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Prologue



L’APPEL


Un coup au cœur, un coup à l’estomac

la peur m’empoigne – amuse-toi

 

tant que tu veux

ma résolution te domine –

 

que je renonce maintenant

toute ma vie, un trou béant

 

et je veux voir, devenir l’étrangère

et être toute à l’étranger

 

jamais je ne construirai

là où je me suis assemblée

 

– pourquoi construire, même

quand on peut vivre et se guider

aux battements que l’ailleurs a précipités ?





Un refuge infini



FUGUE


Un taxi en forêt, la maison de tes hôtes cachée

si profond qu’il ne vous trouvait pas

 

Au retour, le sourire du chauffeur

face à ton russe incontinent

 

Des cahots dans la langue – l’ivresse

ou bien la nuit, tu t’ébrouais dedans

 

À la périphérie une tocade

– descendre là, loin avant l’arrivée

 

Prendre ta rue par l’horizon

laisser venir le familier

*

Une clameur au croisement

couvrit le claquement de tes pas –

 

un flot de jeunes, gorge offerte

fendait la nuit par le milieu

charriant voyelles et chuintements

– t’enveloppa dans son intimité

 

Alors ce sentiment en atteignant ton nid –

de l’impossible du quartier natal

 

aux traversées sans peurs, la joie

la joie de l’improbable.





LA VILLE APPRISE


En elle tout l’inconnu t’appelle –

celui de l’Autre et du tracé

chacun mouvant dans ton esprit

 

La demeure choisie

le fleuve, soudain

sépare le tien de l’invisible

 

Sur ta rive, la voie ferrée

noire à la connaissance

– l’imaginaire la redessine en Styx

 

Chaque jour un peu plus loin

dans les venelles, dans les cours

comme dans des greniers défendus

 

Le coin de parc devient forêt de ronces

l’avenue, estuaire

et du fantasme au dévoilement

 

la ville se tisse – jamais

elle ne te sera maternelle

jamais elle ne sera définitive.





LE SAUT



I

La Porte de l’Aurore promet l’or des piétés

au bout d’une ruelle

 

Plus tu remontes, plus elle te cajole

te dit où regarder

 

Sous les arcades, l’ambre émoussé

l’écho des bavardages t’accompagnent

 

Les façades pastel fléchissent la pente

De l’une à l’autre court un liseré blanc

 

Tu atteins l’arche, la muraille – impensée

la ville nouvelle est de l’autre côté

 

Dans l’arche, l’icône de la Vierge

règne d’or sur le noir de l’oubli

 

Toi dans le creux en contrebas

les yeux levés

 

tu serais contre sa poitrine.




II

C’est l’endroit où la rue qui t’attire

coupe la voie ceinturant les vieux murs

et s’enfonce vers le sud

Quand la nuit tombe, à la croisée

la maison crème se blottit dans sa discrétion

– le kiosque aussi, qui à ses pieds

réchauffe le sillon lent d’une grand-mère

De l’autre côté, un bâtiment de pierre

suinte l’autorité – celle d’avant

Et la rue, sans égards, fuit le centre

bordée de brique, bordée de bois

jusqu’aux tours soviétiques au bout de la trouée

Alors, quand la nuit tombe, là

tu t’étonnes que tout

existe encore ensemble.








L’ENNEMI FAMILIER


À mon amorce il avait décrété –

I’m a patriot, I don’t speak Russian

D’elle un silence, le regard franc

Et à partir de là entre nous trois

un anglais vierge de mémoire

 

Face aux vestiges, aux paysages

leurs sous-titres s’échafaudaient
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