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Prologue

ACTUALITÉ DE BYZANCE


Le mardi 29 mai 1453, les armées ottomanes de Mehmet II prennent enfin Constantinople, la capitale inaugurée par Constantin onze cent vingt-trois ans plus tôt, le 11 mai 330. Le siège a été long et pénible. Constantin XI Dragasès, le dernier Empereur des Romains, comme se dénommaient eux-mêmes ceux que nous appelons Byzantins depuis le XVIe siècle, porteur symbolique du prénom du fondateur, est mort au combat. La ville est pillée, même si le sac par les croisés en 1204 avait été bien pire dans une ville surpeuplée et d’une incomparable richesse, tandis que celle de 1453 n’est plus que l’ombre d’elle-même. Le sultan entre à cheval dans la cathédrale, Sainte-Sophie, alors la plus grande église de la Chrétienté, qu’il transforme aussitôt en mosquée1.



LES HÉRITIERS


L’Empire ottoman et la République turque

L’Empire déchu avait incarné des idées fortes, et d’abord celle d’un Empire universel et celle d’un Empereur, lieutenant de Dieu sur terre. Ces conceptions sont loin de disparaître avec lui. L’un des premiers symboles en est le nom même de la capitale, Constantinople. Les Ottomans le lui conservent, sous la forme Constantiniya, qui subsiste jusqu’à la fin de cet Empire : il faut attendre 1930 pour que l’antique cité, qui avait perdu sept ans auparavant son rôle de capitale tenu depuis seize siècles, soit officiellement nommée Istanbul. Pourtant ce nom-là, même si les habitants de l’actuelle mégalopole n’en ont pas conscience, est encore un souvenir du moment où elle était la Ville par excellence, Polis en grec. Quand les Turcs demandaient leur chemin à une population paysanne entièrement hellénophone en 1453 et durant plusieurs siècles, ils devaient l’interroger sur la façon de se rendre dans la Ville, eis tin polin en grec ; prononcé par un turcophone, cela donne is tan bul. Mais seule la vieille ville, à l’intérieur des murailles, portait ce nom aux yeux de la population. Ainsi, les éléments grecs demeurés sur place et les Turcs de plus en plus nombreux au fil des siècles désignaient bien la même chose d’un même nom symbolique. Tout juste la Ville de Constantin est-elle devenue, sans vraie solution de continuité idéologique, celle de Mehmet II et de Soliman le Magnifique. Au reste, Sainte-Sophie sert de modèle aux architectes des sultans, qui rivalisent pour la dépasser ; le plus grand d’entre eux fut d’ailleurs un Arménien de Kayseri (Césarée), Sinan.

Certes, l’Empire ottoman qui installe en 1453 sa capitale sur les rives du Bosphore est musulman, ce qui crée une différence évidente avec son prédécesseur byzantin. Mais le cadre général de la théocratie fondamentale demeure : le sultan sera souvent désigné comme « l’ombre de Dieu sur terre ». Sur ce plan, l’Empire ottoman est beaucoup plus proche de la conception byzantine du pouvoir que les califats arabes successifs, hormis peut-être la première dynastie, celle des Umayyades, largement influencée par l’exemple byzantin et perse. Jamais les différents califats n’ont réussi à imposer la centralisation du pouvoir atteinte dans l’Empire byzantin et, dans une moindre mesure, dans l’Empire ottoman.

Mehmet II et ses successeurs se coulent sans difficulté dans les oripeaux des basileis byzantins, conscients de ce que cette succession leur apporte. La vocation universelle des Ottomans est sans doute moins théorisée que celle des Byzantins, mais bien réelle, comme la progression territoriale des siècles qui suivent la prise de Constantinople le démontre : la domination ottomane s’étend jusqu’au Maghreb au sud de la Méditerranée, s’installe en Mésopotamie, touche à la mer Rouge et au golfe Arabo-Persique et soumet tout le pourtour de la mer Noire. Certes, si l’on compare avec l’Empire romain revendiqué par Byzance, il manque une grande partie des rives de la Méditerranée occidentale ; mais les Ottomans sont aux portes de Vienne en 1529 et surtout en 1683. Ils dominent donc des populations fort diverses par la religion et la langue. Si les postes de commandement les plus importants échoient en grande partie à des turcophones musulmans, l’Empire ottoman est fondamentalement pluriethnique et accepte sans barguigner tous ceux qui, volontairement ou involontairement, sont incorporés à l’élite musulmane et turcophone. Quant à sa capitale, Constantiniya, elle a toujours frappé ses visiteurs par son fourmillement de populations diverses et la multitude des langues qu’on y entendait. Comme la Constantinople de Justinien (527-565), des Empereurs de la dynastie macédonienne (867-1056) ou des Comnènes (1081-1185), elle exerce une puissante fascination sur tout l’Orient et sur tout l’Occident. Elle reste à tous égards la (Sublime) Porte de l’Orient. Les souverains chrétiens d’Occident, surtout les Capétiens de France, jouent sans vergogne, comme leurs prédécesseurs du Moyen Âge avec Byzance, l’alliance ottomane, et ceci sans plus pouvoir s’abriter derrière la communauté de foi.

L’Empire ottoman n’a pas duré aussi longtemps que l’Empire des Romains, effet de l’accélération de l’Histoire. Mais leurs histoires se ressemblent, à une échelle territorialement plus étendue pour les Ottomans. À une phase d’expansion, jusqu’en 1683, succède une phase de délitement, essentiellement face à l’avancée des puissances occidentales ; fait nouveau, un héritier autoproclamé de Byzance, la Russie de la Troisième Rome à l’Est, joue un peu le rôle des Turcs seldjoukides puis ottomans face à Constantinople.

Contrairement à l’Empire byzantin, qui n’a pas laissé sur place d’héritier direct, l’Empire ottoman, drastiquement réduit à sa partie turcophone, survit dans la République turque fondée sur l’abolition du califat ottoman par Mustafa Kemal, communément appelé Attatürk ; mais il s’en est fallu d’un rien qu’il ne disparaisse tout à fait. En 1918, l’Empire ottoman était dans le camp des perdants. La France et l’Angleterre s’emparèrent des pays arabes qui dépendaient encore de lui, Irak, Syrie, Liban, Palestine et Chypre. Mais le cœur même des pays turcs était en cause. Signé le 20 août 1920 avec un Empire ottoman moribond, le traité de Sèvres ne laissait en Europe que Constantiniya, étendait quelque peu la Syrie et l’Irak aux dépens de la zone laissée aux Turcs ; il donnait à l’Italie le port d’Antalya et les régions avoisinantes et à la Grèce la Thrace orientale jusqu’aux portes de la capitale et une large région autour de Smyrne, sans compter les îles d’Imbros et Ténédos. La partie nord orientale de l’Anatolie était donnée à l’Arménie naissante, avec Van, Erzeroum et Trébizonde. Un territoire autonome était reconnu aux Kurdes au sud-est de l’Anatolie, sur la partie théoriquement turque. Mais ce n’était pas tout, car des zones d’influence étaient créées : d’Antalya à Bursa dans l’ouest de l’Asie Mineure en faveur de l’Italie ; d’Adana à Sivas, en Anatolie sud orientale au bénéfice de la France ; la Haute Mésopotamie au nord de l’Irak en faveur de l’Angleterre, ces deux dernières zones recouvrant quasiment le territoire reconnu aux Kurdes. De la sorte, il ne restait à l’Empire ottoman que 420 000 kilomètres carrés, contre 1 800 000 avant la guerre, de la côte asiatique des Dardanelles à Constantiniya, à Ankara et Samsun.

Le traité ne fut jamais ratifié, sauf par le parlement grec. D’une part, il provoqua la révolution qui porta au pouvoir un officier né à Thessalonique, Mustafa Kemal : la République turque naissait à Ankara. D’autre part, les Grecs, contre l’avis du Royaume-Uni et de la France, lancèrent en 1921 une offensive en direction d’Ankara, qui tourna au désastre. L’année suivante, l’armée de Mustafa Kemal prenait Smyrne. Dès 1920, il avait contraint l’Arménie à lui rendre l’essentiel des territoires qui lui avaient été dévolus, dont les villes citées plus haut, jusqu’à Kars, en vertu du traité d’Alexandropol, qui, par ailleurs, faisait de l’Arménie non reconquise une république soviétique. Le 24 juillet 1923, le traité de Lausanne fixe les frontières actuelles de la Turquie, y compris la Thrace orientale, sauf le sandjak d’Alexandrette intégré en 1939. 1,6 millions de Grecs sont rapatriés en Europe et 380 000 turcophones de Grèce sont transférés en Turquie : les Grecs avaient mis le pied sur la côte micrasiatique trois mille ans plus tôt.




Du côté grec

Voilà qui pose la question de la survie éventuelle de l’Empire byzantin à travers la Grèce. Qui se promène dans Athènes et aboutit sur la place où se dresse l’église de la métropole, au sens religieux du terme, trouvera une statue qui peut paraître surprenante. C’est un Empereur byzantin, mais ce n’est ni Justinien ni Basile II, les plus puissants de ces monarques. Il s’agit de Constantin Dragasès dont nous avons relaté plus haut la fin malheureuse, avec l’inscription « donner la ville n’a été ni mon fait ni celui d’aucun autre de ses habitants ». Placer en cet endroit le personnage qui symbolise la chute de l’Empire peut paraître paradoxal. En réalité, il symbolise la revendication successorale de la Grèce contemporaine ; sans que l’Église grecque l’ait jamais entériné, Constantin Dragasès est considéré comme un saint, comme éthnomartyr, ou martyr national, par beaucoup de Grecs, surtout hors de Grèce. L’érection de cette statue à cette place implique une sorte de reconnaissance officielle2. Cela n’allait pas de soi. Après la guerre d’Indépendance (1821-1830), la Grèce n’obtint qu’une partie du territoire peuplé d’hellénophones, au sud d’une ligne allant d’Arta à Volos, à 360 kilomètres au nord d’Athènes. Un problème d’identité se posait à cet État nouveau, que les puissances avaient doté d’un roi allemand. Lorsque le gouvernement grec s’installa en 1834 à Athènes, une misérable bourgade de moins de 10 000 habitants, il tourna ses regards d’abord vers le passé le plus prestigieux et le plus indiscutable, celui de la Grèce antique, dont il fallait en priorité retrouver la gloire passée et mettre en lumière les restes matériels. La ville comptait alors plus d’une centaine d’églises d’époque byzantine, pour la plupart converties en mosquées. L’urbanisme décrété ne les ménagea pas : il ne reste plus dans l’Athènes d’aujourd’hui qu’une quinzaine d’églises de l’époque byzantine3.

Pourtant, l’indépendance grecque reposait pour partie sur une réflexion d’une autre ampleur, la Grande Idée, de contours d’ailleurs variables. Celle-ci fut formulée en 1844 par le Premier ministre Ioannis Kolettis : « Le royaume grec n’est pas l’intégralité de la Grèce, mais seulement une partie, la plus petite et la plus pauvre partie. Un Grec n’est pas seulement quelqu’un qui vit dans les limites du royaume, mais aussi quelqu’un qui vit à Ioannina, en Thessalie, à Serrès, à Andrinople, à Constantinople, à Trébizonde, en Crète, à Samos et dans n’importe quelle terre associée à l’histoire ou à la race grecques4. » La conquête de ce qui constitue le territoire de la Grèce, aux dépens de l’Empire ottoman, mais aussi de la Bulgarie, fut une œuvre de longue haleine. Mais la défaite ottomane, la véritable curée des nations victorieuses qui occupent la capitale ottomane font entrevoir comment l’idée que Constantinople pût devenir la capitale de la Grèce fit florès. La catastrophe de 1922 face aux Turcs de Mustafa Kemal se chargea de remettre les pendules à l’heure. Le mythe de Constantinople reste toutefois enfoui au plus profond des consciences des Grecs, voire d’autres. Qui déambule aujourd’hui dans l’aéroport d’Athènes aura la surprise d’entendre la voix grecque appeler à l’embarquement les passagers pour Constantinople, tandis que la voix anglaise appellera les passagers pour Istanbul sur le même vol. N’en croyant pas ses oreilles, il se rendra devant le tableau d’affichage et constatera que la version grecque porte bien Konstantinoupolis ; il attendra la version internationale pour constater qu’il s’agit bien d’Istanbul. Pour être complet, et à condition de comprendre et de lire le serbe, il aura la même surprise à Belgrade. Il s’expliquera mieux ainsi l’indéfectible solidarité que la Démocratie hellénique, appellation officielle de la Grèce aujourd’hui, a témoigné à la Serbie à la fin de la période Milošević.

En tout état de cause, l’appartenance à l’orthodoxie reste une composante de la société grecque actuelle, comme elle le fut pour l’Empire. Ici, point question de séparation de l’Église et de l’État. Toutes les festivités publiques ou les grands moments de la démocratie grecque se déroulent en présence du métropolite d’Athènes et des hiérarques de cette Église. Le Premier ministre nouvellement investi prête serment en présence de cet aréopage ; il aura fallu attendre la prestation de serment d’Alexis Tsipras pour qu’il en soit autrement et que celle-ci se déroule devant le président de la République. Ce n’était pas la moindre innovation. Et l’on sait que le statut fiscal de l’Église est très favorable, plus en tout cas que sous l’Empire byzantin, qu’elle possède de grandes propriétés, surtout certains monastères athonites, mais qu’elle joue un rôle important dans l’assistance publique, ce qui est déjà plus byzantin.

Que sont les Grecs de Constantinople devenus ? La question se pose dès avant 1453. Depuis que les armées ottomanes ont franchi les Dardanelles en 1354, la probabilité que l’Empire disparaisse s’accroît rapidement ; en 1370 au plus tard, les Ottomans installent leur capitale à Andrinople. Dès 1391, le sultan Bayezid Ier met le siège devant la capitale ; la pression d’une armée hongroise l’en fait rapidement partir. Le sultan est de retour dès 1394 et le siège dure huit ans, l’armée chrétienne de secours ayant été défaite à Nikopolis en 1396. Ravitaillée par mer, défendue par des murailles qui ne connaissent pas encore, comme ce sera le cas en 1453, le choc de l’artillerie, la capitale réussit à tenir jusqu’à ce que la défaite des Ottomans devant les Mongols de Tamerlan lors de la bataille d’Ankara (28 juillet 1402) force ceux-ci à se retirer. De surcroît, Bayezid, prisonnier, meurt en captivité en 1403, ce qui donne naissance à dix ans de guerre civile ; l’Empire peut souffler quelque peu. Mourad II, le vainqueur, met brièvement le siège devant Constantinople en 1422, mais doit se retirer, faute de forces suffisantes et pour mater une nouvelle révolte. Mais l’élite byzantine a compris : un jour viendra où les Turcs prendront Constantinople. Deux attitudes se distinguent alors : partir pour l’Occident pour sauver ce qui peut l’être d’une culture alors florissante comme jamais, par exemple en emportant ses précieux manuscrits ; ou rester pour mourir avec sa civilisation, ce qui évitera d’ailleurs de devoir se soumettre à une Église catholique qui a failli à porter secours, et peut-être survivre sous l’autorité du turban, finalement moins à craindre que la mitre.

Au reste, une partie de l’aristocratie a déjà préparé le terrain. L’attitude traditionnelle consistait à se tenir écarté du commerce, incompatible avec les hautes dignités, pour vivre de ses terres et des dignités et fonctions obtenues du pouvoir impérial ; elle se heurte à une vraie difficulté lorsque le territoire byzantin se rétracte et que les finances impériales ne permettent plus de concéder les salaires élevés qui prévalaient encore avant 1204. Aussi, certaines familles aristocratiques s’entendent avec des marchands vénitiens et surtout génois pour se lancer dans les affaires. Dès les années 1360, les noms des plus illustres familles de l’Empire, Paléologues, Cantacuzènes, Laskaris, apparaissent dans les registres de commerce. D’autres familles aristocratiques, comme les Goudélès, les Frangopouloi, les Vassilikoi, y sont plus présentes encore. Une famille originaire du Péloponnèse, les Notaras, déborde de sa fortune commerciale pour occuper de hautes fonctions politiques, comme le mégas doux (chef de la marine) Lucas Notaras, sans doute l’homme le plus riche et le plus puissant de la capitale en 1453. Il sembla pouvoir servir le sultan, mais fut mis à mort dès juin 1453. Ces commerçants étaient inextricablement mêlés à leurs collègues italiens : les Goudélès étaient citoyens génois, Lucas Notaras citoyen de Gênes et de sa rivale vénitienne. De plus, ces marchands byzantins avaient leurs réseaux propres, notamment en Russie et en Valachie. Les négociants grecs, aidés d’autochtones hellénophones, domineront le commerce vers l’Europe orientale et les Balkans sous l’Empire ottoman5.

Dès les jours qui suivent la conquête, Mehmet II tente de repeupler Constantinople en faisant revenir ses habitants ou en attirant les populations grecques des environs. Mais cette tentative échoue. Dès lors, au fur et à mesure de la conquête des derniers bastions grecs en Grèce centrale, dans le Péloponnèse, dans les îles égéennes et en Asie Mineure, il déporte systématiquement une partie de leur population vers la ville dont il fait sa capitale en 1459. En 1467, une épidémie de peste annule une grande partie de ces efforts. Le sultan se tourne alors vers les populations musulmanes. Le recensement de 1478 montre plus de 16 000 foyers, soit environ 54 000 habitants ; les chrétiens ne représentent qu’un peu plus de 40 % et les Grecs un petit quart, soit 12 000 personnes. Ils ont définitivement perdu la majorité dans leur ville, sauf dans le faubourg de Galata, au nord de la Corne d’Or, qui s’était rendu à Mehmet II et où, en conséquence, les résidents avaient pu garder leurs propriétés. Les registres de 1544 indiquent que le nombre de Grecs est tombé en dessous de 3 000, suite à des départs ou à des conversions, alors que la population totale a pour le moins doublé : ils ne sont plus qu’une minorité6.

Dès 1454, Mehmet II rétablit le patriarcat de Constantinople au bénéfice d’un aristocrate, Gennadios II Scholarios. Brièvement établi dans l’église des Saints-Apôtres (remplacée par Fatih Cami, la mosquée du Conquérant), puis dans celle de la Théotokos Pammakaristos (Fethiye Cami), le patriarcat est installé au Phanar (le phare) en 1586, dans l’ancien quartier byzantin du Deutéron, sur la cinquième colline. Petit à petit, les aristocrates et grands commerçants de souche byzantine et ceux qui, venus de différentes parties de l’Empire ottoman, se sont agrégés à eux parce qu’ils partageaient leur foi, s’installent dans ce quartier : ce sont les Phanariotes, qui, à compter du XVIIe siècle, se voient attribuer d’importantes fonctions. Ils forment un groupe de notables, accessible à ceux qui montrent du talent ou possèdent de la fortune7. Leur culture et leur mode de vie particulièrement ouverts sur l’Occident leur permettaient de démontrer une bonne connaissance des langues ; ils étaient utilisés comme interprètes ou drogmans. En 1663, Panaghiotis Nikoussios, qui était allé étudier à Padoue, devient le grand drogman de la Porte, ce qui en fait le responsable des Affaires étrangères ou du moins des relations avec les puissances européennes. Quarante et un drogmans se succèdent ainsi jusqu’en 1823, tous grecs8. À partir de 1711, une partie de ces drogmans figurent également sur la liste des hospodars ou voïvodes (mots d’origine slave, le premier utilisé par les chancelleries occidentales), qui gouvernent les deux principautés de langue roumaine situées sur le delta du Danube et au nord de celui-ci, la Valachie au sud et la Moldavie au nord. Ces provinces, largement autonomes, donnèrent finalement naissance à la Roumanie. En 1828, la Russie obtient l’autorité sur la Moldavie et la Valachie ; les princes phanariotes, qui ont servi loyalement l’Empire ottoman, en sont chassés. Si la guerre d’Indépendance grecque a de toute évidence joué un rôle négatif dans la place que les Phanariotes occupaient au sein de l’administration ottomane, la pression des puissances occidentales, qui força le sultan à accorder plus d’autonomie aux populations chrétiennes, leur offrit un nouveau champ d’action parmi les Grecs encore sous souveraineté ottomane. L’île de Samos devint une principauté dépendant du sultan et le prince chassé de Valachie, Ioannès Sturdza, se vit offrir le poste. Les Phanariotes conservèrent cette position jusqu’au rattachement de l’île à la Grèce en 1912. On voit donc que les descendants de l’aristocratie byzantine ont pu occuper une place importante dans l’administration ottomane.

Le statut amélioré obtenu par les Grecs dans l’Empire ottoman prend fin avec la fondation de la République turque par Mustafa Kemal. La population grecque d’Istanbul connaît alors une constante déflation, commencée de façon abrupte en 1923, quand les Grecs sont chassés de Turquie, sauf d’Istanbul où ils sont néanmoins en grande difficulté. La population grecque de Constantiniya avait été estimée entre 160 000 et 300 000 au début du XXe siècle, ce qui avait pu donner corps à la revendication, évoquée plus haut, de faire de cette ville la capitale de la Grèce. Les départs, pourtant limités en 1923 car les habitants d’Istanbul furent exclus des transferts de population, continuent lentement par la suite ; en 1934, ils ne seraient plus que 112 000. Les émeutes (selon les Turcs) ou pogroms (pour les Grecs) d’Istanbul des 6 et 7 septembre 1955, qui visent également les Juifs et les Arméniens, donnent un formidable coup d’accélérateur à ce qui devient un véritable exode. Si le nombre de tués et de blessés reste comparativement limité, les destructions des biens sont considérables, notamment le pillage du patriarcat orthodoxe, et le but recherché est atteint : la fuite d’une bonne partie des Grecs d’Istanbul9. Ils étaient sans doute aux environs de 85 000 en 1955 ; en 1978, ils n’étaient plus que 7 000 et moins de 5 000 en 2006.

Toutefois, les rapports s’étant améliorés entre la Grèce et la Turquie, notamment après le tremblement de terre du 17 août 1999 qui frappa le nord-ouest de la Turquie et lors duquel la Grèce offrit immédiatement son aide, le courant s’est inversé, même si les difficultés actuelles de la Grèce l’ont sans doute provisoirement tari. Des Grecs rachètent et restaurent des maisons anciennes, parfois même des églises, principalement dans le quartier de Phanar et dans la zone allant de celui-ci jusqu’à la muraille au nord-ouest de l’antique cité, aujourd’hui une zone déshéritée d’Istanbul, si l’on excepte les quartiers touristiques et d’affaires. Concernant l’héritage byzantin, on observe un changement qui est loin de faire l’unanimité dans la population, mais touche une partie non négligeable des personnes éclairées. Longtemps, dans la Turquie kémaliste, l’histoire byzantine n’existait pas. L’histoire grecque et romaine n’était tolérée que dans la mesure où les sites archéologiques étaient indispensables au tourisme, comme d’ailleurs à Istanbul Sainte-Sophie et Karyie Cami, l’ancien monastère du Sauveur de Chôra. Sous l’impulsion de mécènes, qui, collectionnant des objets byzantins, ouvrent des musées, de même qu’au sein du monde universitaire, l’intérêt pour le passé byzantin de la Turquie prend son essor. En 2004, les autorités stambouliotes décident de raser le quartier insalubre proche de Yenikapı, qui se trouvait à l’emplacement du port théodosien du IVe siècle, pour implanter un centre multimodal de transports, prolongement du tunnel ferroviaire creusé sous le Bosphore entre Istanbul et Üsküdar, associé à un centre d’affaires. Les premières excavations révèlent des dizaines de bateaux : les travaux sont arrêtés durant plus de six ans pour laisser place aux archéologues. Non seulement les trouvailles remettent en cause l’histoire jusqu’alors admise du port de Constantinople10, mais elles ont un grand écho dans l’opinion. En 2010, Istanbul est « capitale européenne de la culture » ; à cette occasion, les fouilles du Grand Palais des Empereurs byzantins, proche de Sainte-Sophie, menées en urgence, sont ouvertes au public. Bref, on se rapproche du moment où la République turque adoptera le point de vue de Mehmet II : l’Empire ottoman est moins le destructeur que le continuateur de l’Empire byzantin et celui-ci constitue une partie glorieuse du passé de l’État qui abrite la capitale de Constantin.




La Troisième Rome


La chute de Constantinople pouvait susciter des envies d’héritage parmi les princes chrétiens. Pour l’Occident, cela se limitait, sans autre enjeu que celui d’une vaine gloriole, à revendiquer la succession des éphémères titulaires de l’Empire latin de Constantinople, seul légitime aux yeux de ces prétendants, mais moins vaillant encore que l’Empire des Paléologues. Les deux croisades qui avaient tenté de venir au secours de Constantinople, celle qui échoua à Nikopolis en 1396 et celle qui ne fit pas mieux à Varna en 1444, animées par des souverains d’Europe orientale, cherchaient à sauver le trône des Paléologues et non à ramener un hypothétique prétendant catholique. Ce point de vue, la papauté le soutenait aussi. Ce qui l’intéressait, c’était un Empire qui ferait rentrer les chrétiens orientaux dans le giron de l’Église romaine. Elle crut y être arrivée lors du concile de Florence, où l’empereur Jean VIII, venu en personne, accepta le décret d’union que l’essentiel de son clergé présent refusait ostensiblement ; de retour à Constantinople, il échoua à faire ratifier cet accord par le clergé, soutenu par la population. Constantin Dragasès célébra l’Union le 12 décembre 1452, mais sans plus convaincre. Dès lors que la capitale était perdue, la reconquête de Constantinople ne représentait plus pour la papauté quelque enjeu que ce fût. L’Occident s’en désintéressa donc, du moins sur le plan militaire.

Restaient les orthodoxes, dont la seule entité libre par rapport aux Ottomans se trouvait loin au nord-est, à Moscou. Les Russes apparaissent dans l’histoire de Byzance en 86011, quand leurs bateaux, des monoxyles, ainsi appelés parce qu’ils sont formés d’un seul tronc d’arbre de grande dimension évidé, se présentent sous les murs de Constantinople. Ce sont alors des Scandinaves, les Rhôs, la branche orientale des Normands12, dont le point d’implantation en Europe orientale se situe à Kiev. Ils se livrent au commerce depuis la Baltique et la mer du Nord, alors en pleine expansion, vers la mer Noire. L’Empire signe successivement avec eux deux traités commerciaux, en 911 et en 944, qui diminuent pour eux la charge de la taxe de circulation, le kommerkion, perçue sur les marchandises commercées dans l’Empire et dont le montant était de 10 % de la valeur des biens. D’autre part, ils prévoient l’accueil de ces marchands dans un faubourg de Constantinople, où ils sont entretenus aux frais de l’Empereur, mais d’où leur accès dans la capitale est surveillé, car ils sont à la fois marchands et guerriers.

Petit à petit, les Scandinaves, minorité restreinte au sein de la population slave, adoptent la langue de celle-ci. Dès 945, leur prince, Svjatoslav, qui règne jusqu’en 972, porte un prénom slave. Il se montre un allié utile du pouvoir byzantin contre les Bulgares. Dès 945 également, apparaît une église Saint-Élie à Kiev, ce qui montre la présence de missionnaires byzantins. Svjatoslav renouvelle le traité de commerce en 971 ; la « route des Varègues aux Grecs » devient un véritable carrefour où se rencontraient les influences des civilisations scandinaves et byzantines. Son fils Vladimir, ayant aidé Basile II (976-1025) à combattre une révolte aristocratique, noue une alliance plus profonde encore. Il reçoit en mariage Anne, sœur de l’Empereur, un honneur rare ; le dimanche de Pentecôte 988, en l’église Saint-Basile de Cherson, possession byzantine en Crimée, Vladimir reçoit le baptême. Quand il rentre à Kiev, il fait pratiquer un baptême collectif de toute son aristocratie dans les eaux du Dniepr, vraisemblablement le 15 août 988.

Au début du XIe siècle, les relations politiques et commerciales se distendent entre Constantinople et Kiev, car le commerce de Constantinople se tourne de plus en plus vers l’Occident. Mais les relations intellectuelles et surtout religieuses restent intenses entre Kiev et Constantinople. Jusqu’au milieu du XIe siècle, les titulaires de la métropole de Kiev, créée peu après le baptême collectif, sont envoyés de Constantinople ; par la suite, ils sont de plus en plus souvent russes, mais l’Empereur byzantin gardait la possibilité de pourvoir le poste. La Russie est donc née à Kiev et faisait alors partie non pas de l’Empire byzantin, qui ne prétendait pas contrôler la principauté, mais de l’oikoumène byzantin, cette communauté à vocation universelle qui était l’un des fondements idéologiques de la puissance byzantine. La cathédrale de Kiev, dont la dénomination de Sainte-Sophie ne doit évidemment rien au hasard, fut construite à partir de 1037 sur un plan byzantin aménagé (cinq nefs et treize coupoles) ; elle est décorée de mosaïques byzantines, fabriquées à Constantinople et montées sur place. Elle échappa de peu à la destruction que lui promettait Staline, qui céda à l’instante demande de Romain Rolland de conserver ce chef-d’œuvre, témoignage de la première splendeur russe13. L’apogée de la principauté de Kiev se situe au milieu du XIe siècle ; mais le système de succession de frère en frère provoque son déclin. En 1169, elle tombe sous la coupe des princes de Vladimir-Souzdal ; la ville est pillée. Les Tatars lui donnent le coup de grâce.

L’héritage byzantin se déplace donc vers le nord et il est finalement recueilli par les princes de Moscou, ville fondée en 1147 par le prince de Souzdal, Iouri Dolgorouki (« au long bras »). Jouant habilement des invasions mongoles, qui affaiblissent les autres principautés russes, les princes de Moscou, qui n’hésitent pas à s’allier à la Horde d’Or, parviennent à supplanter la principauté de Vladimir : en 1326, le siège métropolitain de Kiev est transféré à Moscou. La puissance des princes de Moscou, qui prennent le titre de « grands », s’affirme dès lors, leur permettant de regrouper derrière eux la plupart des autres princes russes pour résister tant aux Tatars qu’aux Lituaniens, d’autant qu’Ivan III (1462-1505) fait reculer définitivement les Mongols. C’est sous ce prince que s’élabore la théorie de la Troisième Rome.

Celle-ci repose sur deux constatations. D’abord, en acceptant l’union des Églises sous la coupe de Rome au concile de Florence en 1439, et bien que cette union ne soit jamais entrée en application, Jean VIII Paléologue déclencha la colère du prince moscovite Basile, qui destitua et jeta en prison le métropolite Isidore, un Grec venu de Constantinople qui aurait prétendu accepter l’Union, ce qui n’est d’ailleurs nullement assuré, mais utilisé par Basile. Lorsque, en 1453, on apprend la chute de Constantinople, les soutiens du prince estiment pouvoir récupérer cet héritage, d’autant que les autres puissances orthodoxes qui avaient par le passé revendiqué l’Empire, Bulgarie et Serbie, sont toutes passées sous l’autorité ottomane. Ce courant se développe fortement sous le règne d’Ivan III. Celui-ci se révèle être un grand conquérant. En soumettant Novgorod, il étend le territoire moscovite jusqu’à l’océan Arctique. Il arrache Kazan aux Mongols. À la Lituanie, il arrache les régions de Smolensk, Polotsk et Tchernigov. Il est donc le type du souverain victorieux et unificateur du peuple russe. En 1472, veuf d’un premier mariage avec Marie de Tver, il épouse Zoè Paléologue, petite-fille de Manuel II (1391-1425), fille du despote de Morée Thomas et nièce de Constantin Dragasès. Même si, passée par Rome et devenue catholique, elle doit se convertir à l’orthodoxie et changer son prénom pour celui de Sophie, elle apporte l’héritage allégué de Byzance, qui se manifeste immédiatement par l’adoption de l’emblème de l’Empire défunt, l’aigle à deux têtes, inauguré au XIe siècle par Alexis Ier Comnène ; elle arrive également avec des architectes italiens bons connaisseurs de l’architecture byzantine et un certain nombre d’intellectuels et juristes grecs. Ivan III, qui n’hésite pas à adopter un cérémonial rappelant le Palais byzantin, fait construire dans son château de Kremlin la cathédrale de l’Assomption, inspirée de l’architecture byzantine ; il publie un code de justice et tente de renforcer le centralisme aux dépens d’une aristocratie de boïards volontiers frondeurs. Le terme de Russie commence à être employé pour désigner la principauté de Moscou.

Les victoires ne suffisent pas. Il faut théoriser cette transmission du pouvoir, ce à quoi s’attellent des moines et membres du clergé. La meilleure expression de cette tentative se trouve sous la plume du stařec Philothée de Pskov, dans une lettre adressée à Basile III (1505-1533), fils et successeur d’Ivan III. Pour lui, la première Rome est tombée dans l’hérésie. Constantinople, la deuxième Rome, est tombée sous les coups des Turcs et il revient donc à Moscou de « resplendir plus que le soleil, par sa foi chrétienne et orthodoxe, sur la terre entière… Tous les empires chrétiens se sont fondus dans ton unique Empire. Après vous, nous attendons l’Empire qui n’aura pas de fin… Car deux Romes sont tombées, la troisième reste debout et il n’y en aura pas de quatrième14 ». Et il ajoute que « le Seigneur a été sujet de César », ce qui alimente la revendication du titre de tsar et de la soumission de l’Église à celui-ci ; c’est précisément la reprise des principes qui fondèrent la monarchie constantinienne. Des chroniques font offrir par Constantin IX Monomaque (1042-1055) la couronne des princes russes au grand prince de Kiev à qui il avait donné sa fille Anastasie, mère de Vladimir Monomaque (1113-1125). Les rites du couronnement à Moscou sont calqués sur ceux de Constantinople. Ivan III utilise l’appellation de tsar (déformation de César) pour signifier son pouvoir absolu, mais il faut attendre Ivan IV le Terrible (1533-1584) pour que le souverain moscovite revête le titre de « Tsar de toutes les Russies » (1547). Pourtant, Ivan le Terrible revendique ce titre face à l’Empire romain germanique plus au nom de ses conquêtes que par assimilation à Byzance ; l’utilisation qu’en fit le cinéaste Serge Mihaïlovitch Eisenstein dans son célèbre film consacré à ce tsar ne doit pas tromper. En 1558, un pamphlet contre Ivan le Terrible accuse celui-ci de se vouloir « de son vivant Dieu terrestre, empereur et pape15 ». Ivan le Terrible ne vise pas à établir par ses conquêtes un Empire universel. La seule conquête moscovite sûrement animée en partie par l’idéologie fut celle de l’Ukraine, berceau de la Russie chrétienne, où la papauté avait avancé au XVIIe siècle une Église uniate et où les orthodoxes étaient persécutés ; c’est donc au nom de la foi juste que le second tsar Romanov, Alexis Mikhaïlovitch (1645-1676), s’en assura la domination en 1654.

Au siècle suivant, Pierre le Grand tourne le dos à cette idée ; en 1721, il troque le titre de tsar pour celui d’Empereur, pour mieux s’intégrer au concert des nations européennes, non pour rétablir un Empire universel. Il quitte Moscou pour édifier Saint-Pétersbourg, faisant pour un temps « tomber » la Troisième Rome. Pourtant, il faut bien admettre qu’aucun régime, depuis la chute de l’Empire byzantin, n’avait été à ce point autocratique. L’autocratie était la définition même du pouvoir byzantin. Dans leurs représentations que l’on peut encore trouver sur les murs de Sainte-Sophie de Constantinople, comme dans les actes qui émanaient d’eux, les Empereurs byzantins s’intitulaient « en Christ le Dieu fidèle, autokratôr des Romains ». Même fasciné par Byzance, un Louis XIV devait tenir compte de contre-pouvoirs, tels que le Parlement de Paris ; l’Empereur Habsbourg était élu. L’Empereur russe, qui finira par reprendre l’appellation de tsar de toutes les Russies, lui, n’était confronté à aucun pouvoir ; même l’Église, comme jadis à Byzance, était entièrement dans sa main. Elle était persuadée qu’en dernier ressort, le tsar était bien le « lieutenant de Dieu sur terre ».

On peut même se risquer à aller plus loin et à franchir la limite des révolutions de 1917. Et déjà dans les prémices de celles-ci. Nicolas II n’était certes pas le plus éclairé des princes : son obstination à ne pas comprendre qu’il devait partager le pouvoir avec une bourgeoisie en pleine ascension l’a conduit à sa perte, lorsqu’il n’a pas respecté les concessions auxquelles il avait dû consentir suite à la révolution difficilement contenue de 1905. Sans doute, la relative passivité de l’Église orthodoxe face au pouvoir soviétique, qu’elle nie aujourd’hui contre toute évidence, s’explique par cette croyance acquise au cours des siècles que le pouvoir politique est l’élu de Dieu. Elle fut la même, après 1945, dans les pays orthodoxes. Ceux qui se révoltèrent contre les régimes communistes imposés par Moscou, Hongrie, Pologne et Tchécoslovaquie, étaient de culture catholique ou protestante. C’est-à-dire, volens nolens, les héritiers de la réforme grégorienne qui avait contesté le pouvoir absolu du pouvoir impérial, en l’espèce germanique, au nom de la libertas ecclesiae et finalement au profit de la papauté. Le cas de la République démocratique allemande, de culture protestante, doit être considéré à part dans le cadre de l’affrontement est-ouest. Quant à la Yougoslavie, dissidente sous Tito, son régime était aussi autocratique, mais mâtiné d’une plus grande souplesse. Or Josip Broz lui-même était croate, donc de culture catholique. C’est un peu l’exception qui confirme la règle. Quant aux relations de l’Église russe actuelle avec Vladimir Vladimirovitch Poutine, chacun jugera et l’Histoire ensuite ; mais il semble bien que la même idéologie de l’autocratie soit à l’œuvre. En matière d’absolutisme et d’arbitraire, Basile II apparaît en comparaison comme un amateur.






L’OCCIDENT FACE À BYZANCE


Recueillir l’héritage

Nous sommes jusqu’ici resté résolument en Orient. Pour l’Occident, l’enjeu byzantin est moindre. La considération pour Byzance, largement inspirée par la vision pontificale, est plus que limitée : les Byzantins ont été taxés de discuter du sexe des anges tandis que les Ottomans étaient à leurs portes, voire assiégeaient la ville. La chose est doublement fausse : les Byzantins s’intéressaient peu à cette délicate question et les Occidentaux n’en discutaient pas moins, ni plus non plus. Pour relativiser ces choses, il convient de rappeler que, jusqu’aux croisades, les reproches les plus souvent adressés aux chrétiens orientaux tenaient à la longueur de la barbe de leurs prêtres, à la communion avec du pain azyme ou fermenté et au mariage des prêtres. Sur ce dernier point, on conviendra aisément que, vu la situation actuelle, la papauté, qui est dos au mur, s’est lourdement trompée. Lorsque celle-ci a pu mettre la main sur des chrétientés orientales dans les fourgons des armées croisées ou par concession d’un Empire ottoman affaibli, elle ne s’est pas montrée regardante. Pourvu qu’ils acceptassent la primauté romaine, les chrétiens d’Orient purent conserver leurs prêtres mariés et barbus et leur pain fermenté. Mieux : la papauté accepta sans barguigner que les nestoriens restassent nestoriens, en contradiction avec le concile d’Éphèse de 431 ; les monophysites bénéficièrent du même traitement, malgré le concile de Chalcédoine (451) ; les maronites du Liban sont encore monothélites, malgré le troisième concile de Constantinople de 681. Tous conciles où Rome joua un rôle important et dont les canons font partie de son corps de doctrine. Mais, nous l’avons déjà évoqué, les orthodoxes ont commis le seul faux pas impardonnable : ils ont refusé le magistère romain. Et, dans la conscience des orthodoxes, le sac de Constantinople par les croisés, des chrétiens tout de même, le 13 juillet 1204, avec le pillage des reliques16, est sans doute bien pire que celui du 29 mai 1453, perpétré par des musulmans.

Toujours est-il que le qualificatif de « byzantin » signifie, pour le Trésor de la Langue Française, « qui ne présente ni objet ni intérêt réels, qui se perd en subtilités oiseuses ». L’auteur de ces lignes admet volontiers que, si vous en êtes à ce point de votre lecture, c’est que vous ne vous êtes pas laissé intimider par ce péjoratif. Par ailleurs, « c’est Byzance » renvoie au luxe affiché par l’Empire et qui n’est pas pour rien dans l’épisode de 1204. Il convient néanmoins de saisir comment on en est arrivé là.

Il faut d’abord envisager que la chute de l’Empire en 1453 ne constitue nullement une rupture de civilisation. Depuis plus d’un siècle, les Occidentaux curieux de redécouvrir le monde grec, Italiens en tête, au moment où la Péninsule était déjà en pleine Renaissance, étaient venus en nombre découvrir la littérature et la pensée grecques là où on était le plus sûr de la trouver, à Constantinople, au « Musée », dernier avatar d’une université. Ils ne faisaient pas la distinction entre les écrits antiques et médiévaux. Au même moment, nous l’avons vu, une partie des intellectuels byzantins quittent Constantinople ou le Péloponnèse byzantin pour l’Occident, l’Italie surtout, mais aussi l’Espagne. Ainsi, Dèmètrios Chalkokondylès (1424-1511), né à Athènes, part pour Pérouse puis Padoue où il crée la première chaire de grec d’Occident, avant d’aller à Florence où l’on compte parmi ses élèves Pic de la Mirandole. Il en va de même pour l’illustre canoniste Bessarion, né à Trébizonde en 1403, mort à Ravenne en 1472 ; promu cardinal après le concile de Florence (1438-1439), il repart définitivement pour l’Italie en 1439. Pour abriter ses manuscrits, Venise crée la bibliothèque Saint-Marc, la Marcienne. Une bonne partie des manuscrits qui font la richesse de la bibliothèque vaticane à Rome ou laurentienne à Florence, mais aussi de la bibliothèque nationale de Madrid ou celle de l’Escorial, ont suivi le même chemin.

Comme les visiteurs de la capitale byzantine, les humanistes ne font pas la différence entre les ouvrages de la Grèce classique et hellénistique et ceux de l’époque pour nous byzantine. Ceux-ci vont profiter d’un formidable outil de diffusion, l’imprimerie ; les premières presses en caractères grecs apparaissent à Venise en 1486. Certains ouvrages sont traduits en latin pour en faciliter la diffusion, notamment des chroniques byzantines comme celle de Jean Zonaras (XIIe siècle). Les études de Droit s’intéressent également au développement du droit romain en Orient : à Bâle, Johann Löwenklau, plus connu sous son nom latinisé, Lenclavius, publie en 1575 un abrégé des Basiliques, la grande codification du IXe siècle17.

Depuis longtemps déjà, des voyageurs occidentaux qui s’étaient rendus dans le monde byzantin avaient publié des récits de leurs voyages. Ainsi le Bourguignon Bertrandon de la Broquière, envoyé en 1432-1433 par le duc de Bourgogne Philippe le Bon faire un vaste voyage en Orient, qui, sur le chemin du retour, le fait passer par Constantinople18. Ces voyages ne s’arrêtent pas avec l’installation des Ottomans. Les bonnes relations de François Ier avec les sultans ottomans permettent les voyages et donc la découverte de l’Empire défunt. C’est ainsi que le naturaliste albigeois Pierre Gilles découvre avec passion les vestiges byzantins, évidemment alors incomparablement plus nombreux qu’aujourd’hui et qui vont peu à peu disparaître19.




La France byzantine

La France est, d’une certaine façon, le pays de la naissance de la byzantinologie20 sous François Ier, bien qu’elle n’ait pas accueilli, au départ, beaucoup d’érudits byzantins : un fonds grec se constitue à la Bibliothèque royale de Fontainebleau, par l’achat de manuscrits en Italie, la copie de manuscrits de Bessarion ou de manuscrits conservés à Rome. Cette naissance est marquée par une forte composante idéologique : en 1547, les presses royales publient l’éloge de Denys l’Aréopagite par Michel le Syncelle (761/762-846), fondé sur un manuscrit du Xe siècle. Le but est de renforcer la légitimité du récit dionysien sur lequel se fonde l’abbaye de Saint-Denis, lieu de sépulture des rois de France ; le texte publié corrobore la légende dionysienne qui confond Denys l’Aréopagite, disciple de Paul converti après l’intervention par ailleurs ratée de ce dernier sur la célèbre colline athénienne21, avec le supposé premier évêque de Paris et martyr et avec un anonyme, le pseudo Denys, auteur du corpus « dionysien » comprenant une hiérarchie céleste22.

L’intérêt pour Byzance change encore d’échelle au siècle suivant. Le Roi Soleil, chantre et praticien de la monarchie absolue, reconnaît ses conceptions dans l’autocratie byzantine. De ses excellents rapports avec l’Empire ottoman, dont il prépare pourtant l’invasion, il retire des avantages pour les marchands français et la prétention à devenir le protecteur des Lieux saints. C’est l’occasion pour lui et des membres éminents de sa suite de recevoir objets et manuscrits. La protection et surtout les subsides royaux permettent de lancer une collection d’édition de textes byzantins, la Byzantine du Louvre, dont les ouvrages sont produits par l’imprimerie royale. La cheville ouvrière en est le jésuite Philippe Labbe (1607-1677) ; les premiers volumes sont consacrés à l’Histoire de Jean VI Cantacuzène23. À la mort de Labbe, c’est Charles du Fresne, sieur du Cange, qui prend la suite. Le plan était de publier trente-deux œuvres, dont certaines en deux volumes ; quand paraît le dernier volume, l’édition de Nicéphore Grégoras (1295-1360), en 1702, trente-cinq volumes ont paru, tous sur deux colonnes avec la traduction latine. L’intérêt ne se limite pas à la cour et aux jésuites, comme le montre l’œuvre de Du Cange. En dehors de sa contribution à l’illustre collection, celui-ci écrit d’abord une Histoire de l’Empire de Constantinople sous les Empereurs français (1657), puis, en 1680, son Historia Byzantina duplici commentario illustrata ; de même qu’il a rédigé un dictionnaire du latin médiéval, il donne un Glossarium ad scriptores mediæ et infimæ græcitatis, toujours utile de nos jours. Même les auteurs dramatiques s’y mettent, comme en témoigne le mémorable Héraclius de Pierre Corneille (1647), qui n’est certes pas sa meilleure pièce. Les études suivies à cette époque par ceux qui bénéficiaient de ce privilège les conduisaient à connaître parfaitement le latin et souvent le grec ; ils pouvaient accéder directement aux œuvres ainsi éditées. Les études proprement byzantines sont donc nées en France ; à cette époque, byzantin était une épithète positive.





Des Lumières à la science

C’est finalement le siècle des Lumières qui vaut à Byzance sa piètre réputation24. Il se caractérise en effet par la contestation systématique de la monarchie absolue et de l’autocratie dont Byzance apparaît comme le symbole. Le plus simple est de prendre les Byzantins au mot : ils sont bien des Romains, mais sous une forme décadente, pour ne pas dire plus. Le titre de Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, paru en 1734 à Amsterdam, donne le la25. Il n’est pas plus tendre dans De l’esprit des lois (1748). Voltaire partageait cette vision et l’on sait que sa critique était acerbe, notamment dans son Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, publié en 1756. Il donne en 1778 une pièce qui connaît un succès retentissant, Irène, qu’il place curieusement non de 797 à 802, mais sous le règne de Nicéphore III Botaniate (1078-1081). L’Empire byzantin franchit la Manche avec la monumentale The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, publiée en six volumes de 1776 à 1788 et que François Guizot traduisit en français en 1812. L’œuvre de Gibbon eut une postérité considérable qui se mesure à l’imposante bibliographie qu’elle a générée, mais « byzantin » n’est dès lors pas mieux coté sur l’autre rive du Channel. On explique donc facilement qu’il ait fallu un petit siècle pour que des études réellement rigoureuses paraissent sous la plume de chercheurs tant en France qu’au Royaume-Uni.

Voilà qui ne devait pas arrêter l’érudition allemande, qui connaît un formidable essor au XIXe siècle. À partir de 1828, sous l’impulsion de Johannes Bekker, commence la publication du Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae, familièrement appelé corpus « de Bonn », qui d’ailleurs reprend souvent la Byzantine du Louvre. Mais les savants allemands, friands de droit, trouvent surtout un matériau exceptionnel avec les codifications byzantines. Theodor Mommsen publie le Code Théodosien promulgué en 438 (édition posthume, 1905) et son école le Corpus Juris Civilis de Justinien ; l’œuvre se poursuit avec Karl Eduard Zachariae von Lingenthal et les huit volumes de son Jus Graeco-Romanum, qui regroupe de 1856 à 1870 les lois, codes et jurisprudence, ainsi que des documents d’archives diverses. À la fin du siècle, naît une véritable école de byzantinologie allemande ; en 1891, Karl Krumbacher publie sa Geschichte der byzantinischen Literatur ; l’année suivante, il fonde la première revue entièrement consacrée aux études byzantines, la Byzantinische Zeitschrift, qui demeure à ce jour la principale revue de référence. L’Empire allemand, qui vient de voir le jour et dont l’ambition est grande, montre son intérêt pour ce qui est à ses yeux un illustre prédécesseur. Mais le vieil Empire autrichien, récemment devenu austro-hongrois, qui a repris l’emblème de l’aigle à deux têtes et qui comprend des terres jadis byzantines, s’y intéresse également ; ainsi paraissent à Vienne de 1860 à 1890, sous la férule de Franz Miklosich et Joseph Müller, six volumes d’Acta et diplomata graeca Medii Ævi.

Bien évidemment, les études byzantines se développèrent à la fin du XIXe siècle en Russie, dès les années 1880. Cet Empire avait d’ailleurs acquis un nombre considérable de manuscrits et d’objets d’art byzantins, conservés aujourd’hui à Moscou et surtout à Saint-Pétersbourg. De plus, son objectif géopolitique était d’améliorer son débouché vers les mers chaudes et même de s’implanter sur les rives du Bosphore. Il fonda à Constantiniya un institut archéologique fort actif doté, dès 1894, d’une revue ; la même année apparut une revue d’études byzantines en Russie, Vizantijskij Vremennik. L’idée de la Troisième Rome avait d’ailleurs fait sa réapparition, poussée par le courant slavophile qui prônait un ressourcement dans le passé slave, tandis qu’une autre partie de la classe dirigeante poussait à une modernisation à marche forcée, en route en 1914, pour rattraper le retard par rapport aux puissances occidentales. Les Russes furent les premiers à publier des documents d’archives athonites, leur orthodoxie leur permettant une liberté d’accès aux manuscrits des monastères de la Sainte Montagne mesurée aux Occidentaux. Ils publièrent également nombre de sources littéraires, notamment hagiographiques. L’étendue de ce développement russe des études byzantines se mesure à l’apparition de publications et même de revues byzantinistes dans des universités de villes de provinces souvent fort éloignées de Moscou et Saint-Pétersbourg.

En France, dans les années 1870, Byzance devient à la mode dans les milieux littéraires et plus particulièrement sur la scène théâtrale26, mais aussi à l’Université. Sur ce plan, le déclencheur en a été la publication de la thèse de doctorat ès lettres d’Alfred Rambaud sur Constantin Porphyrogénète27. L’auteur délaissa bientôt la carrière universitaire pour l’administration, fut le recteur sous lequel furent édifiés les bâtiments de l’actuelle Sorbonne et plus tard ministre de l’Instruction Publique. Mais sa thèse connut un grand succès au reste justifié28. La littérature suivit, non sans utiliser, dans une atmosphère fin de siècle au sein d’un pays éprouvé par la défaite de 1870, la notion de décadence. Le coup d’éclat vint de Victorien Sardou, qui, en 1884, connut un succès mémorable, en dépit de critiques réservées, avec sa pièce Théodora, dont Sarah Bernhardt tenait le rôle titre, sur une musique de Jules Massenet : 244 représentations, 1,6 millions de francs de recettes, un écho dans la presse incroyable. Ce succès se retrouva dans le roman, avec les trois ouvrages d’un romancier aujourd’hui largement oublié, Paul Adam, parus entre 1893 et 1907 : Les Princesses byzantines, Basile et Sophia, Irène et les eunuques. Certains chapitres parurent dans une publication d’avant-garde, La Revue blanche, où l’on trouvait aussi Verlaine, Mallarmé, Proust ou Gide, entre autres. En tout état de cause, cette mode byzantine ne contribuait pas à rehausser le statut de l’Empire chez les spectateurs ou les lecteurs. Les historiens, eux, le montrèrent sous un jour en partie, et en partie seulement, différent.

En 1884 aussi, Gustave Schlumberger, archéologue et numismate, était admis à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Médecin de formation, il dérive rapidement vers l’histoire de l’Orient. Il fait notamment la collecte des sceaux byzantins et publie, toujours en 1884, un fort volume de sigillographie29 qui est encore utile. À la suite d’Alfred Rambaud, il se lance dans l’étude du Xe siècle et publie successivement un ouvrage sur Nicéphore Phocas (963-969)30 puis trois volumes abondamment illustrés et truffés de citations, L’Épopée byzantine à la fin du Xe siècle31, qui poursuivent le précédent jusqu’au milieu du siècle suivant. L’auteur appartenait à la bonne société et ces ouvrages lui valurent des comptes rendus élogieux dans les grands quotidiens parisiens. Les succès de l’historien Charles Diehl ne sont pas moindres. Né à Strasbourg, il fut professeur d’Archéologie à Nancy jusqu’à ce que soit créée en Sorbonne une chaire d’Histoire byzantine en 1899 dont il fut le premier titulaire. Les ouvrages purement scientifiques de Charles Diehl32 obtinrent le même traitement médiatique que ceux de Schlumberger. De plus, Diehl sut écrire des ouvrages scientifiquement fondés, mais destinés à satisfaire la curiosité d’un public plus large et allant au-devant des tendances que nous avons vues dans la sphère littéraire, manière habile et efficace de réhabiliter Byzance33. Surtout, Charles Diehl n’hésitait pas à publier des articles dans les grands quotidiens et à polémiquer avec ceux qui décriaient Byzance.

Il serait fastidieux de passer en revue tous les progrès des études byzantines au XXe siècle, qui en ont fait une discipline scientifique à part entière et reconnue. Ce mouvement continue au XXIe siècle. L’Association Internationale des Études Byzantines compte trente-cinq comités nationaux et les études byzantines existent sur les cinq continents. Tous les cinq ans, un congrès international des études byzantines réunit plus de 1 200 chercheurs de tous âges et de tous pays ; la discipline scientifique est bien vivante et en expansion, jusqu’en Turquie. Il est un point sur lequel personne ne conteste l’apport de cette civilisation, l’art. Les expositions byzantines ont été ces dernières années nombreuses et fort fréquentées.

Et pourtant, il suffit d’ouvrir une radio ou un poste de télévision pour se rendre compte que l’adjectif byzantin reste dépréciatif ; il voisine avec florentin pour les intrigues. Ce n’est, au fond, pas si mal. L’Empire byzantin et ses onze siècles d’histoire ne méritent, telle Junie face à Néron, « ni cet excès d’honneur ni cette indignité34 ». Sa longévité ne doit rien au hasard, mais tout à une formidable construction idéologique.

C’est ce que nous allons tenter de montrer.













Chapitre premier

L’ÉTABLISSEMENT DE LA MONARCHIE
CONSTANTINIENNE



LA QUESTION DU DÉPART

Si l’acte de décès de l’Empire byzantin est facile à dater du mardi 29 mai 1453, date de la prise de Constantinople par les Ottomans, sa naissance est problématique. L’Empire carolingien naît à la Noël 800 avec le couronnement de Charlemagne, l’Empire romain germanique le 2 février 962 avec le couronnement d’Otton Ier ; beaucoup plus près de nous, l’Empire allemand naît le 18 janvier 1871 dans la galerie des Glaces à Versailles, suite à la victoire de la Prusse. De même que Rome glisse insensiblement de la République à l’Empire en passant par le Principat, l’Empire byzantin naît, sans solution de continuité, d’une évolution progressive de l’Empire romain, dont il persiste à porter le nom jusqu’à la fin. Si l’on admet une définition rétrospective à partir de ce qu’il est devenu au bout de plus de trois siècles, un Empire romain, chrétien, oriental de langue grecque, on conçoit que cette naissance soit l’aboutissement d’un long processus. La continuité l’emporte sur les ruptures ; sans doute cela constitue-t-il l’un des facteurs explicatifs de sa longévité.

L’historiographie traditionnelle offre le choix entre deux dates : 395 et 476. En 395, à la mort de Théodose et conformément à la volonté de ce dernier, deux Empereurs lui succèdent, un en Occident, Honorius, et un en Orient, Arcadius. Mais l’unité de l’Empire subsiste, car toute loi promulguée par l’un des Empereurs est valable dans la totalité de l’Empire. Après la mort d’Honorius, c’est l’Empereur de la partie orientale, Théodose II, qui désigne un de ses neveux, Valentinien III, pour régner sur la partie occidentale, dont la capitale a été transférée à Ravenne ; il le mariera du reste à l’une de ses filles. À la mort de Valentinien III, la confusion s’installe en Occident. Le 4 septembre 476, le chef skyre ou hérule Odoacre, général de l’armée romaine, proclame à Ravenne la déchéance du dernier Empereur, un adolescent qui sert de couverture à son père ; il renvoie les insignes impériaux à Constantinople. L’empereur Zénon, qui vient lui-même de se débarrasser de l’usurpateur Basiliskos, autorise Odoacre à frapper des monnaies au nom de l’Empereur ; en Orient, la chute du pouvoir romain de Ravenne ne fait pas l’événement.

En Occident non plus, d’ailleurs. Certes, il n’y a plus d’Empereur en Occident, mais, vu ce qui s’est passé durant les dernières années, cela ne se ressent pas. La papauté est toujours dans la perspective de l’idéologie impériale et la présence d’un Empereur à Constantinople lui convient parfaitement ; elle a besoin d’un protecteur, d’autant que les royautés germaniques d’Occident sont quasiment toutes de confession arienne, interprétation du christianisme que la papauté rejette dans la foulée des conciles de Nicée (325) et de Constantinople (381). En 488, l’empereur Zénon envoie le roi ostrogoth Théodoric conquérir l’Italie en son nom ; vainqueur, le roi goth, qui a pris Ravenne en 493, maintient la fiction qu’il règne au nom de l’Empereur. Devenu maître de quasiment toute la Gaule, le roi franc Clovis, qui s’est appuyé sur l’épiscopat, obtient de l’empereur Anastase les insignes du consulat, vraisemblablement en 507. Purement honorifiques, ils n’ajoutent rien à son pouvoir politique, mais marquent l’entrée de son peuple dans un système impérial clairement conçu comme valide ; c’est une confirmation de la réussite du roi franc. Bref, l’idéologie impériale survit à la disparition d’un Empereur en Occident, au prix de quelques aménagements qui prennent en compte la réalité du terrain, mais n’en altèrent pas le fond. Et elle remonte, nous allons le voir, au règne de Constantin (306-337). Pour bien comprendre, il est toutefois nécessaire de mesurer ce qu’il doit ou non à ce qui le précède immédiatement.




DIOCLÉTIEN ET LE SYSTÈME TÉTRARCHIQUE

De même que la chute de Constantinople en 1453 signifie la fin de l’Empire que nous étudions, c’est bien la fondation de la ville qui en marque le début. Nous devons donc revenir à ce qui a rendu cette fondation possible : la victoire de Constantin1 qui lui permet, de son autoproclamation à Eboracum (York) en 306 à sa victoire sur Licinius en 324, de réunifier l’Empire romain sous sa coupe et de prendre un certain nombre de tournants décisifs.

L’Empire romain a traversé durant le IIIe siècle une crise multiforme : géopolitique avec la pression des Germains sur le Rhin, des Goths sur le Danube et des Perses sur l’Euphrate, politique avec une instabilité marquée du pouvoir impérial, morale avec le développement de multiples religions rejetant celle que l’Empereur entend incarner, économique enfin. Si la nature de la crise, sa durée, sa généralité et sa profondeur ont été réévaluées ces dernières années2, tout le monde s’accorde sur un point : ce sont les efforts de Dioclétien (284-305) et Constantin (306-337) qui permettent à l’Empire de surmonter cette passe difficile. Dioclétien d’abord. Celui-ci tente de redonner à l’Empire le nerf de la guerre, les finances qui lui sont indispensables. Il lance une vigoureuse réforme fiscale, dont la base est une cadastration générale commencée en 297 et révisable tous les quinze ans ; il assied l’impôt sur la mesure de la quantité et de la qualité de la terre et les moyens d’exploitation en hommes et en animaux dont elle est pourvue. Il entame une profonde réorganisation du système administratif en redécoupant les provinces.

Il tente enfin une mutation du pouvoir impérial en instituant la tétrarchie, la plus célèbre et la plus éphémère de ses réformes3. Il s’agit pour l’Empereur de rendre compatibles les nécessités de la défense d’un Empire trop vaste pour qu’une seule personne puisse assurer la supervision des opérations avec le maintien de l’unité, et d’empêcher que les commandants locaux, à la tête de puissants contingents, ne soient tentés d’usurper le trône impérial, mal endémique. Pour cela, il crée un collège à deux étages. Deux Augustes, son collègue Maximien en Occident, installé à Milan, et lui-même en Orient, installé à Nicomédie (aujourd’hui Izmit) sur la Propontide ; sous leur autorité, deux Césars, Constance-Chlore en Occident, basé à Trèves, et Galère en Orient, situé à Thessalonique. Lorsqu’un Auguste quitte le pouvoir, son César devient automatiquement Auguste et se choisit un nouveau César. On remarquera au passage qu’aucun de ces princes n’est installé à Rome. Sans doute pour assurer la pérennité du système, Dioclétien décide d’abdiquer, conjointement avec Maximien. Le 1er mai 305, à Nicomédie comme à Milan, Dioclétien et Maximien cèdent l’augustat respectivement à Galère et à Constance-Chlore. Comme Césars, les enfants des nouveaux Augustes en âge de gouverner, Maxence et Constantin, sont écartés : un neveu de Galère, Maximin Daia, devient César en Orient ; Sévère, un ami de Galère, rejoint le collège pour l’Occident. Les responsabilités territoriales sont bien définies : Constance-Chlore gouverne les Gaules, la Bretagne (sud de la Grande-Bretagne actuelle) et l’Espagne ; Sévère, l’Afrique, l’Italie et la Pannonie (nord-ouest des Balkans) ; Galère, le reste des Balkans et l’Asie Mineure ; Maximin Daia, l’Orient (Syrie, Palestine, Égypte).

Cette réforme avait-elle des chances de durer et de renforcer le pouvoir impérial ? On ne le saura jamais. La mort inopinée de Constance-Chlore alors en campagne en Bretagne, devant Eboracum (York), le 25 juillet 306, bouleverse le système et révèle tant l’ambition que les capacités et la détermination de son fils, Constantin. Celui-ci avait échappé à la surveillance de Galère à Nicomédie et avait rejoint son père en Bretagne ; les soldats l’acclament. Galère accepte le fait accompli et admet Constantin comme César. L’habileté de Constantin à tirer parti des circonstances et la longue série de ses victoires militaires vont lui permettre de rétablir le fait dynastique et l’unité de l’Empire à son profit ; mais cela prend près de vingt ans. Dioclétien, toujours vivant4, va voir le système qu’il a conçu s’effondrer sous ses yeux.




LE FONDATEUR : CONSTANTIN



Constantin restaure l’unité de l’Empire

Premier facteur de trouble : Rome, mécontente de n’être plus capitale, dépouillée de presque tous ses privilèges, acclame Maxence, le fils de Maximien. Sévère échoue à réduire l’insurgé, comme le lui demandait Galère ; Maxence convainc son père de sortir de sa retraite pour reprendre son titre. Maximien obtient la reddition de Sévère que Maxence fait exécuter ; il s’allie avec Constantin, qui épouse sa fille Fausta. Dès lors celui-ci pourra affirmer le principe d’hérédité, qui va justifier ses ambitions à détenir le pouvoir suprême. Dioclétien sort de sa retraite et réunit tous les prétendants en novembre 308. Maximien se retire, Dioclétien contraint Constantin à rester César et promeut directement Auguste un officier proche de lui, Licinius. Ce deuxième essai est un échec total : Maxence refuse de se retirer et se replie sur Rome qui l’a promu ; ni Constantin ni Maximin Daia n’acceptent la promotion de Licinius. Alors commence le parcours qui conduit Constantin au pouvoir absolu au détriment d’un système tétrarchique dont les événements se sont chargés de montrer qu’il n’était pas viable.

Constantin commence par éliminer physiquement Maximien qui s’était réfugié auprès de lui ; il se réclame uniquement de l’héritage de son père Constance-Chlore et place sur ses monnaies le Soleil pacificateur, Sol pacator, symbole d’une monarchie universelle. Tandis que Maxence parvient à affermir son autorité sur l’Italie et à réduire les révoltes africaines, la mort de Galère, le 5 mai 311, rend l’équilibre global encore plus fragile. Maximin Daia s’empare de l’Asie Mineure, sans que Licinius puisse réagir. Au début de 312, Constantin franchit les Alpes, culbute une première armée de Maxence et se dirige sur Rome. Le 28 octobre 312, son armée déborde celle de Maxence à proximité du pont Milvius, au nord de la Ville ; nous reviendrons sur cette célèbre bataille, mais la rapidité de la campagne et de la victoire a frappé les esprits à juste titre. Maxence périt noyé et Constantin fait une entrée triomphale dans Rome : le Sénat lui accorde la primauté sur les autres membres du système tétrarchique ou de ce qu’il en reste. L’Italie et les provinces africaines sont désormais en son pouvoir.

Constantin se rend alors à Milan comme prince victorieux, toujours sous le signe du soleil, et y rencontre Licinius. Ce dernier épouse la demi-sœur de Constantin5, Constancia ; l’alliance contre Maximin Daia est ainsi scellée, mais c’est Licinius qui va s’épuiser à le combattre. Maximin Daia est vaincu en Thrace le 30 avril 313 ; pourchassé en Asie Mineure, il se suicide à Tarse quelques mois plus tard. L’Empire ne compte plus désormais que deux parties : l’Occident aux mains de Constantin et l’Orient aux mains de Licinius. L’affrontement final est proche. Dès 316, Constantin commence sa conquête des Balkans. Il temporise habilement, laissant Licinius s’aliéner la population, à commencer par l’aristocratie, et notamment les chrétiens dont il avait pourtant autorisé le culte de concert avec Constantin. Le 3 juillet 324, Licinius est défait à Andrinople, puis le 18 septembre à Chrysopolis, sur la rive asiatique du Bosphore. Il se rend : Constantin a accompli son programme, il est le seul maître de tout l’Empire. Deux mois plus tard, il choisit d’édifier sa nouvelle capitale sur le site de l’antique Byzance, près des lieux de ses victoires sur Licinius, et la baptise de son nom : Constantinople.
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