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Il n'y a plus d'êtres humains, mais d'étranges machines qui se cognent les unes contre les autres.


Pier Paolo Pasolini à Furio Colombo
et Gian Carlo Ferretti
( L'ultima intervista di Pasolini, Éditions Allia, 2010),
le samedi 1er novembre 1975,
quelques heures avant son assassinat





	


	

	

Cette histoire se déroule en 2046 et toute ressemblance avec des personnages ou des événements d'aujourd'hui serait pure coïncidence.


	


	

	





MARCHÉ NOIR DU FRICONNECT


Les PERMIS DE TABLE, TEMPS D'ÉCRAN, CARNETS D'APPROVISIONNEMENT, EMPREINTES CARBONE, FORFAITS ÉNERGIE non connectés à la CARTE DE SÉCURITÉ SOCIALE seront bientôt interdits. Ces friconnects, distribués par les entreprises et les pouvoirs publics aux consommateurs méritants, alimentent de nombreux trafics et permettent à trop de citoyens d'échapper à la surveillance centrale.











	


	

	

Il la suit.


Elle l'aperçoit dans le reflet de la vitrine au milieu des meringues, des babas, des éclairs et des choux. Dès qu'elle lève la tête, il s'éclipse, mais leurs regards se sont croisés, et d'un coup elle est une mouche dans une flaque d'insecticide.


Elle a oublié son nom, pourtant c'est elle qui l'a recruté quatre ans plus tôt. Un jeune, 30 ans, pas plus.


Ils la surveillent.


Pour le fraisier, les deux sacristains et la douzaine de macarons, elle paie en friconnects qu'elle a mis de côté des années.


Elle file vers la porte de la pâtisserie, remonte son écharpe sur ses joues. Il ne reste de son visage qu'une fente pour les yeux entre le bonnet de laine et le cache-nez, il ne reste de sa silhouette qu'un grand manteau qui l'enveloppe jusqu'aux pieds.


Ils l'épient.


C'est la deuxième fois qu'elle surprend quelqu'un en train de la guetter. La première fois, cette fille en bas de l'immeuble, elle n'est pas certaine, c'est passé si vite.


Elle ouvre la porte. Personne.


La rue, le froid coupant comme du papier, elle marche vite dans le vent qui la cingle, il a neigé la nuit précédente, celle de l'équinoxe de printemps. Pas beaucoup, deux centimètres, et une mince couche de silence borde de joues blanches les trottoirs, les voitures, les balustrades des balcons.


Elle marche trop vite, son souffle est court, elle peine à déplacer en même temps qu'elle la grosse femme qui l'abrite, elle devrait ralentir, mais elle craint autant le type aperçu au milieu des gâteaux que le froid qui peut vous effacer, faire fondre vos iris comme du sucre dans l'eau des yeux.


Hors d'haleine, elle avance toute seule dans les bras de son manteau sous les arbres déshabillés par l'hiver et elle pense à Camille Claudel morte de froid et de faim dans sa maison de fous à quelques kilomètres de là, abandonnée par son frère et par tous.


Ils l'ont repérée. Deux fois qu'elle croit les voir.


La prochaine frappera les trois coups, la levée de rideau sur le dernier acte, et, pour défendre sa peau, il lui faudra être la plus rapide, tirer les bonnes cartes, réagir, improviser, bluffer. Se comporter en héroïne. Et elle se demande pourquoi, lorsqu'une femme se redresse pour se battre, pour avoir une place, on lui attribue un nom de drogue dure.


	


	

	




JARDIN


Sur leur balcon, leur terrasse, devant leur maison ou dans leur potager, les Français jardinent de plus en plus. Selon un récent sondage, 70 % des familles comptent désormais sur ce qu'ils font pousser pour manger convenablement. L'APPLICATION JARDIN, qui permet d'accumuler des points sur son COMPTE D'AUTOSUFFISANCE, est de plus en plus prisée.







IMMEUBLES SOLIDAIRES


De moins en moins de candidats pour habiter les 10 000 IMMEUBLES SOLIDAIRES de l'Hexagone qui fixent pour l'ensemble des occupants un FORFAIT ÉNERGÉTIQUE JOURNALIER dont le dépassement entraîne la coupure générale des services. Un TABLEAU DE SURVEILLANCE accessible à tous indique en permanence les différentes consommations et permet de déterminer le foyer responsable de la coupure d'eau, de gaz ou d'électricité. Les résidents sont ainsi encouragés à respecter les règles d'austérité pour sauver la planète.
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Anna Janvier avançait à grands pas dans le fouillis de plantes et de grimpants qui verdissait la coursive. Transpirant dans sa robe-culotte de lin jaune, elle s'épongea le front, le déluge de verdure donnait à l'atmosphère des moiteurs de mousson.


Deux mètres derrière elle, Ferdinand Pierraud, masque au museau, les yeux rouges d'un diptère mal en point, éternua.


— Vous devriez vous porter volontaire pour quitter la planète, loin des graminées, vous seriez au poil.


Un peu plus loin, le gardien de l'immeuble, bonnet gris et bras croisés, les attendait devant la porte 105.


— Vous n'êtes pas entré, au moins ?


— Ben si j'étais pas entré, j'aurais rien vu !


— Pas le moment de philosopher, hein ? Qu'est-ce que vous faisiez dans cet appartement ?


— Il y a eu une coupure d'électricité dans la nuit, je m'en suis rendu compte ce matin au réveil, le TABLEAU DE SURVEILLANCE indiquait le 105…


— Et alors ?


— C'est une femme, elle est dans la cuisine.


— Et pourquoi vous avez coché la case empoisonnement ?


— Je sais pas !


— Mais enfin ! On a toujours eu la paix ici, pourquoi ça changerait ? On ne va pas tout de suite envisager le pire ! Y a beaucoup de façons de mourir à table. Beaucoup !


Ferdinand venait d'enfiler une combinaison transparente sur ses vêtements. Emberlificoté dans ses accessoires, enregistreur sanglé au front, lampe autour du cou, gants jusqu'aux coudes, il se bagarrait avec ses protège-chaussures.


— Vous filmez le maximum de choses dans la cuisine avant que les scientifs nous mettent tout en pièces détachées. Pour une fois qu'on arrive avant eux !


Il ouvrit la porte de l'appartement, et de puissantes odeurs de cuisine envahirent le couloir.


— Bon sang, ça sent le maître queux ! Je reste ici et je ne vous quitte pas d'une semelle… Vous avez bien réglé votre oreillette ?


Alors qu'il s'avançait, elle le retint par le bras :


— Comment s'appelle votre gamin, déjà ?


— Eugène ! 


— S'il vous arrive quelque chose, je lui dirai du bien de son père, à Eugène !


Renonçant à bredouiller à travers la double protection qui lui masquait le nez et la bouche, il entra. Sa lampe trouait d'un cercle lumineux la pénombre de sous-bois due à la végétation qui encerclait l'appartement traversant. Il filma un panoramique depuis le seuil, puis un autre dès le premier pas. Le troisième plan découvrit la cuisine et, devant la table, une femme obèse sanglée sur une chaise par des sandows, tête basculée en arrière. Sa robe légère à fines bretelles dénudait ses épaules, ses bras, une partie de ses cuisses. Ses pieds nus reposant sur le flanc paraissaient minuscules pour le corps imposant.


Une inscription quinquagénaire femelle dcd clignota sur l'image, Ferdinand zooma sur la gueule boursouflée, yeux fixant les hauteurs où espérer une autre vie. Il prit une pose acrobatique pour déclencher plusieurs rafales de photos, elles seraient plus nettes que la vidéo.


Son tympan droit vibra douloureusement :


— Elle est bleue, ou bien ? Pierraud, ne me dites pas que je reçois les images en couleurs décalées ! Le visage est cyanosé, non ? C'est une fausse route, pas un empoisonnement ! Détaillez-moi ce qu'il y a devant elle.


Il poussa le curseur de la télécommande et braqua le viseur vers le plan de travail. L'écran se couvrit d'inscriptions : poisson, pommes de terre, poireaux, carottes, ail, safran, fenouil, citron, huile d'olive, romarin, thym, laurier… Dans la précision haute-fidélité de son oreillette, il entendit sa cheffe triompher :


— Bourride !


En repartant vers la sortie, il souffla le mot à sa montre. Une voix synthétique chuinta spécialité provençale à base de poisson, fruits de mer et légumes, liés à l'aïoli et à l'huile d'olive. Sa formation gastronomique n'était pas une complète réussite.


— Magnez-vous, Pierraud, les scientifs arrivent !


 


 


D'après sa fiche de RECONNAISSANCE FACIALE, le gardien de l'immeuble était en poste de surveillance solidaire depuis le début de l'année et cumulait deux boulots. Son emploi principal à l'usine de recyclage de plastique n'était pas une entreprise de rajeunissement, car il faisait plus que ses 47 ans, mais il avait le sourire joyeux, le genre qui sait que seul le bonheur rend heureux.


Son prédécesseur était mort en novembre dans une coulée de boue qui avait anéanti un quartier du bourg, enterré une école, une fabrique de viande artificielle et une coopérative agricole : 176 morts, dont une trentaine d'enfants, et Beaujour avait d'un coup mal porté son nom.


— Dès qu'ils ont recruté, j'ai sauté sur l'occasion !


— Michel, je peux vous appeler Michel, n'est-ce pas ?


— Bien sûr !


— Vous avez fait partie de l'équipe de foot de chez moi, c'est incroyable !


Michel étira sa bouche jusqu'aux pommettes, flatté que son portrait en dise autant sur lui.


Ferdinand s'impatienta :


— On pourrait voir le TABLEAU DE SURVEILLANCE ?


Dans le local technique, il enregistra les données énergétiques, les contrats de location et les témoins de présence. La résidence de quatre étages manquait résolument d'ambiance. Sur les dix appartements, quatre étaient inoccupés depuis plusieurs mois, deux locataires étaient absents.


— Alors comme ça, Michel, vous avez atterri à Beaujour ? On n'était jamais venus si loin, nous ! Un coin où ils appellent les chipolatas des godiveaux ! Comment voulez-vous qu'on se comprenne ? 


— Oh ! Vous savez, moi, je suis végétarien !


— Bah, c'est pas un péché non plus !


 


 


L'ascenseur offrait une vue panoramique sur le verdoiement du centre-ville, végétalisé une quinzaine d'années plus tôt à l'époque de 70 millions d'amis, Un Français / un arbre. En guise d'immeubles, des forêts de parallélépipèdes ébouriffés de vert surgissaient de plantations de feuillus et de résineux.


À la périphérie du bourg, les pales d'une forêt d'éoliennes palpitaient dans la brume. Vers le sud, des bulls et des grues tentaient d'effacer le souvenir de la coulée de boue et, au-dessus de l'horizon, les éclats métalliques des drones de surveillance tournoyaient autour du barrage hydroélectrique.


La montre de Ferdinand vibra, rappel de son rendez-vous de 12 h 45.


— Dans une demi-heure, il va falloir que je vous quitte un instant, une petite chose à régler…


La Janvier s'inquiétait pour lui. Il traversait une mauvaise passe, pas seulement à cause de son allergie printanière. Depuis qu'il s'était fait pigeonner par une nénette qui n'avait pas froid aux yeux, il était sans arrêt aux aguets, nerveux, cherchant des prétextes pour lui fausser compagnie.


Quand ils sonnèrent au troisième, un veilleur de nuit trans sortit de son lit pour apprendre la mort d'une voisine dont il.elle ignorait l'existence. Il.elle n'était rentré.e qu'à 8 heures du matin, bien après la coupure d'électricité.


Au second, le centenaire qui trimballait son oxygène en guise de toutou ne risquait pas d'avoir remarqué quoi que ce soit, son lit sécurisé était prudemment commandé et éclairé par des batteries.


Au rez-de-chaussée, une infirmière en chemise de nuit se brossait les dents. Elle venait de rentrer du boulot et ne savait pas qui habitait au-dessus de sa tête.


— Je suis prosopagnosique.


— Une infirmière qui ne reconnaît pas les visages ?


Ferdinand était sceptique et la Janvier rouspétait en rejoignant la loge du gardien :


— IMMEUBLE SOLIDAIRE ? Que des solitaires pas foutus de dire si leur voisin est un chimpanzé ou un dinosaure. Faut être dingue pour inventer une usine à délations pareille. Tu mixes ton velouté de champignons… tac ! Plus de jus ! Tu fonces au TABLEAU DE SURVEILLANCE pour savoir qui fait cuire un gigot de 7 heures ou chante à n'en plus finir sous la douche ? Pas étonnant que les gens se tapent dessus !


À force de ne pas l'écouter, Ferdinand ne l'entendait plus. Elle piapiatait en permanence, tout ce qui lui passait par la tête lui sortait de la bouche comme l'air d'un pneu crevé. Il faut dire qu'ils faisaient la paire depuis deux ans, autant dire qu'ils formaient un vieux couple, pris dans les habitudes, agacements et renoncements, en somme tout ce qui crée l'attachement.


— Je peux vous préparer un petit en-cas, si vous voulez, proposa le gardien dès qu'ils le retrouvèrent.


— Oh c'est trop gentil !


— Je vous laisse, je ne mange pas à midi !


— Il ne veut plus grandir, 1,92 mètre, ça suffit ! Ne vous vexez pas, Michel, il ne mange rien, ça ne l'empêche pas d'avoir des qualités.


Ferdinand descendit au parking, s'installa dans la biplace électrique, avala une barre de protéines et ferma les yeux. L'image de la femme sanglée sur sa chaise se reforma aussitôt derrière ses paupières, le sang répandu dans la peau du visage bleuâtre, la puissance écrasante du corps…


Une vibration le réveilla en sursaut, il cliqua sur le tableau de bord et une voix synthétique susurra son message générique :


Monsieur Pierraud, la direction du contrôle alimentaire ne peut tolérer votre rechute dans l'addiction sans substance. Votre titularisation de policier alimentaire vous a été accordée sous condition de respect absolu des directives.


C'était parti. Patienter. Cliquer de temps à autre sur un mot ou une expression pour faire croire qu'on participe. Pause. Lâcher-prise. Concentration.


Depuis que la Janvier l'avait privé du communicateur professionnel pour le confier à Louise, leur nouvelle assistante, le manque de TEMPS D'ÉCRAN le contraignait à des séances thérapeutiques de RÉCUPÉRATION DE POINTS qui lui mangeaient une partie de son forfait et ne lui permettaient pas d'espérer s'en sortir un jour. Et puis, c'était chaque fois un casse-tête pour s'isoler loin de Jeanne, du môme, de sa belle-mère, de sa cheffe, et à l'heure pétante, car le thérapeute électronique, lui, n'est jamais retardé par un coup de blues, une panne d'oreiller, un rhume, un encombrement, un bouquin. La supériorité de la machine sur l'homme ne se discute pas.


Fermez les yeux, essayez de vous remémorer heure par heure chaque moment où vous étiez devant votre écran. Revivez ces moments en mesurant le temps de pleine conscience qu'ils vous ont volé.


Consuelo Calvez, l'occupante de l'appartement 105, née à Almería en 2014 ? Ça ne collait pas. La victime avait plus de 32 ans. Il était certes difficile de déterminer son âge à cause de la tuméfaction du visage et de son obésité, mais d'autres indices le révélaient. Ses mains avaient vécu plus de trente ans ! D'ailleurs, le décodeur avait indiqué quinquagénaire.


Il visionna l'enregistrement des images de la cuisine sur sa montre.


Le temps passé devant les appareils électroniques tue la planète en produisant chaque année des millions de tonnes de déchets, l'équivalent de 400 tours Eiffel.


Les photos qu'il avait prises de la victime étaient d'une grande netteté. Peau fripée au-dessus des énormes seins, bras bosselés de cellulite, vaisseaux rouges en minuscules dessins hydrographiques sur les mollets, autour des genoux, orteils déformés. Le corps fragmenté en une multitude de gros plans avait quelque chose de voluptueux qui gommait la rigidité froide du cadavre, le débordement de chair était prodigieusement… vivant !


Cessez de vous noyer dans les écrans, ils sont le contraire de la vie.


Les coachs électroniques étaient-ils performants au point de lire les pensées ? Il cliqua sur Terminé.


Quand il rejoignit sa cheffe dans la loge du gardien, elle sauçait son assiette avec entrain, engloutissait le quignon de pain, avant d'attraper, du bout de l'index, un petit reste de jus.


— Je vous le dis, Michel, si on ne peut plus se nourrir correctement chez nous, moi je prends le maquis. Dix attentats au poison en moins d'un an, c'est pas possible !


Elle leva les yeux vers Ferdinand, surprise de le voir débarquer avant le dessert, et regarda sa montre :


— Ils n'ont pas fini là-haut, qu'est-ce qu'ils foutent ? Ils sont cinq. C'est pas le château de Versailles, cet appartement ! Mon pauvre Michel, si vous saviez, ils enregistrent tout dans leurs analyseurs, ils emportent l'arme du crime, les appareils de télécommunication, les papiers personnels… après, le Central passe ça au mixer et on a un dossier de mille pages à déchiffrer ! On ne voit le corps qu'en photo ou vidéo, et encore, celles qu'ils veulent bien nous donner… Enfin, cette fois, on a pris une petite avance.


Elle se décida à les appeler :


— Ah ! OK ! Dans une demi-heure ! Quoi ??? Demain soir pour les résultats ! Et pendant ce temps on se tourne les pouces ou bien ? Cette organisation est de plus en plus catastrophique. Y en a marre de vos doucement le matin, pas vite l'après-midi ! Et restez polis, hein ?


Elle cliqua, furax.


— Moi je dis : artificielle, oui, intelligence, non !


— La victime s'appelle bien Consuelo Calvez, n'est-ce pas ? demanda Ferdinand au gardien qui écarquilla les yeux.


— Ben oui. Madame Calvez.


Vous avez mal formulé votre demande / Vous avez mal formulé votre demande /


La voix qui sortait de l'écran fit hurler sa cheffe :


— PITIÉÉÉÉ ! je vais le fourrer dans la friteuse, votre machin ! Contentez-vous de votre oreillette ! La connerie, c'est pas facile, mais l'électronique, je peux pas ! Vous savez, Michel, monsieur a été soigné pour ça ! Drogué aux écrans ! Faut le faire !


 


 


En enfilant ses gants, son masque et ses surchaussures, la Janvier précisa sa stratégie :


— On fait d'abord le tour de l'appartement avant d'inspecter la cuisine. On tourne autour avant d'attaquer, Pierraud, comme les requins !


Le salon semblait sorti d'un office de tourisme andalou avec meubles lourds, tableaux rouges, taureaux noirs et castagnettes.


— On sait quand elle a quitté son pays natal ?


— L'Espagne ?


— Oui, vous savez, le pays au-delà des Pyrénées, royaume du chorizo, des tapas et du pata negra. On vous en a jamais parlé à Paris ?


— La victime n'est pas reconnue comme locataire de cet appartement !


— C'est-à-dire ?


— L'appartement est au nom de Consuelo Calvez, mais il ne s'agit pas de la morte.


— Pierraud, arrêtez de jouer au con, vous êtes trop doué pour ça !


— Louise a interrogé le Central, l'agence de location, et j'ai bien regardé l'enregistrement : la victime, obèse, a dépassé les 50 ans, et Consuelo est une grande maigre de 32 ans.


— Vous voulez dire qu'on ne sait pas qui les scientifs ont emporté à la morgue ?


— En somme.


— C'est quoi ce foutage de gueule ? Des drones et des caméras nous surveillent H24, des CV détaillés sortent en trois secondes d'une rognure d'ongle ou d'une goutte de sueur, et on aurait un cadavre anonyme sur les bras ?


— Je ne peux pas vous dire. En tout cas, le visage trop abîmé ne passe pas en RECONNAISSANCE FACIALE…


Sa montre vibra : Claude Ganivet. Ce n'était pas le moment. Ce ne serait jamais le moment. Lorsqu'il avait quitté Paris, il avait espéré ne plus revoir celle qui avait été sa cheffe des années, mais elle ne l'avait pas laissé tranquille longtemps. Elle avait débarqué en Provence après les inondations de 2044, l'avait mis à contribution pour traquer les détenus enfuis d'un centre pénitentiaire dévasté par le cataclysme…


Elle avait raccroché. Elle rappellerait. Elle ne le lâcherait pas.


Il entra dans la chambre en désordre. Les tiroirs de la commode étaient vides. Par terre à côté du lit, quelques dizaines de livres empilés. Il s'accroupit pour les examiner : les œuvres complètes d'Ingeborg Bachmann, une écrivaine vers laquelle il revenait souvent, et une formidable anthologie de littérature féminine américaine, Ladyland, où Linda King racontait le début de son histoire d'amour avec Bukowski.


Dans un placard, une valise emplie de vêtements, médicaments, trousse de toilette, comme pour un départ imminent. À côté, dans un sac de jute, un parapluie pliant, un recueil de koans zen, un boîtier et sa sonde bien rangés dans son emballage d'origine hermétiquement fermé : un analyseur alimentaire. Sécurfood, contrôler votre ligne, détecter les substances nocives présentes dans votre alimentation…


— Pierraud ! cria la Janvier depuis le balcon.


Vibration de la montre. À nouveau Claude Ganivet. Il s'éloigna vers le couloir, murmura à son oreillette un oui qui ressemblait à un non.


— Arrête de faire le mort, Ferdinand. À vouloir gagner du temps on en perd, je me doute que tu en manques, ton rôle de papa t'en prend beaucoup, sans compter que les contrôles t'ont trouvé des poux dans la tête, tu n'es pas raisonnable !


Elle était au courant de tout, elle l'épiait, c'était son métier et son plaisir : tout savoir. À Paris, on la surnommait l'Araignée, stratège habile à tisser sa toile autour de ses proies pour nourrir son ambition.


— Je suis à nouveau dans ton secteur, je sais que ça te réjouit. Maintenant que tu as quitté ton studio de misère pour une belle baraque en pierre, j'espère que tu n'as pas pris la grosse tête. Je suis sûre que ta belle-mère te soigne aux petits oignons. Lou Madec est un super cordon-bleu, veinard ! Gaffe à ta ligne quand même. Embrasse Jeanne pour moi. C'est une fille du tonnerre, j'espère que tu mesures ta chance. Et n'oublie pas, le jour où j'ai besoin de toi, tu obéis sans jérémiades, tu me dois bien ça. Ciao !


En dette, piégé, anesthésié, liquéfié. Pour obtenir l'agrément FOYER PARENTAL indispensable à l'adoption d'Eugène, Jeanne lui avait demandé de solliciter son ancienne patronne. Il s'était exécuté, c'était le cas de le dire, le temps pressait, le môme faisait les cent coups dans l'orphelinat de réfugiés depuis un an et demi. Claude Ganivet avait réglé l'affaire en deux heures et l'avait ligoté dans son garde-manger. Le temps était venu de le becqueter.


— Pierraud !


Sur le balcon, Anna admirait le potager. Serres et miroirs, toute une organisation maison pleine de promesses : laitues, radis, tomates cerise, herbes aromatiques, brocolis.


— Elle avait la main verte, l'Espagnole ! Pierraud !


Pas de réponse.


— Je me demande pourquoi je m'égosille ! Il est sourd comme un pot.


Elle cueillit une poignée de fruits, se fourra le nez dans leur arôme acidulé. Des ciflorettes tièdes qui pétillaient gentiment dans la bouche sans agacer les dents. Elle préférait les maras au goût de fraise des bois, mais tout de même.


Ferdinand restait en retrait dans le salon, effrayé par tout ce vert ennemi. Il avait eu beau se bourrer d'antihistaminiques, il continuait à avoir du poivre dans le nez.


— Louise a reçu les enregistrements de la CAMÉRA DE SURVEILLANCE de l'immeuble. Les entrées et sorties de l'infirmière et du veilleur de nuit correspondent à leur déposition et on ne voit personne entrer hier soir, mais c'est tellement facile de passer par les balcons.


Anna se pencha pour vérifier.


— La coupure d'électricité a eu lieu entre 1 h 05 et 4 h 08.


Elle soupira en croquant une dernière fraise. Des chiffres, toujours des chiffres ! L'important, c'était de mettre les mains dans la terre, ça rendait heureux et intelligent.


Elle quitta le balcon. Il l'attendait, haut et maigre, visage fermé :


— Vous m'avez appelé ?


— Non, je me disais que vous aviez tort de ne pas mettre les mains dans la terre, vous ne pouvez pas comprendre ! Bon, allez ! Comme vous êtes têtu, on arrête de tourner autour du pot, on y va !


Dans la cuisine, les arômes de cuisson flottaient encore. La grande fenêtre sans vis-à-vis donnait sur la verdure printanière du parc.


Les scientifs avaient embarqué le cadavre, laissé la vaisselle sale, les reliefs du repas et la Janvier furetait, se penchait, examinait, humait tout comme un chien truffier.


— Notre quinquagénaire d'après vous pas espagnole était une cuisinière extra, je peux vous dire, bon… un peu boulimique sans doute. À côté d'elle, je suis un poids plume, n'est-ce pas ?


Ferdinand ouvrait les placards qui regorgeaient de provisions. Des conserves, des chips, des paquets de biscuits, des sodas, des jus de fruits, des noix de cajou, du pain de mie en sachet. Le congélateur était rempli de plats maison parfaitement étiquetés.


— Vous sentez les parfums d'ail ? La bourride, c'est entre la soupe de poisson et l'aïoli si vous voulez, je ne sais pas pourquoi je dis ça parce que vous ne risquez pas de vouloir quoi que ce soit… Regardez, la sauce a été préparée dans ce bol. Et pas si mal, on a utilisé de la pomme de terre bouillie pour la consistance. Donc elle s'est décarcassée, elle a mis les petits plats dans les grands pour ses invités.


Dans un tiroir à couverts, Ferdinand trouva un autre analyseur alimentaire, un modèle plus ancien que le neuf trouvé dans la chambre.


— Kesaco, Pierraud ? Je vous entends penser.


— Elle avait deux analyseurs alimentaires, c'est beaucoup !


— Des détecteurs de poison ? Ben évidemment, ça se vend comme des petits pains. Même mes parents en ont acheté un. Mes parents ! Vous vous rendez compte ! Il paraît que les friqués ont des goûteurs ! On se croirait sous Néron ! Deux détecteurs ! Elle se méfiait, la nénette !


— À la fois elle avait des provisions pour tenir un siège et elle était prête à partir.


— Elle se planquait, vous voulez dire ? Elle n'était quand même pas recherchée par la police ?


Elle attrapa une bouteille, la renifla, lut l'étiquette.


— Le jaja, c'est du pipi de chat. Un vin de table sans terroir, sans goût, sans intérêt. Un cuisinier qui ne s'intéresse pas au vin, ça ne court pas les rues. Deux bouteilles quand même !


Au loin, un coup de tonnerre retentit. Ferdinand regarda sa montre : une alerte météo niveau trois pour la soirée. Depuis le cataclysme de 2044, il se méfiait. Par la fenêtre, il regarda avec circonspection les nuages qui barbouillaient l'horizon.


— On se calme, Pierraud ! Je vous l'ai déjà dit et redit, la peur et le stress sont les principaux facteurs de décès : ne comptez pas sur moi pour mourir de mon vivant !


	


	

	




SOMMÉS DE CONSOMMER MOINS


Le nombre de contrevenants soumis à des DEVOIRS D'INTÉRÊT GÉNÉRAL, des STAGES DE RÉCUPÉRATION DE POINTS DU PERMIS DE TABLE, ou des séjours dans des MAISONS DE REDRESSEMENT ALIMENTAIRE a augmenté de 18 % en un an. Depuis le 1er janvier, par autorisation spéciale, un foyer peut regrouper les applications à points de tous ses membres : PERMIS DE TABLE, TEMPS D'ÉCRAN, CARNET D'APPROVISIONNEMENT, FORFAIT ÉNERGIE, EMPREINTE CARBONE.
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