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1 Deux bébés montagnes 
pour changer mon monde


			Sans qu’on le leur demande, ils se sont mis à pousser.

			D’abord, ils ont ressemblé à deux yeux légèrement sortis de leurs orbites. Puis, à deux petits tas de sable sur une plage déserte, deux collines paisibles au milieu d’un champ stérile. Et maintenant, je porte carrément deux bébés montagnes, menaçantes et hors de contrôle.

			À chacun de mes pas, ils s’agitent, faisant une double danse du ventre, mais plus haut que le ventre, quelque part entre la tête et le nombril. Il faudrait un harnais pour les tenir en place. Je croise les bras pour les cacher, mais je me suis vite rendu compte qu’on ne peut pas vivre en permanence avec les bras croisés. Alors je porte les grandes chemises de mon père, je garde le dos rond, la tête penchée sur la poitrine, faisant tout pour camoufler cette transformation non voulue.

			Même mes trois frères sont surpris. Jusque-là, je n’étais que leur sœur unique, une vraie peste. Maintenant, ils zooment sans vergogne sur la région incriminée. Ma mère, elle, habituée aux garçons, ignore le phénomène, incapable de faire face à une petite dernière en train de se métamorphoser en monstre.

			Je la comprends. Moi aussi, j’aurais aimé rester une petite fille. Ça s’appelle le syndrome de Peter Pan : une difficulté à grandir, un désir de demeurer enfant. Surtout, un refus de devenir adulte.

			Qui, possédant un brin de santé mentale, aimerait être un adulte ?

			Au collège, j’observe les autres victimes de la mutation qui se pavanent, remontant avec ostentation leurs bretelles glissantes. Je suis une fleur tardive par rapport à elles : treize ans, en 3e, et au tout début de ma peine.

			Pour les coincer dans une cage et les forcer à obéir, j’ai d’abord pensé à ma grand-mère.

			– Tu veux bien m’accompagner acheter un soutien-gorge ?

			Ma grand-mère n’en voyait pas la raison ou l’utilité. Elle avait brûlé le sien pendant Mai 68, en public, et n’en avait plus jamais porté.

			– Laisse tes seins tranquilles, Pauline, voyons ! Qu’ils vivent et qu’ils respirent !

			– Mais ils me gênent, mamie !

			– Alors change de sexe, ma grande !

			Pas question de demander à ma mère, encore moins à mon père ou à mes frères.

			C’est comme ça que je me rends seule, en expédition de reconnaissance, dans un grand magasin où je peux rester anonyme. Je palpe les bonnets en dentelle mais je préfère le coton écologique et sans chichi. Je n’ai aucune idée de ma taille, pourtant je n’ose pas demander à une vendeuse, même si, après tout, elle est là pour ça.

			Finalement, je rentre avec mes économies intactes, et sans soutien-gorge. La maison est miraculeusement vide. J’en profite et je me glisse dans la chambre de ma mère. J’ouvre tous ses tiroirs jusqu’à dénicher une abondance de sous-vêtements. A-t-elle vraiment besoin de cette surconsommation de soutifs et de culottes ?

			J’essaie ses soutiens-gorge l’un après l’autre. Ils sont tous immenses. Je les bourre avec les chaussettes de mon père roulées en boule. Il faut bien que je trouve ma taille, mais il doit y avoir une méthode plus facile !

			Maintenant que j’y pense, je ne peux plus vivre sans ce truc. Mes mamelles sans soutif m’empêchent de faire mes devoirs, d’écouter les profs, de lire, de regarder des séries, de suivre une conversation à table…
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			La preuve le soir même :

			– Alors, qu’est-ce que tu en penses, Pauline ?

			Je sursaute.

			– De quoi ?

			– Ben, des vacances ! Mer ou montagne ?

			Je voudrais répondre « mer » mais, brusquement, je suis terrifiée à l’idée de me montrer en maillot de bain avec une poitrine pareille. Alors je grommelle :

			– Montagne.

			– Je croyais que tu détestais la montagne !

			– On a le droit de changer d’avis, non ? Il faut s’ouvrir, dans la vie.

			– Mais on a déjà loué une maison en bord de mer, dans le Var, se désespère ma mère.

			– Pourquoi vous me demandez ce que je préfère, alors ?

			– On était sûrs que tu serais d’accord.

			– On peut se séparer en deux groupes : ceux qui le veulent vont à la montagne et les autres, à la mer, propose Louis, qui est dans le camp montagne.

			– On part tous ensemble ou rien du tout ! s’emporte ma mère.
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			– Eh bien, rien du tout ! tranche Roman. Chacun de son côté !

			– Et pourquoi pas mer ET montagne ? suggère Pierre, incarnant la voix de la sagesse.

			– Vous aurez tout le reste de vos vies pour partir sur vos propres chemins. Profitons encore un peu d’être en famille ! pleurniche Marc, mon père.

			– Avant de remorquer des belles-filles derrière nous, ajoute maman.

			– Affaire conclue : cet été, c’est la mer. Cette belle Méditerranée, la plage, et quand même la montagne pas loin…

			– Papa, on n’est pas encore à Pâques, je proteste. On a tout le temps de choisir.

			– Il faut prévoir, ma Pauline, avant que les locations soient complètes.

			– Qui sait ce qui peut arriver d’ici là ? je lui réponds.

			Mais je le sais pertinemment : rien de grandiose ne pourra arriver.

		
              			
2 Veuillez me suivre, 
mademoiselle


			Mon professeur d’histoire, M. Monnier, est jeune, beau et intéressant (ça existe !).

			Ce jour-là, il commence son cours en nous expliquant que l’histoire n’est pas seulement l’histoire du monde, des guerres, des génocides. C’est aussi l’histoire de chaque objet, et ce qui nous permet de comprendre ce qui nous entoure.

			– Prenons l’ordinateur et le chemin qu’il a accompli depuis que Blaise Pascal a créé la Pascaline en 1652, un ancêtre de l’ordinateur. Par la suite, chaque inventeur lui a apporté des améliorations, de nouvelles techniques, des avancées. Et, petit à petit, avec la miniaturisation, on a fini par porter un ordinateur au poignet, alors qu’autrefois il fallait un hangar immense pour le caser. Pour la rentrée des vacances de Pâques, il conclut, je voudrais que vous choisissiez un objet précieux et que vous retraciez son histoire depuis sa conception jusqu’à nos jours.

			Chaque nouveau devoir provoque les gémissements de mes camarades de classe, mais moi j’adore. Plus on m’en donne à faire, plus je suis contente. Eh oui ! Croyez-le ou pas, ça existe, des gens comme moi !

			Entre deux cours, Justine veut savoir quel objet je vais étudier.
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