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  À Nancy Easton, avec toute mon affection et ma gratitude pour m’avoir soutenue au fil des enfants, des livres,
des kilomètres.


  Merci d’avoir écouté mes délires philosophiques sur les
arbres.





  Et à mon trio d’amour, Sam, Nate et Susannah.




  

    « Le plus timide bourgeon est la preuve

    


    qu’il n’y a pas de mort réelle. »

    


    


    Walt Whitman, Song of Myself

            traduction de Jacques Darras

  




  

  

  
         
         
         Les racines du saule

         
         
         font preuve d’une force

         
         
         et d’une ténacité hors

         
         
         du commun.
         
         
      


  


  



  

  

  
         
         
         CHAPITRE 1
         
         
      


  
         
         
         
            Le dernier jour de l’année scolaire, il n’y avait classe
que le matin. Le lendemain, tous les élèves de troisième
s’entasseraient avec leurs parents dans le gymnase pour
la cérémonie de remise des diplômes, qui durerait une
demi-heure à peine. La prochaine fois qu’Ama prendrait
son sac de cours, ce serait pour se rendre au lycée.
            
         

         
         
            « Tout change », pensa-t-elle.
            
         

         
         
            En principe, elle rentrait en bus, mais aujourd’hui elle
avait envie de marcher. Elle n’était pas du genre mélancolique, plutôt déterminée et tournée vers l’avenir,
comme sa sœur aînée. Mais il était encore tôt, et elle ne
traînait pas son habituelle cargaison de livres, classeurs
et cahiers. Aujourd’hui, elle avait envie de refaire le
trajet qu’elle empruntait si souvent autrefois, à l’époque
où elle n’était jamais pressée.
            
         

         
         
            En chemin, ses pensées la menèrent tout naturellement à Jo et à Polly, aussi lorsqu’elle les aperçut juste
devant elle, qui attendaient pour traverser la nationale,
elle eut l’impression qu’elles avaient surgi de sa
mémoire.
            
         

         
         
            Elle était surprise de les voir côte à côte. De loin, elles
semblaient marcher à la même allure, parfaitement en
rythme, c’était frappant. Pourtant, elles n’avaient pas
dû quitter le collège ensemble. Ces temps-ci, Jo sortait
généralement de cours en compagnie de sa petite bande
pour prendre un café dans le coin. Polly rentrait seule,
elle rangeait ses affaires tranquillement et faisait souvent un petit crochet par la bibliothèque. Ama la croisait parfois, elles s’asseyaient à la même table, comme
avant, mais contrairement à elle, Polly n’était pas là
pour faire ses devoirs. Elle lisait tout ce qui lui tombait
sous la main, excepté ce que les profs conseillaient.
            
         

         
         
            En approchant, Ama constata à quel point Jo avait
changé depuis l’école élémentaire. Elle n’avait plus d’appareil dentaire, plus de lunettes et suivait la tendance
avec dévotion – en ce moment, la mode était aux minijupes écossaises et aux tresses. À l’inverse, avec son bermuda en jean effiloché et sa casquette noire, Polly
n’avait pas bougé.
            
         

         
         
            Ce fut elle qui la vit en premier.
            
         

         
         
            – Hé ho, Ama !
            
         

         
         
            Le petit bonhomme vert venait de s’allumer. Elle
pressa le pas pour les rejoindre.
            
         

         
         
            – C’est incroyable qu’on se retrouve ici ! s’exclama
Polly en les regardant tour à tour. Un moment
historique !
            
         

         
         
            – Ama est obligée de passer par là pour rentrer chez
elle, fit remarquer Jo, peu impressionnée par le caractère exceptionnel de la situation.
            
         

         
         
            Ama la comprenait. Leur amitié dormait comme l’eau
d’une mare sous une couche de glace bien lisse qu’elle
n’avait aucune envie de briser.
            
         

         
         
         
            Tout en marchant, elles discutèrent des examens, de
leurs projets d’avenir. Personne ne fit de commentaire
lorsqu’elles passèrent devant le drugstore puis approchèrent de l’endroit où elles bifurquaient autrefois.
            
         

         
         
            « Et si on tournait ? » se dit soudain Ama. Et si elles
descendaient la colline, traversaient le terrain de jeux et
s’enfonçaient dans les bois pour voir les petits arbres
qu’elles avaient plantés il y a si longtemps ? Et si elles se
donnaient la main pour courir, courir le plus vite
possible ?
            
         

         
         
            Mais elles poursuivirent leur chemin, regardant droit
devant elles. Seule Polly jeta un coup d’œil en arrière.
            
         

         
         
            De toute façon, même si elles avaient tourné, ça
n’aurait plus été pareil, Ama le savait. Le tourniquet
grinçant était sans doute rouillé, la balançoire laissée
à l’abandon. Les arbres n’étaient peut-être même plus
là. Cela faisait si longtemps qu’elles ne s’en occupaient
plus.
            
         

         
         
            Ama se revit petite, en train de dévaler la colline avec
ses deux meilleures amies, ivre de joie, riant aux éclats.
            
         

         
         
            Ce n’était plus pareil. Les gens changent, les lieux
aussi. Elles allaient entrer au lycée. Ce n’était pas le
moment de regarder en arrière. Ama ne se rappelait
même plus à quoi ressemblaient leurs arbres. Elle avait
oublié comment s’appelait la colline.
            
         

         
      


  

    

    
            
            Polly
            
            
         


    
            
            Quand je pense au jour où nous sommes devenues
amies, je nous revois en train de traverser la nationale,
nos cartables sur le dos et nos pots de fleur à la main.
Je revois le moment où Jo a fait tomber le sien au milieu
de la chaussée et où on s’est arrêtées net. Je revois
même la petite pousse renversée, les racines à l’air, la
terre éparpillée sur le goudron. Je me souviens qu’on
s’est penchées toutes les trois pour vite remettre la
plante dans son pot, tenter d’enfouir les racines dans
la terre tandis que le petit bonhomme passait au rouge.
Je me rappelle qu’Ama nous a crié de nous dépêcher et
que, par-dessus mon épaule, j’ai vu les voitures foncer
sur nous. J’ai encore les phalanges qui me brûlent de
m’être râpé les doigts en raclant la terre. Je crois que
c’est Jo qui m’a tirée par le bras sur le trottoir. J’entends
encore les Klaxon mugir à mes oreilles.
            
            
         


  


  

    

    
            
            Ama
            
            
         


    
            
            Nous nous sommes connues le jour de la rentrée. Sur
les cent trente-deux élèves de CE2, nous étions les
seules dont les parents n’étaient pas à la sortie de
l’école. J’étais très inquiète : jamais au grand jamais ma
mère n’avait oublié de venir me chercher. Elle n’avait
même pas été en retard une seule fois de toute ma
scolarité.
            
            
         


    
            
            Au début, on ne se parlait pas. J’avais honte, j’avais
peur et j’essayais de le cacher. Ils nous ont mises dans
la salle de soutien de maths. On regardait à travers la
paroi vitrée comme des animaux en cage, en attendant
nos parents.
            
            
         


    
            
            Ce jour-là, la maîtresse nous avait donné de petits
plants de saule. On était censés s’en occuper et observer
leur croissance pendant toute l’année. Je nous revois
assises à un grand bureau, avec nos pots devant nous.
Polly n’arrêtait pas de toucher la terre pour vérifier
qu’elle n’était pas trop sèche. Elle fredonnait.
            
            
         


    
            
            Jo avait posé ses pieds sur le bureau, les mains derrière la tête, en pariant que sa plante ne passerait pas
la semaine.
            
            
         


    
            
            Je n’en revenais pas. Elles n’avaient pas l’air inquiètes
que leurs parents ne soient pas là. Moi, j’étais complètement paniquée, mais j’ai appris plus tard que ma
mère avait une bonne excuse.
            
            
         


  


  

    

    
            
            Jo
            
            
         


    
            
            Je crois que c’est moi qui ai eu l’idée. J’ai proposé
qu’on s’enfuie de l’école ensemble. On attendait nos
parents depuis plus d’une heure, on s’ennuyait, on
mourait de faim. Surtout moi. Au bout d’un moment,
ils nous ont fait asseoir dans le couloir devant le bureau
du directeur, comme si on était punies. Mlle Lorenz, sa
secrétaire, essayait désespérément de joindre nos
parents tandis que tous les instituteurs rentraient chez
eux, un à un.
            
            
         


    
            
            Comme Ama avait envie d’aller aux toilettes, on l’a
accompagnée. On en a profité pour faire un petit tour
dans les classes vides, grimper sur les tables de la cantine… C’était rigolo de se retrouver dans une école
déserte, avec toutes les lumières éteintes. En passant
devant la porte de derrière, je leur ai lancé :
            
            
         


    
            
            – Même pas cap’ de sortir par là.
            
            
         


    
            
            Mais à ma grande surprise, elles ont relevé le défi.
Et on s’est retrouvées dehors sans l’avoir vraiment
voulu. On ne pouvait plus retourner à l’intérieur. La
liberté est une voie à sens unique et on s’y était déjà
engagées.
            
            
         


    
            
            – Allons-y ! ai-je lancé.
            
            
         


    
            
            Il faisait beau et je connaissais le chemin de la
               maison.
            
            
         


    
            
            Ama hésitait.
            
            
         


    
            
            – On va te raccompagner chez toi, a promis Polly.
            
            
         


    
            
            Nous avons couru jusqu’au drugstore en passant par
les petites rues. Grâce au billet de vingt dollars de
secours que j’avais dans mon cartable, on a pu se gaver
de sodas, de chips et de biscuits. Puis il s’est mis à pleuvoir à verse, alors on est restées derrière la vitrine à
regarder la buée monter du parking et le ciel devenir
noir comme la nuit. On voulait jouer à Dragon Master,
le vieux jeu vidéo, mais la fente était bouchée par un
carton « Hors service ».
            
         


    
            
            Quand on est reparties, il faisait plus frais, le ciel
était dégagé. On a traversé la nationale en courant.
On avait nos pots à la main parce qu’une plante, c’est
pas facile à fourrer dans un cartable. Ma petite pousse
tanguait à chacun de mes pas. On a failli mourir écrasées parce que je l’ai fait tomber au milieu de la
chaussée.
            
            
         


    
            
            Nous avons d’abord raccompagné Ama jusqu’à la
porte de son appartement. Son père était en train d’appeler l’école, complètement paniqué. C’est là que nous
avons appris la nouvelle : son petit frère, Bob, était né
dans l’après-midi.
            
            
         


    
            
            Puis je suis repartie avec Polly, qui marchait de son
pas sautillant. Je l’ai déposée chez elle. Sa mère n’était
pas là, mais elle a dit que ça ne faisait rien. Que Dia
perdait toujours la notion du temps quand elle travaillait dans son atelier. J’ai découvert ses sculptures,
sur la véranda : de grands arbres nus, assemblage de
montres cassées et de vieux téléphones portables. Nous
avons fait le tour de la maison. Polly a poussé une
fenêtre entrouverte et s’est faufilée à l’intérieur, comme
s’il n’y avait rien de plus normal.
            
            
         


    
            
            – C’est la première fois qu’une amie me raccompagne
chez moi, m’a-t-elle dit par la fenêtre.
            
            
         


  


  
         
         
         
            
            Polly
            
            
         

         
         
            
            Il y a des moments dans la vie où tout bouge, tout
change. Les grands bouleversements ne se produisent
pas toujours par étapes, parfois tout change d’un seul
coup. C’est ce qui nous est arrivé. Ce jour-là, nous
avons découvert que les amis peuvent vous apporter
des choses dont les parents ne sont pas capables.
            
            
         

         
         
         
            En rentrant de chez Grace, deux jours plus tard, Ama
bouillait d’impatience. Son père l’avait appelée sur son
portable : sa lettre était enfin arrivée. Il lui avait proposé de venir la chercher avec son taxi, mais elle avait
préféré prendre le bus. Non qu’elle ait honte de sa profession. Pas du tout. Mais elle était gênée que les passants les hèlent sur leur passage. Elle aurait aimé
pouvoir être tranquille dans sa voiture, comme tout le
monde, sans avoir l’impression d’être à vendre. En plus,
comme son père était la gentillesse incarnée, s’il voyait
une personne âgée ou handicapée sur le trottoir, il s’arrêtait même lorsqu’il n’était pas en service, et parfois il
ne faisait pas payer la course.
            
         

         
         
         
            Pour la plus grande joie de ses parents, Ama avait
gagné une bourse de la fondation des Étudiants méritants, ce qui signifiait qu’on lui offrait un stage d’été,
tous frais payés, y compris le transport. C’était un très
grand honneur. Il n’y avait que deux cents heureux élus
à travers le pays et, dans son collège, depuis sa grande
sœur, personne d’autre n’avait obtenu cette bourse. (Esi
l’avait eue quatre années de suite.)
            
         

         
         
            Maintenant restait à savoir le programme qu’on lui
avait attribué. En premier choix, elle avait mis le stage
de révision de l’université d’Andover où s’était inscrite
son amie Grace. C’était très prisé, elle n’était pas sûre
d’être retenue. Sinon, elle aurait aimé travailler comme
bénévole dans les bureaux d’une association humanitaire
en Virginie. Ça ferait bien sur son CV – tout du moins
selon sa sœur. En troisième position, elle avait mis le
camp d’été de l’université Johns-Hopkins à Baltimore.
            
         

         
         
            Lorsqu’elle arriva à la maison, Bob l’attendait dans
l’entrée, une grosse enveloppe à la main. Leurs parents
les rejoignirent.
            
         

         
         
            – À mon avis, ce sera Hopkins, affirma sa mère.
            
         

         
         
            Parfois, Ama était un peu gênée que ses parents et
même son petit frère de cinq ans s’impliquent autant
dans ses études. Jo répétait à qui voulait l’entendre que
sa mère ne connaissait pas le nom de son prof principal
et que son père ignorait en quelle classe elle était. « Parce
que c’est une famille aisée, Ama, lui avait un jour dit sa
mère. Pour eux, ce n’est pas aussi important. »
            
         

         
         
            – Moi, je penche pour l’association humanitaire,
déclara son père.
            
         

         
         
            – Je peux l’ouvrir ? demanda Bob.
            
         

         
         
         
            – Non, je t’ai dit que c’était à Ama de le faire, répliqua
sa mère.
            
         

         
         
            Ama sourit à son frère. Il adorait ouvrir le courrier,
alors qu’il n’en recevait presque jamais.
            
         

         
         
            – Vas-y, Bob, mais ne la déchire pas.
            
         

         
         
            Le petit garçon acquiesça, très sérieux. Il décolla l’enveloppe avec précaution, puis lui tendit son contenu,
page par page. Le cœur battant, Ama chercha des yeux
le passage qui l’intéressait.
            
         

         
         
            Elle examina le premier feuillet, puis le deuxième et
enfin le dernier.
            
         

         
         
            – Alors ? s’enquit sa mère.
            
         

         
         
            – Je ne trouve pas. Je crois que c’est…
            
         

         
         
            Elle retourna la page.
            
         

         
         
            – Je… je ne comprends pas. C’est écrit « Aventure
Nature ».
            
         

         
         
            Elle parcourut en vain le courrier à la recherche des
mots « Andover » ou « Hopkins ».
            
         

         
         
            Sa mère fronça les sourcils.
            
         

         
         
            – Fais voir.
            
         

         
         
            – C’est un organisme qui propose des randonnées
dans les parcs nationaux.
            
         

         
         
            Ama revint à la première page.
            
         

         
         
            – Ils ont dû se tromper, je n’ai jamais demandé ça.
            
         

         
         
            – Aventure Nature ? répéta son père.
            
         

         
         
            – C’est une erreur. Attends.
            
         

         
         
            Elle vérifia que le courrier n’était pas adressé à
quelqu’un d’autre. Non, il portait bien son nom et son
adresse.
            
         

         
         
            Bob continuait à sortir des documents de l’enveloppe.
L’un d’eux tomba par terre. Sa mère le ramassa.
            
         

         
         
         
            – C’est un billet d’avion, s’étonna-t-elle. Pour Jackson,
dans le Wyoming.
            
         

         
         
            – Un billet d’avion ?
            
         

         
         
            – Et ça, c’est des sous ! s’exclama Bob, tout content,
en agitant un bout de papier.
            
         

         
         
            – Donne, fit Ama.
            
         

         
         
            Effectivement, c’était un chèque de deux cent quatre-vingt-huit dollars. Pour « frais d’équipement », précisait
le talon. La fondation des Étudiants méritants l’avait
libellé à son ordre.
            
         

         
         
            – Ils m’envoient de l’argent alors que je n’ai même pas
de compte en banque.
            
         

         
         
            – Montre-moi, dit son père.
            
         

         
         
            – Je peux avoir un dollar ? demanda Bob.
            
         

         
         
            – Non. Attendez. Une minute.
            
         

         
         
            Ama était dépassée par les événements, ce qu’elle
détestait plus que tout. Elle rassembla les documents,
les mit en ordre, puis les lut avec attention, passant
ensuite chaque page à son père. Yosemite, Wind Cave,
les Badlands, parc national de Grand-Teton… Hein ?
Qu’est-ce que c’était que ça ?
            
         

         
         
            Bob était en train de triturer un trombone tombé de
l’enveloppe.
            
         

         
         
            – Ils ont dû se tromper, conclut Ama. Ils m’ont
attribué une bourse pour faire une randonnée dans les
grands parcs.
            
         

         
         
            Elle regarda ses parents, secouant la tête comme s’ils
lui avaient envoyé par erreur une boule puante.
            
         

         
         
            – Ça ne va pas du tout. Il n’est pas question que je
parte crapahuter en pleine nature.
            
         

         
      


  

    

    
            
            
            Ama
            
            
         


    
            
            Nos plants de saule ont survécu au CE2. Même celui
de Jo. Elle faisait genre « je ne vais pas perdre mon
temps à arroser ce machin », mais je suis sûre qu’elle
s’en occupait. J’ai passé beaucoup de temps chez elle
avec Polly cette année-là – même si mes parents
voyaient d’un mauvais œil que j’aille chez des amies
alors que j’avais des devoirs, parce qu’Esi ne les avait
pas habitués à ça. Enfin bref, je savais que Jo lui jouait
du violon et qu’elle lui mettait même de l’engrais.
            
            
         


    
            
            Les maigres pousses se sont transformées comme par
magie en arbustes. Les racines ont poussé, se sont
entortillées. Nos saules n’avaient plus assez de place,
nous avons dû les rempoter. Il fallait les arroser tous
les jours.
            
            
         


    
            
            Le dernier jour d’école, Polly a proposé qu’on les
replante en pleine nature. Elle avait trouvé l’endroit
idéal, un petit bois au bord d’un ruisseau, derrière le
terrain de jeux, au bout de ma rue. C’était le petit bois
au pied de Pony Hill, la meilleure descente de luge du
coin, où on jouait sans arrêt. Nous avons planté nos
arbres dans une clairière, côte à côte, en laissant assez
d’espace pour que leurs racines puissent se déployer.
On avait oublié d’apporter une pelle, alors on a dû
creuser à la main. On a essayé d’ôter les cailloux sans
trop déranger les vers de terre – Polly disait qu’ils
seraient utiles à nos arbres. On a déroulé les racines
avec précaution. Elles faisaient des nœuds, comme mes
cheveux. Puis on les a enfoncées dans le sol.
            
            
         


    
            
            Ça nous a fait drôle d’arracher nos arbres au petit pot
qui constituait tout leur univers jusque-là pour les
planter dans la terre – les relier à la Terre avec un
grand T. Ils avaient l’air si frêles et vulnérables que
nous avons eu du mal à les laisser. Jo était au bord des
larmes quand nous sommes parties.
            
            
         


    
            
            Durant l’été, on leur a souvent rendu visite. Jo apportait son violon et sa bouteille d’engrais. Et en CM1, on
se retrouvait là-bas pratiquement tous les soirs après
l’école. On passait s’acheter des provisions au drugstore et on faisait un petit coucou à nos arbres avant de
rentrer chez nous.
            
            
         


  


  



  

  

  
         
         
         CHAPITRE 2
         
         
      


  
         
         
      


  

    

    
            
            Polly
            
            
         


    
            
            Jo jouait vraiment bien du violon, à l’époque. Elle
répétait avec son père, qui en faisait aussi, mais elle l’a
vite surpassé. Il était très fier d’elle, il disait qu’elle
pourrait devenir professionnelle si elle travaillait dur.
            
            
         


    
            
            Il suffisait qu’un tube passe à la radio pour qu’elle
sache le jouer au violon. Même le rap, c’était trop
drôle ! Elle retrouvait les notes de n’importe quel morceau. Et elle jouait si fort qu’elle nous vrillait les
tympans.
            
            
         


  


  
         
         
         
            
            Jo
            
            
         

         
         
            
            Quand on était en CM1, la mère de Polly s’est fait
tatouer une toile d’araignée autour du nombril. Je trouvais ça super cool. J’aurais adoré avoir une mère comme
Dia.
            
            
         

         
         
            
            Mais ce soir-là, Polly a dormi chez moi et je l’ai
entendue pleurer dans son oreiller. À cause du tatouage.
Sur le coup, sa réaction m’a surprise, mais maintenant,
je crois que je comprends.


            
            
         

         
         
         
            Jo jeta son sac sur le tas d’affaires qu’elle avait empilées dans l’entrée. Les valises de sa mère étaient sagement alignées dans un coin, avec deux chapeaux de
soleil bien à plat par-dessus et plusieurs boîtes à chaussures à côté. Tout devait être prêt car, le lendemain,
elles partaient passer l’été à la mer.
            
         

         
         
            Sa mère vint jeter un coup d’œil.
            
         

         
         
            – Jo, qu’est-ce que c’est que ce bazar ? Range-moi ça.
Et tu tiens vraiment à emporter ton skateboard ?
            
         

         
         
            – C’est pas du bazar, ce sont mes bagages. De toute
façon, on va tout entasser dans la voiture.
            
         

         
         
            Mais sa mère ne supportait pas le désordre. Pas même
un flou temporaire, inévitable lors d’un départ en
vacances ou d’un déménagement.
            
         

         
         
            – Où sont les affaires de papa ? Ses clubs de golf et le
reste ?
            
         

         
         
            Sa mère prit son chapeau de paille sur sa valise et
entreprit de lui redonner sa forme.
            
         

         
         
            – Maman ?
            
         

         
         
            – Il les apportera quand il nous rejoindra, je
suppose.
            
         

         
         
            – Comment ça ? Je croyais qu’il partait avec nous.
            
         

         
         
            Sa mère reposa le chapeau pour la regarder.
            
         

         
         
            – Eh bien, non.
            
         

         
         
            – Pourquoi ? Il est de garde ?
            
         

         
         
            – Oui.
            
         

         
         
            – Tout l’été ?
            
         

         
         
            – Jo, s’il te plaît.
            
         

         
         
            Sa mère ne souhaitait visiblement pas s’appesantir sur
le sujet, ce qui motiva Jo pour insister :
            
         

         
         
            – Il vient quand, alors ?
            
         

         
         
         
            – Tu n’as qu’à lui poser la question.
            
         

         
         
            – Pourquoi ? Vous ne vous parlez plus ?
            
         

         
         
            Sa mère détourna les yeux encore plus vite que Jo ne
l’aurait imaginé. Son ton devint grave.
            
         

         
         
            – Tu devrais en discuter avec ton père.
            
         

         
         
            Jo essaya de se souvenir quand sa mère avait commencé à l’appeler « ton père », au lieu de « papa ».
            
         

         
         
            – Franchement, je pense que tu devrais l’appeler avant
qu’on parte. Lui demander ce qu’il compte faire.
            
         

         
         
            Jo avait envie de crier : « Qu’est-ce que tu racontes ?
Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? », mais elle se tut. Il
s’agissait encore sûrement d’un des délires de sa mère.
Après tout, avait-elle réellement envie de savoir ce qu’il
en était ?
            
         

         
         
            – Je verrai ça avec lui quand il nous rejoindra,
répliqua-t-elle d’un ton léger en tournant les talons pour
monter au premier. J’ai tout l’été devant moi !
            
         

         
      


  

    

    
            
            Jo
            
            
         


    
            
            Esi, la sœur d’Ama, a été reçue à Princeton, quand on
était en CM1, et elle est partie là-bas l’année suivante.
C’était pour ça que les Botsio avaient quitté le Ghana
et s’étaient installés aux États-Unis. Ils voulaient qu’Esi
puisse étudier dans une université prestigieuse sans être
trop loin d’elle. Pour eux, c’était une véritable consécration, ils ont organisé une grande fête. La mère d’Ama
est un vrai cordon-bleu. Je le sais parce qu’en CM2, je
dînais pratiquement tous les soirs chez eux, et même
quelquefois en sixième. Mon père travaillait beaucoup
à l’époque et ma mère n’avait pas le cœur à cuisiner.
            
            
         


    
            
            Esi est entrée à l’université à seize ans, elle avait sauté
deux classes. On aurait pu penser que, du coup, Ama
aurait eu un peu moins de pression, sa sœur ayant bien
réussi, mais c’était encore pire.
            
            
         


  


  
         
         
         
            
            Polly
            
            
         

         
         
            
            Le grand frère de Jo s’appelait Finn. Il avait les cheveux ondulés et des yeux turquoise. Il a voulu nous
apprendre à faire du skate, mais il est mort pendant l’été,
juste avant le CM2. Lui, il allait entrer en quatrième.
            
            
         

         
         
            
            Il avait un problème cardiaque. Il s’était évanoui
deux fois, déjà. Une fois à dix ans, et l’autre quand il
était en sixième, l’année où Jo, Ama et moi, on s’est
connues. Il est allé à l’hôpital, ils lui ont fait quelques
examens sans trouver ce qui clochait. Ça ne paraissait
pas très grave, à l’époque.
            
            
         

         
         
            
            J’ai un souvenir très flou de la semaine où il est mort,
en revanche, je me rappelle parfaitement l’enterrement.
Jo est partie avant la fin. Elle devait jeter une pelletée
de terre sur le cercueil mais lorsque ses parents lui ont
tendu la pelle, elle l’a posée et a tourné les talons. Ama
et moi, on l’a suivie. On s’est assises sur le capot de la
voiture de son oncle dans le parking et on a lancé des
petits cailloux sur un panneau de signalisation ; j’entends encore le clink-clink métallique.
            
            
         

         
         
            
            C’est une chance qu’on ait été dans la même classe
cette année-là, parce qu’Ama et moi, on a pu l’entourer.
Elle ne voulait pas en parler, on ne lui posait pas de
questions. Il n’y avait que nous, ses amies, pour la
comprendre. On a dressé un mur autour d’elle. Elle
avait besoin qu’on la protège.
            
            
         

         
         
            
            Comme on connaissait l’ambiance qui régnait chez
elle, on passait nos soirées et nos week-ends chez Ama
– pourtant ses parents étaient sans arrêt sur notre dos
pour les devoirs. Je n’ai jamais eu d’aussi bonnes notes
qu’en CM2.
            
            
         

         
         
            
            Ama nous a promis de ne pas sauter de classe pour
ne pas être séparée de nous.
            
            
         

         
         
            
            Jo a arrêté le violon, elle trouvait ça trop bruyant.
            
            
         

         
         
         
            Deux ou trois fois par an, Polly rendait visite à son
vieil oncle Hoppy à la maison de retraite, pas très loin
de chez elle. Parfois, quand il était en forme, ils allaient
manger une soupe au petit restaurant chinois d’à côté.
            
         

         
         
            Si ça se trouve, Hoppy n’était même pas son oncle.
Elle n’était pas très sûre de leur lien de parenté. En tout
cas, c’était un membre de la famille de son père – elle
tenait donc à rester en contact avec lui. Peu lui importait qu’il soit son arrière-grand-oncle ou son cousin au
énième degré. Il restait assez flou sur l’arbre généalogique et Polly n’avait pas envie de creuser la question.
Elle était trop contente d’avoir de la famille.
            
         

         
         
            Voilà pourquoi, au moment où les autres étaient en
train de boucler leurs valises pour partir en colo ou à la
mer, Polly se retrouvait assise sur la banquette rouge et
poisseuse d’un petit resto minable, face à un vieil homme
aux oreilles pleines de poils.
            
         

         
         
            Quand on leur apporta leurs deux bols de potage
poulet-vermicelle, Polly prit sa cuillère.
            
         

         
         
            – Beurk, elle est sale.
            
         

         
         
            – Quoi ? fit Hoppy en se penchant vers elle, sourcils
froncés.
            
         

         
         
         
            – Non, rien, ma cuillère est mal lavée, répéta-t-elle
d’un ton léger.
            
         

         
         
            Elle ne voulait pas parler trop fort pour ne pas vexer
            les serveurs.
            
         

         
         
            – Ta cuillère ? aboya-t-il. Qu’est-ce qu’elle a, ta
cuillère ? Il t’en faut une autre ?
            
         

         
         
            Polly la reposa.
            
         

         
         
            – Non, ça va.
            
         

         
         
            Visiblement, ses poils lui bouchaient quelque peu les
            oreilles.
            
         

         
         
            – Comment va ta mère ?
            
         

         
         
            – Très bien, merci.
            
         

         
         
            – Elle fait toujours ses…?
            
         

         
         
            Oncle Hoppy pencha la tête sur le côté à la manière
d’un labrador.
            
         

         
         
            – … comment on appelle ça ?
            
         

         
         
            – Ses sculptures ? proposa-t-elle.
            
         

         
         
            Il mit sa main en cornet.
            
         

         
         
            – Comment ?
            
         

         
         
            – Des sculptures ! Oui, oui, elle en fait toujours.
            
         

         
         
            Polly hocha vigoureusement la tête pour appuyer sa
réponse.
            
         

         
         
            – Un beau brin de fille, ta mère, affirma-t-il.
            
         

         
         
            Dia avait les cheveux noir corbeau, hérissés sur la
tête, et un piercing dans le nez. Cependant, Polly n’osa
pas le contredire.
            
         

         
         
            – Toi aussi, poursuivit-il en la jaugeant, les yeux mi-clos, tu es une très jolie fille.
            
         

         
         
            – Merci, fit-elle.
            
         

         
         
            Elle n’avait cependant pas grande foi en son jugement,
vu le mal qu’il avait eu à déchiffrer le menu.
            
         

         
         
         
            – Très, très jolie. Tu pourrais être mannequin.
            
         

         
         
            Elle se mit à rire.
            
         

         
         
            – Tu crois ?
            
         

         
         
            – Oui, ta grand-mère était mannequin, tu sais.
            
         

         
         
            Il acquiesça, plongé dans ses souvenirs.
            
         

         
         
            – Une femme superbe.
            
         

         
         
            Polly faillit s’étrangler avec sa soupe.
            
         

         
         
            – Ma grand-mère ?
            
         

         
         
            Certains mots anodins pour la plupart des gens la faisaient sursauter. Elle n’avait jamais eu de grand-mère.
Dia n’avait pas adressé la parole à sa mère depuis qu’elle
était partie de chez ses parents à l’âge de dix-sept ans.
« Je ne sais même pas si elle est encore en vie et je m’en
fiche », voilà tout ce qu’elle lui avait dit. Et Polly n’avait
jamais entendu parler de la mère de son père. Elle avait
même oublié qu’elle avait forcément une grand-mère
paternelle.
            
         

         
         
            – Une belle plante, vraiment.
            
         

         
         
            Il haussa les sourcils de manière suggestive. Heureusement, il était trop vieux pour que ce soit choquant.
            
         

         
         
            – Elle ressemblait à Sophia Loren. Mais tu ne sais
sans doute pas qui c’est.
            
         

         
         
            – Si ! répliqua Polly avec une certaine fierté.
            
         

         
         
            Elle s’y connaissait en stars, surtout les actrices de
cinéma glamour d’autrefois. Elle n’en revenait pas. Elle
avait toujours trouvé, sans oser se l’avouer, qu’elle avait
un faux air de Sophia Loren. Et un petit quelque chose
de Penélope Cruz.
            
         

         
         
            – Tu ressembles à ta grand-mère, affirma Hoppy. Un
vrai mannequin.
            
         

         
         
         
            Polly était stupéfaite. Quel dommage que l’ouïe de
son oncle soit si mauvaise.
            
         

         
         
            – Tu veux dire que c’était son métier ? Elle posait pour
les magazines ? s’enquit-elle en criant presque.
            
         

         
         
            – Quoi ?
            
         

         
         
            – Elle était dans les MAGAZINES ? Tu as des
PHOTOS d’elle ?
            
         

         
         
            Hoppy reposa brutalement son bol dans son
            assiette.
            
         

         
         
            – Oui, dans tous les magazines. On la voyait partout.
            
         

         
         
            – C’est vrai ? Tu as des photos d’elle ?
            
         

         
         
            – Moi ? Non, je ne crois pas. C’était il y a si
longtemps.
            
         

         
         
            Polly hocha la tête, le cœur battant. Son imagination
s’emballait. Elle avait une grand-mère et cette grand-mère avait été mannequin. Elle avait une grand-mère
qui était belle et ressemblait à Sophia Loren !
            
         

         
         
            Elle regarda avec un certain détachement, comme si
elle flottait dans les airs, son oncle se débattre avec l’addition et ses différents moyens de paiement. Finalement,
il semblait avoir de telles difficultés qu’elle dut redescendre sur terre et régler elle-même la note avec son
billet de dix dollars.
            
         

         
         
            Elle raccompagna Hoppy à la maison de retraite d’un
pas sautillant. Elle savait qu’avec le grondement des voitures sur Wisconsin Avenue, il n’entendrait rien, aussi
n’essaya-t-elle pas de parler.
            
         

         
         
            D’un côté, elle brûlait d’envie de lui demander si sa
grand-mère était encore de ce monde, ce qu’elle avait
fait de sa vie, comment elle s’appelait. Et, de l’autre, elle
préférait se contenter de fantasmer en silence.
            
         

         
         
         
            Elle craignait que ce rêve chatoyant ne s’évapore brusquement, si elle essayait de le saisir, et ne la laisse
plantée là, les mains vides, comme avant.
            
         

         
         
         
            Lorsque Ama réussit enfin à la joindre, Mme Sherman,
assistante de direction à la fondation des Étudiants méritants, se montra d’une patience angélique. Presque trop.
            
         

         
         
            – Ama, comme je viens de vous l’expliquer, il n’y a pas
d’erreur dans votre affectation. Il s’agit d’un excellent
programme, c’est même l’un des meilleurs que nous
proposons.
            
         

         
         
            – Pas pour moi, répliqua Ama. Je n’aime pas la nature.
Ni l’aventure. Je préfère… rester à l’intérieur. Je ne veux
pas… franchement, ce n’est pas du tout ce que
j’espérais.
            
         

         
         
            Mme Sherman soupira pour la quarante-cinquième
fois au moins.
            
         

         
         
            – Ama, on ne peut pas satisfaire tout le monde. Les
membres du comité de placement étudient longuement
les dossiers avant de décider ce qui conviendra le mieux
à chacun de nos boursiers.
            
         

         
         
            – Mais ça ne me convient pas du tout ! Ce n’est absolument pas mon genre. Tous les gens qui me connaissent
pourraient vous l’assurer.
            
         

         
         
            – Faites preuve d’un peu plus d’ouverture d’esprit.
J’espère que vous réalisez que c’est une opportunité
exceptionnelle !
            
         

         
         
            Mais Ama ne pouvait pas se montrer plus ouverte
d’esprit. Elle n’était pas ouverte d’esprit. D’ailleurs, elle
n’avait aucune envie de l’être. Elle voulait aller à
Andover. Elle voulait passer l’été au milieu des livres,
dans le silence feutré d’une bibliothèque où elle était
sûre d’obtenir de bonnes notes. Elle voulait des A, des
félicitations, des points en plus !
            
         

         
         
            – J’ai besoin d’obtenir des points supplémentaires,
affirma-t-elle. Pour entrer à la fac.
            
         

         
         
            – Oh, mais justement ! s’écria victorieusement
Mme Sherman. Ce programme permet d’obtenir des
points. Relisez la description, vous verrez.
            
         

         
         
            Au bout du fil, Ama se ratatina. Elle détestait avoir
tort et encore plus être prise en défaut par manque de
préparation.
            
         

         
         
            – Ah, oui ? répondit-elle platement.
            
         

         
         
            – Ama, reprit la secrétaire, ce n’est pas ce que vous
aviez choisi, je sais, mais c’est un programme fantastique. L’un de nos meilleurs. Vous ne le réalisez sans
doute pas, mais vous avez énormément de chance de…
            
         

         
         
            Ama ne l’écoutait plus. Elle attendit qu’elle ait fini son
petit discours pour demander :
            
         

         
         
            – Pensez-vous cependant que je pourrais changer pour
raisons personnelles ?
            
         

         
         
            – Uniquement en cas de contre-indication médicale.
Mais vous pouvez très bien refuser la bourse.
            
         

         
         
            Oh, non, impossible ! C’était une récompense
reconnue qui apparaîtrait dans son dossier scolaire. Qui
compterait pour son entrée à l’université. Et de toute
façon, ses parents ne la laisseraient pas faire.
            
         

         
         
            – Avez-vous une dispense médicale ? demanda
Mme Sherman.
            
         

         
         
            « J’ai le vertige. Je ne supporte pas les bestioles. Je ne
peux pas vivre sans mon fer à lisser et mon sérum anti-frisottis. » Est-ce que ça comptait ?
            
         

         
         
         
            – Je ne sais pas, avoua-t-elle, vaincue. Je vais
réfléchir.
            
         

         
         
            Elle s’efforça de la remercier et de la saluer poliment,
puis raccrocha le téléphone avant d’aller trouver sa
mère.
            
         

         
         
            – D’après la secrétaire de la fondation, ce n’est pas
une erreur.
            
         

         
         
            – Je sais que tu es très déçue, ma chérie.
            
         

         
         
            Ama baissa les yeux vers le chèque qu’elle avait posé
sur le dessus de la pile. Jamais elle n’avait eu une telle
somme entre les mains. Elle parcourut d’un œil triste la
longue liste de matériel. C’était rageant de se dire qu’elle
allait dépenser tout ça pour acheter des chaussures de
marche, un sac de couchage, un caleçon en laine et ce
qu’ils appelaient un « mousqueton ».
            
         

         
         
            « Je ne veux pas y aller. Je ne veux pas y aller. Je ne
veux pas y aller », se répétait-elle. Tout haut, elle
déclara :
            
         

         
         
            – J’imagine que je n’ai pas le choix. Je vais être obligée
d’y aller.
            
         

         
         
            Et elle regarda sa mère avec l’espoir fou qu’elle allait
s’y opposer, décrocher le téléphone et exiger un changement d’affectation.
            
         

         
         
            Mais elle n’en fit rien. Ses parents avaient confiance
dans le système. Cela avait réussi à Esi, ce serait pareil
pour Ama.
            
         

         
         
            – Tu es une bonne fille.
            
         

         
         
            Elle hocha la tête, sans savoir si elle devait se sentir
flattée ou vexée, comme chaque fois qu’on lui faisait ce
genre de compliment.
            
         

         
      


  



  

  

  
         
         
         CHAPITRE 3
         
         
      


  
         
         
      


  

    

    
            
            Ama
            
            
         


    
            
            Nous avons entendu parler des quatre filles en
sixième. Vous ne connaissez peut-être pas mais, dans
le coin, c’est une véritable légende. En fait, il s’agit de
quatre élèves de notre futur lycée qui avaient déniché
un jean doté de pouvoirs magiques. Il leur allait parfaitement à toutes les quatre, et elles se le passaient chacune leur tour. Elles l’avaient décoré et personnalisé.
Elles étaient pratiquement amies depuis la naissance.
Je ne les ai jamais vues (et ce fameux jean non plus), à
part dans l’album des anciens élèves du lycée. Mais Jo
connaît Brigdet Vreeland et Polly garde parfois le frère
et la sœur de Tibby Rollins. Les quatre filles ont eu leur
bac, elles sont parties à la fac, mais on en parle encore.
On a du mal à croire qu’elles existent vraiment tant
elles sont devenues mythiques.
            
            
         


    
            
            Au collège, des tas de filles ont essayé de les imiter.
Je ne vois que ça pour expliquer pourquoi tant d’élèves
s’entêtent à porter des jeans qui ne leur vont pas du
tout. Un jean qui s’adapte à toutes les morphologies,
ça n’existe pas. Je le sais parce qu’avec Jo et Polly, on a
essayé. Eh si, j’ai mis le jean de Polly en sixième ! Et
dans l’escalier y a un crétin qui m’a crié que j’avais le
sourire du plombier. On m’a surnommée le plombier
pendant des mois. Sympa.
            
            
         


    
            
            Après, on a recommencé avec une jupe en jean. Mais
j’ai eu une poussée de croissance et elle était tellement
courte pour moi que ma mère m’a interdit de sortir
avec. Du coup, on a tenté le blouson en jean. Manque
de chance, Polly l’a oublié sur la plage un jour où on
était chez Jo, au bord de la mer. Ensuite, au début de
l’année de cinquième, on a eu une écharpe à rayures
vertes, bleues et violettes. On a même organisé une
cérémonie avec des bougies et tout et tout mais, finalement, on ne l’a pas beaucoup portée… parce qu’une
écharpe magique, à bien y réfléchir, c’est carrément
pathétique.
            
            
         


  


  

    

    
            
            Jo
            
            
         


    
            
            Bridget Vreeland était l’une des quatre filles. Je l’ai
rencontrée à un stage de foot, entre la sixième et la
cinquième. C’était mon entraîneuse. Franchement, elle
est trop cool. Dans notre bungalow, on était toutes
d’accord. Déjà, elle est super mignonne, elle joue trop
bien au foot et elle sortait avec le gars le plus canon de
la colo. Mais en plus, elle a trois amies géniales et on
l’a même vue porter le jean magique, une fois. Elle a
vraiment de la chance. On a l’impression qu’elle n’a
jamais de problèmes, jamais de boutons, rien.
            
            
         


    
            
            On la suivait souvent en cachette. Un soir, on l’a
surprise en train de flirter avec Eric Richman au bord
du lac. On a trouvé ça tellement romantique ! On
               gloussait comme des oies dans les buissons. Elle devait
               nous prendre pour de petites idiotes.
            
            
         


    
            
            Pour moi, la vie d’ado, c’était ça. Je m’étais figuré que
Polly, Ama et moi, on deviendrait comme elle. Mais
quand on voit Polly qui sautille sans arrêt, gribouille
dans la marge de son cahier et qui a sucé son pouce
jusqu’en quatrième, on se pose des questions. Je ne
l’imagine pas en soirée ou dans les bras d’un garçon,
même maintenant. Quant à Ama, elle préfère réviser
ses maths qu’aller au cinéma. Quelles aventures palpitantes voulez-vous qu’il lui arrive à la bibliothèque ou
assise à son bureau ?
            
            
         


    
            
            J’aurais aimé qu’on soit comme les quatre filles, mais
c’est raté.
            
            
         


    
            
            J’ai croisé Bridget deux trois fois à Bethesda. Je lui ai
fait signe, mais je ne crois pas qu’elle se souvienne de
moi. On était nombreux dans cette colo.
            
            
         


  


  
         
         
         
            
            Polly
            
            
         

         
         
            
            Les quatre filles avaient tout pour elles. C’était de
vrais modèles pour nous. Elles avaient la belle vie, tout
leur réussissait. On a essayé de les imiter, sans doute
parce que, nous aussi, on voulait mettre une pincée de
magie dans notre vie. On a cherché, cherché, mais
notre magie à nous, on ne l’a pas trouvée. On a attendu,
attendu, mais elle n’est jamais venue.
            
            
         

         
         
         
            – Salut, Jo. C’est Ama.
            
         

         
         
            – Salut. Qu’est-ce qui t’arrive ?
            
         

         
         
            Jo attendait vraiment une réponse. Il y eut un silence.
Autrefois, lorsqu’elle lui téléphonait, Ama n’avait pas
besoin de lui fournir une raison.
            
         

         
         
            – Je prépare mes affaires pour la rando. Et sur la liste,
ils ont mis un bandana. Je crois que je t’en avais prêté
un rose, tu te souviens ?
            
         

         
         
            Elle entendit son amie fouiller dans sa chambre.
            
         

         
         
            – Oui, oui, il y a une éternité.
            
         

         
         
            Jo ouvrait et fermait des tiroirs.
            
         

         
         
            – Ça y est, je l’ai ! s’écria-t-elle. Tu veux que je te
l’apporte ?
            
         

         
         
            – Je peux passer le prendre, si tu veux.
            
         

         
         
            – Non, non, je viens.
            
         

         
         
            – Et tu as encore mes chaussettes en laine bleues avec
les étoiles ? demanda Ama. Je te les avais prêtées pour
partir au ski l’an dernier, il me semble.
            
         

         
         
            – Attends…
            
         

         
         
            Jo posa le téléphone un instant avant de le
reprendre.
            
         

         
         
            – Je ne les vois pas. À mon avis, c’est Polly qui les a.
            
         

         
         
            – OK, merci. Je vais l’appeler.
            
         

         
         
            Au téléphone, Polly lui répondit qu’elle ne retrouvait
pas ses chaussettes, mais qu’elle allait les chercher. Elle
promit de les lui déposer si elle arrivait à remettre la
main dessus.
            
         

         
         
            Ama était en train de cirer consciencieusement, et
avec une certaine amertume, ses chaussures de marche
lorsqu’elle entendit sonner à la porte.
            
         

         
         
            C’est sa mère qui alla ouvrir. Elle colla deux baisers
sonores sur les joues de Jo avant de la serrer dans ses
bras.
            
         

         
         
            – Regardez-moi ça ! Ça fait combien de temps que je
ne t’avais pas vue ? Oh, là, là ! Tu as les cheveux longs !
Et tu n’as plus d’appareil ?
            
         

         
         
            – Maman ! protesta Ama. Ça fait plus d’un an !
            
         

         
         
            Les démonstrations d’affection de sa mère la mettaient toujours mal à l’aise, mais ça n’avait pas l’air de
déranger Jo.
            
         

         
         
            – Tu vas rester dîner avec nous, hein ? On fête le
départ d’Ama. J’ai fait du kyinkyinga. Tu sais, c’est
comme du kebab, tu adores.
            
         

         
         
            Jo sourit en jetant un regard embarrassé à son amie.
            
         

         
         
            – Je… non… je ne peux pas. Je dois…
            
         

         
         
            Elle laissa sa phrase en suspens.
            
         

         
         
            – Jo a plein de choses à faire, maman, intervint Ama.
Elle part aussi en vacances demain.
            
         

         
         
            En lui faisant signe de venir dans sa chambre, elle
            remarqua que Jo portait un carton.
            
         

         
         
            Elle le posa lorsque la sonnette retentit à nouveau.
Cette fois, Ama se précipita pour ouvrir avant sa mère.
C’était Polly, avec un grand sac de courses dans une
main et les chaussettes bleues dans l’autre.
            
         

         
         
            – Je les ai retrouvées ! annonça-t-elle.
            
         

         
         
            – Ah, super ! Merci d’être venue me les rapporter. Jo
est là aussi, dit Ama en la conduisant dans sa chambre.
            
         

         
         
            Son ton était neutre. Pourtant c’était rare qu’elles se
retrouvent toutes les trois chez elle, maintenant. Cela ne
s’était pas produit depuis Pâques.
            
         

         
         
            – Ah, bon ? fit Polly.
            
         

         
         
            Ama poussa la porte de sa chambre. Effectivement,
Jo était bien là.
            
         

         
         
            Elle avait l’air surprise, méfiante, comme si elle soupçonnait un complot.
            
         

         
         
         
            – Tu avais raison. C’est Polly qui avait mes chaussettes, expliqua Ama.
            
         

         
         
            – Ah, d’accord, fit Jo.
            
         

         
         
            Polly brandit les chaussettes en question et elles restèrent toutes les trois là, à se dévisager, pendant une
bonne minute.
            
         

         
         
            – Qu’est-ce qu’il y a dans ton carton ? s’enquit Ama.
            
         

         
         
            – Puisque je passais te rapporter le bandana, autant
en profiter pour te rendre le reste.
            
         

         
         
            Jo se pencha et en tira une pile de DVD, quelques
            bracelets, des livres et un T-shirt.
            
         

         
         
            – Oh, ce n’était pas la peine !
            
         

         
         
            Ama examina les films.
            
         

         
         
            – Tu adores Princess Bride, je t’avais dit que tu pouvais le garder.
            
         

         
         
            Jo haussa les épaules.
            
         

         
         
            – Tu sais, je ne regarde plus ce genre de trucs. Par
contre, ça pourrait plaire à ton frère.
            
         

         
         
            Polly avait également rapporté d’autres affaires : une
compilation sur CD, un sweat à capuche, et un assortiment de petites peluches – un poussin, un homard, un
poisson, un élan et deux nounours.
            
         

         
         
            Ama secoua la tête.
            
         

         
         
            – Polly, franchement, tu n’étais pas obligée de me les
rendre !
            
         

         
         
            – Oui, oui, mais j’ai pensé que…
            
         

         
         
            Ama ne savait pas comment réagir. Il y avait tant de
choses qu’elle aurait aimé dire… Finalement, elle préféra se taire.
            
         

         
         
            – Bon, ben, je vais aussi vous rendre vos affaires,
alors.
            
         

         
         
         
            De son placard, elle sortit deux hauts qui appartenaient à Jo. Sur son étagère, elle trouva la collection
complète des livres de La Petite Maison dans la prairie
               de Polly. Elle les avait depuis le CM1.
            
         

         
         
            – Je suis sûre qu’il n’y a pas que ça…, murmura-t-elle.
            
         

         
         
            Jo s’assit sur son lit et Polly par terre tandis qu’elle
arpentait sa chambre, faisant une pile pour chacune.
            
         

         
         
            – On mange dans un quart d’heure ! cria sa mère,
rompant le silence qui régnait dans la pièce.
            
         

         
         
            Ama entendit la voix étouffée de son père qui montait
de la cuisine.
            
         

         
         
            Une fois les piles terminées, Jo fourra ses affaires dans
son carton et Polly les siennes dans son sac.
            
         

         
         
            – Vous pouvez rester dîner si vous voulez.
            
         

         
         
            Ama prononça ces mots sans être vraiment sûre d’y
tenir.
            
         

         
         
            Jo ramassa son carton, plus plein qu’à son arrivée.
            
         

         
         
            – J’peux pas. Je vais à la pizzeria avec Bryn, Kylie,
Marie et les garçons.
            
         

         
         
            Elle ne leur proposa pas de venir et ça ne les étonna
pas. Elles ne faisaient pas partie de la bande.
            
         

         
         
            Ama se tourna vers Polly, qui hésitait.
            
         

         
         
            – C’est un repas de famille ?
            
         

         
         
            – Non, il y aura Grace aussi.
            
         

         
         
            Grace était son binôme en sciences et la seule autre
élève de la classe qui avait déjà le brevet avant de le
passer, grâce à sa moyenne générale.
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