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			I FIN D’ÉTÉ


		
 	  			

			Je me souviens de mes pensées de nuit, mais pas toujours. Des fois ça se mélange avec le vrai et j’ai du mal à faire la différence. Parce que je suis très fatigué, peut-être. Faudrait que je dorme longtemps, d’un seul coup, mais j’y arrive pas. Plus on essaie de s’endormir, moins on y arrive.

			 

			Faudrait que je m’allonge

			Que je ferme les yeux

			Et hop

			Je dormirais comme par enchantement

			 

			Avant ça marchait. Même parfois, mes yeux se fermaient tout seuls sur un livre et je dormais jusqu’au jour suivant. 

			C’est une chance incroyable de dormir comme par enchantement. Je ne m’en rendais pas compte. 

			Comme pour Judith : je ne me rendais pas compte de ma chance.

			Quand Judith et le sommeil reviendront, j’en profiterai à fond. 

			Je serai joyeux et je m’en rendrai compte. 

			Si on est vraiment joyeux, est-ce qu’on peut s’en rendre compte ? 

			Si on s’en rend compte c’est qu’on est déjà un peu triste, au fond, de savoir que la joie, c’est pas pour toujours. 

			Non ? 

			On est joyeux pour un instant qui ne durera pas et ça, c’est triste.

		
 	  			

			Le temps de la nuit 

			N’est pas le même que le temps du jour

			La nuit le temps s’écoule lentement

			Trop lentement

			On a tout le temps de se poser 
un tas de questions

			La nuit on se fait attaquer par des pensées 

			Qui n’oseraient pas venir le jour

			Des pensées qui sont comme des labyrinthes

			Tu suis une pensée et elle t’emmène ailleurs 

			Et tu sais plus d’où t’es parti 
ni comment t’es arrivé là 

			Ni comment tu vas t’en sortir

			Elles vont loin dans l’inconnu, 

			les pensées de nuit

			J’ai peur 

			Qu’elles m’emmènent trop loin

			Peur de ne plus savoir 

			Où je suis 

			Ni qui je suis

		
 	  			

			– Tu prends tes somnifères ?

			– Oui.

			– Tous les soirs ?

			– Oui.

			Faux. Je les prends pas.

			– T’as les yeux cernés. On peut changer de traitement, si celui-là ne te convient pas.

			– …

			– On va reprendre rendez-vous chez le psy. Tu veux ?

			– Non. 

			– Je pense que ce serait bien que tu y retournes.

			– Pas tout de suite.

			– Bon… on en reparlera.

			J’évite le regard de ma mère mais je sens ses yeux qui me percent le crâne. Elle devine, ma mère. C’est dur de lui mentir.

			 

			Je les prends plus, les somnifères. J’ai arrêté.

			J’ai arrêté parce que ça ne marchait pas. J’avalais le somnifère et je me réveillais quand même au milieu de la nuit sans pouvoir me rendormir. Ou peut-être que je dormais un peu, à moitié… non… je ne dormais pas vraiment puisque j’avais conscience de dormir – ou de ne pas dormir –, c’était pire que de rester éveillé et le lendemain, je ne savais plus si j’avais dormi ou pas. 

			Je ne savais plus quel jour on était. 

			Je ne savais plus rien et je mélangeais tout. 

			Je ne savais plus aucune leçon. Je ne me rappelais plus les paroles des profs. Tout ressemblait à un cauchemar éveillé. 

			J’avais des trous noirs.

			Ça me terrifie, les trous noirs.

			Si je perds la mémoire, je perds tous mes repères.

			 

			 

			Si je ne prends pas de somnifères, j’ai une très bonne mémoire. Je ne fais pas exprès. C’est comme ça depuis que je suis petit. Je me souviens de détails que tout le monde oublie. La tache de rouille sur le cadre de mon premier vélo bleu ciel, les pédales blanches, le casque rouge trop grand que ma mère n’avait pas assez serré et qui tombait sur mes yeux – j’avais failli me prendre le trottoir. Je me souviens du nombre de tours de pâtés de maisons que j’avais faits sans poser le pied par terre : vingt-six. Je ne voulais plus m’arrêter de pédaler. 

			« Va pas trop vite ! » criait ma mère.

			Elle portait son foulard en soie mauve et elle avait attaché ses cheveux avec une pince. J’aime pas cette coiffure qui la vieillit, je préfère quand ses cheveux sont lâchés. 

			Je ralentissais et le vélo tanguait à droite et à gauche, je pédalais plus fort pour ne pas tomber et à chaque tour, je prenais un peu plus d’assurance. C’était grisant. Jamais j’avais éprouvé ça, avant. 

			Le teckel du voisin aboyait derrière moi.

			« Va pas trop loin ! » ma mère criait.

			Je me souviens des croûtes sur les genoux qui duraient un été entier, ma mère avait toujours peur que ça s’infecte.

			Je me souviens de tout, même de ce que j’aimerais oublier.

			Je me souviens qu’on a mangé des carottes râpées, des haricots verts, du steak haché et du gâteau au chocolat la veille du départ de Judith. Je me souviens de la couleur de mon vomi dans la cuvette des chiottes. 

			 

			Je ne suis pas spécialement intelligent mais je me souviens de tout et ça énerve les autres. J’ai sauté une classe. Je ne révise jamais aucun cours. Parce que je me souviens de toutes les paroles du prof. 

			– T’as de la chance, me disait Judith.

			Je suis pas sûr de ça.

		
 	  			

			Mon meilleur ami, c’était Judith. 

			Elle est partie avec ses parents et les cartons de déménagement. Ce sont les parents qui décident et tant pis si ça nous fait pleurer. 

			« La vie nous arrache ceux qu’on aime », dit ma mère. 

			Je déteste cette phrase. 

		
 	  			

			Judith, je l’avais repérée parce qu’elle était différente. Solitaire, comme moi. Pâle, maigrichonne, le visage anguleux, les cheveux courts coiffés en bataille. Pas très féminine. Pas souriante. Pas à l’aise – comme moi. Elle faisait une fixette sur les scarabées. Elle voulait se réincarner en scarabée et je me foutais de sa gueule. Mais c’est grâce à un scarabée qu’elle est devenue mon amie. 

			Un jour chaud du mois de juin, les fenêtres de la salle de classe étaient ouvertes en grand. Un scarabée est entré en volant dans un boucan d’enfer, comme un bombardier. Les élèves criaient et se réfugiaient sous les tables. Geoffroy s’est levé et a écrabouillé le scarabée sur le mur avec son livre de maths. Judith a bondi de sa chaise, s’est approchée de lui – elle fait une tête de moins que Geoffroy – et l’a giflé. Une grosse baffe. Sa petite main blanche sur la grande gueule de Geoffroy. Il était scié. N’a rien trouvé à dire, sur le moment.

			Silence dans la salle de classe. 

			Impressionnant.

			Judith avait les lèvres serrées et Geoffroy les joues rouges. Geoffroy portait un tee-shirt blanc, un pantalon de survêt bleu marine Sergio Tacchini et des Nike noires. Judith un débardeur jaune et on voyait son ventre creux parce qu’elle ne remplit pas bien ses slims. Elle avait une croûte qui commençait à se décoller sur le coude gauche.

			Le prof leur a ordonné de se rasseoir.

			Je n’oublierai jamais ce que j’ai ressenti ce jour-là. J’étais assis, bien droit sur ma chaise de classe, et je jubilais. Comme si c’était moi qui avais donné une claque à Geoffroy. Je me sentais plus fort, rien qu’en regardant Judith, la fille blanche et maigre qui ne parlait à personne. Elle osait défier Geoffroy.

			Geoffroy, le plus fort. La brute de service. 

			Celui qui peut tout se permettre ou presque. Parce que tout le monde ou presque a peur de lui. 

		
 	  			

			Dans la chambre de ma mère, il y a des photos encadrées et accrochées au mur. 

			Des photos d’elle, enfant, sur les genoux de sa mère. Sa sœur aînée est assise à côté d’elles dans le canapé – elle tire la gueule. Ma mère a des grosses joues de hamster, des taches de rousseur, une frange coupée de travers et des couettes. Elle sourit, il lui manque une dent.

			Sur une autre photo, elle caresse un chat noir avec l’extrémité des pattes blanche, la pointe de son oreille gauche est blanche aussi. 

			On retrouve ce chat sur une photo prise dans un jardin ensoleillé et fleuri. Ma mère caresse le ventre du chat qui se roule par terre en fermant les yeux. Ma mère a les cheveux brillants et elle sourit. C’est ma photo préférée.

			Il y a aussi des photos de moi, accrochées au mur. Beaucoup de photos de moi. 

			Moi bébé, allongé sur le ventre et la tête dressée comme un serpent. Je suis presque chauve, j’ai des grandes oreilles et des yeux ronds.

			Moi à califourchon sur un camion en plastique jaune. Je me souviens de ma joie quand j’ai reçu ce camion à Noël. Il pleuvait trop pour sortir, j’avais dû attendre le lendemain pour aller au parc avec mon nouveau camion jaune. 

			Moi, debout dans le couloir de l’appartement. J’ai un cul énorme dans mon pyjama rayé bleu et blanc : mes premiers pas, à onze mois et demi.

			Moi dans l’allée d’une forêt, chevauchant un poney gros et gras. Cette saloperie de poney n’était pas docile, il ne pensait qu’à brouter. 

			Moi torse nu, en short tahitien, en train de manger une glace à l’italienne, vanille fraise. Je plisse les yeux. 

			Il y a une autre photo de moi – ma mère dit que c’est moi, ce petit morveux de quelques mois assis sur une serviette de plage bleu turquoise, entre ma mère et un homme brun qui a un grand nez. Il regarde l’objectif en souriant mais on ne voit pas ses yeux car il porte des lunettes de soleil. Ma mère le regarde et moi, je regarde nulle part. 

			À ce qu’il paraît, cet homme bronzé et poilu, c’est mon père.

		
 	  			

			Comme tous les samedis, on a regardé un documentaire animalier. Afrique sauvage. Vautrés dans le canapé en chaussettes. Un Coca glaçons pour moi et un smoothie pour ma mère. Elle avait fait des pop-corn.

			Un troupeau d’éléphants traversait des terres arides, sans rien à boire ni à manger. Un des éléphanteaux n’arrivait plus à suivre le troupeau, il s’affaiblissait de plus en plus, ne tenait plus debout. Il s’est allongé sur la terre pour mourir et sa mère s’est arrêtée, alors que le troupeau continuait sa route sans eux parce qu’il faut partir pour survivre. La mère est restée auprès de son petit, en essayant de le relever, jusqu’à ce qu’il soit mort pour de bon. Puis elle s’est remise en route et a réussi à rejoindre le troupeau. La voix du documentaire racontait qu’elle n’oublierait jamais. Qu’elle reviendrait là chaque année, à cet endroit, pour revoir la carcasse de son éléphanteau. 

			Ça a fait pleurer ma mère.

		
 	  			

			Avec Judith, on avait notre endroit à nous. La clairière. On passait des heures, perchés sur un arbre. On avait construit une plateforme sur les branches d’un vieux chêne. J’apportais des sandwichs faits par ma mère. Jambon tomate fromage. 

			 

			Je pédale jusqu’à la forêt et je grimpe dans notre arbre. J’y vais pour me rappeler Judith. Et aussi pour respirer mieux parce que j’étouffe. Pas tout le temps, mais de plus en plus souvent. 

			 

			Ça me prend comme ça

			Sans prévenir

			J’ai du mal à respirer

			Ça me pèse sur le haut du torse 

			Et j’ai l’impression d’étouffer

			Dans la salle de classe

			Dans la cour du collège

			J’étouffe même à la maison 

			Alors je sors 

			Parce que j’ai besoin d’air 

		 

			Quand j’allais à la plateforme avec Judith, on oubliait le temps. On ne voyait pas les heures passer. On parlait beaucoup – enfin c’était surtout Judith qui tchatchait, et après, on se taisait. On avait appris à être silencieux. À se faire tout petits, à écouter en retenant notre souffle. Le vent qui chuchote dans les feuilles, les craquements dans les branches, les chants des oiseaux, les gazouillis, les roucoulements, les piaillements… tous les cris des bêtes de la forêt. Écouter bien, ça s’apprend. Faut être patient. Souvent, on entend avant de voir.

			Judith est partie et c’est comme si j’étais privé de soleil. Même les jours de beau temps, le ciel est d’un bleu plus froid, un bleu métallique qui fait mal aux yeux. Les jours de beau temps, j’ai les yeux qui piquent, plus encore que les jours gris. 

			Le beau temps sans Judith, ça ne sert à rien. 

		
 	  			

			Si je perds la mémoire

			Je perds tous mes repères

			C’est pour ça que j’ai arrêté 

			Les somnifères

			J’ai perdu le sommeil

			Mais je ne veux pas perdre la mémoire

			J’ai perdu le sommeil

			Rester allongé pendant des heures 

			Je peux plus supporter 

			De me retourner dans mon lit 

			Sans parvenir à dormir

			Je peux plus

			C’est une torture 

			Alors je sors 

			Et je marche

			Tout seul

			Dans la nuit

		
 	  			

			Approche

			T’as peur ?

			T’as raison 

			Faut pas se fier à des inconnus

			Faut rester sur ses gardes

			Se fier à personne

			À personne qu’à toi-même

			Pas faire confiance au premier venu

			On sait jamais à qui on a affaire

			La confiance ça se mérite

			 

			Comment tu t’appelles ?

			 

			Moi c’est Chris

		
 	  			

			Ma mère parle beaucoup. Elle parle tout le temps, comme pour chasser le vide. Ma mère, c’est la personne que j’aime le plus au monde. Je l’aime tellement que c’est horrible. Mais elle parle trop. Elle a une voix un peu trop aiguë, légèrement nasillarde. Une voix toujours plus ou moins inquiète. Ma mère est quelqu’un d’inquiet. Elle veut tout savoir, elle veut tout prévoir. Elle regarde toujours la météo le matin. Elle fourre un parapluie dans mon sac à dos et ça la rend dingue quand je rentre à la maison dégoulinant comme un chien mouillé parce que je ne me suis pas servi du parapluie. Aucun élève du collège n’a de parapluie à part moi, alors je ne le sors pas de mon sac. Inutile d’expliquer ça à ma mère, elle ne comprendrait pas. Elle me donne des goûters que je ne sors pas de mon sac non plus. Inutile de lui expliquer pourquoi. 

			Ma mère pose trop de questions.

			« Ça s’est bien passé, ta journée ? » « T’as mangé quoi, à la cantine ? » « Tu as faim ? » « Dimanche je te ferai un bon poulet grillé, tu veux ? » « Tu as fait tes devoirs ? » « Où est passé ton bonnet ? » « T’as pris ta douche ? » « Tu préfères des haricots verts ou des courgettes ? » « Tu éternues ? Tu as mal à la gorge ? » « Tu as pris tes vitamines ? » 

			« Adrien ? » 

			« Tu m’écoutes ?… »

		
 	  			

			Je me demande

			Comment t’es arrivé jusqu’à moi

			T’es différent, toi

			Sinon tu serais pas là

			Tu t’appelles comment ?

			Tu veux pas me dire ?

			C’est pas grave

			On a tout le temps

			Moi c’est Chris

			Si t’as envie de me revoir

			Je serai là

			Tu sais où me trouver maintenant

			Je suis content que tu sois revenu 

			Tu sais quoi ?

			Je t’attendais

		
 	  			

			Chris a une voix grave. 

			Sa voix est claire. 

			Elle résonne clairement dans ma tête. 

			Il parle pas pour ne rien dire. 

			S’il me pose une question et que je ne réponds pas, c’est pas grave.

			Il n’insiste pas.

			J’aime écouter Chris. 

			Sa voix est calme.

			écouter Chris, ça m’apaise.

			Quand Chris me parle, il chasse les pensées d’angoisse qui me torturent la nuit.

		
 	  			

			Je suis content de te revoir

			J’ai beaucoup pensé à toi

			Tu connaissais cet endroit, pas vrai ? 

			Comment tu m’aurais trouvé, sinon…

			Ça fait un moment que j’attendais 

			Qu’il se passe un truc

			Quelque chose d’extraordinaire

			Et voilà que tu débarques…

			Avec tes yeux ronds

			T’es blanc comme la lune

			Tu portes pas de masque, toi

			T’es pur 

			Je peux lire sur ton visage 

			Fais gaffe à toi…

			Je peux lire sur ton visage

			T’as peur mais t’es courageux

			Le courage, c’est de savoir maîtriser ses peurs

			Et c’est ce que t’as fait en venant jusqu’à moi

			Depuis le temps que j’attendais 

			Qu’il se passe quelque chose

			Je suis en train de comprendre 

			Que cette chose extraordinaire

			C’est Toi

		
 	  			

			Je regarde ma mère. 

			Je ferme les yeux. 

			Suis fatigué, très.

			Je ferme les yeux mais je vois ma mère. Les images sont imprimées dans mon cerveau. Comme un film. Je connais ses gestes par cœur. Verser de l’huile dans une casserole. Ajouter les grains de maïs. Poser un couvercle sur la casserole. Faire chauffer à feu vif. J’entends les grains de maïs éclater dans la casserole. Elle éteint le feu. Saupoudre les grains de maïs de sucre en les remuant pour les enrober de caramel. Elle verse les pop-corn dans un saladier. 

			« Les animaux éprouvent-ils des émotions ? Sont-ils capables de ressentir de l’amour, de la tristesse, de la colère, ou encore de la peur* ? » 

			Ma mère me rejoint sur le canapé pour le rituel du samedi après-midi. Une lionne course un zèbre. Il détale. 

			« De nombreux scientifiques considèrent aujourd’hui que le comportement du zèbre est une réaction de peur, une émotion primaire permettant aux animaux de survivre en les encourageant à éviter le danger. Contrairement aux sentiments, les émotions sont d’abord physiologiques. » 

			Le zèbre a réussi à échapper à la lionne. Je ferme les yeux et j’entends les bruits de mastication de ma mère qui se goinfre de pop-corn et le commentaire du documentaire animalier : une voix masculine pleine d’assurance.

			« Les émotions naissent dans le cerveau, sous forme d’impulsions neuronales qui mettent l’organisme en mouvement. Ce sont des moteurs d’action. La peur est une émotion essentielle servant à déclencher un comportement de défense. C’est donc un atout évident pour la survie dans la nature. Cette fonction de peur est génétiquement enracinée dans le système nerveux. »

			– Tu veux pas de pop-corn, mon chéri ? 

			« Les émotions produisent des réactions chimiques ou psychologiques programmées par le corps. Les rats manifestent de la peur. L’odeur ou la vision d’un prédateur provoque une réaction immédiate : battements de cœur plus rapides et flux d’hormones dans tout le corps. La tour de contrôle de cette activité se situe à l’intérieur même du cerveau. C’est un minuscule appendice en forme d’amande appelé amygdale qui reçoit des signaux de danger potentiel et déclenche alors une série de réactions. Ce système d’urgence est identique chez tous les mammifères, comme chez les oiseaux. »

			– Adrien, tu dors ?

			« Tout comme la peur, le sentiment de colère se forme dans les amygdales et déclenche une réponse de fuite ou de combat. Le rythme cardiaque, la tension et la respiration accélèrent tandis que la température du corps s’élève. Le sang afflue des extrémités vers les muscles et les organes vitaux pour les préparer à l’action. Le corps est alors noyé d’hormones de stress comme l’adrénaline ou le cortisol. Ce comportement de colère existe pour de bonnes raisons. Un animal agressif obtient plus de nourriture, protège mieux sa progéniture, a plus de chances de s’accoupler et bénéficie de plus d’espace pour… »

			– Ouh ouh, Adrien ?!

			J’ouvre un œil. Des babouins se bastonnent.

			– Mmmm…

			– Ça va, Adrien ? Tu es fatigué en ce moment ? Tu fais des insomnies, à nouveau ?

			– Nan. Tout va bien. 

			– Tu es l’ombre de toi-même.  

			– T’inquiète pas, maman. Ça va… Laisse-moi dormir un peu.

			– Ils sont pas bons, mes pop-corn ?

		
				
					* Documentaire : Animaux trop humains, réalisé par Keebe Kennedy.

				

		

		
 	  			

			T’es crispé 

			Tout recroquevillé sur toi-même

			Comme un fœtus

			Tu t’en rends compte ? 

			Ça crève les yeux, tu sais 

			Détends-toi 

			Respire 

			Déplie-toi 

			Voilà… 

			Personne viendra te faire chier, ici 

			Respire et oublie-les 

			Tous les nases qui te pourrissent la vie 

			Les enfoirés qui t’en font baver 

			Oublie-les

			Ils t’en ont fait baver, pas vrai ? 

			Je le vois sur ton visage 

			À quel point ils t’ont fait souffrir

			Les fils de pute

			T’inquiète 

			Ils viendront pas te chercher

			Ici, ils peuvent pas t’atteindre 

			Les fils de pute

			Tu les vois ? 

			Tu les entends ? 

			Nan 

			Y a personne 

			Juste toi, moi, les arbres et les bestioles

			T’inquiète… 

			Les fils de pute

			Détends-toi et oublie-les 

			Ferme les yeux

			Respire et laisse entrer la nuit

			C’est ton royaume

			Notre royaume

		
 	  			

			Elle a changé, Judith. Sur mon écran je ne la reconnais plus. C’est à cause des cheveux, peut-être. Ils sont plus longs, elle ressemble à une fille maintenant. 

			– T’as changé de coiffure ? je lui ai demandé.

			– Non.

			– Ben si… T’es plus coiffée pareil.

			– Je les coupe moins souvent, c’est tout.

			– C’est plus comme avant.

			Elle a rien répondu. 

			 

			Avec Judith c’est plus comme avant et on n’y peut rien. On ne se voit plus en vrai et on se perd, à petit feu. Je ne devrais pas mais je lui en veux. Je voudrais qu’elle souffre autant que moi et qu’elle me le dise. Peut-être qu’elle souffre autant que moi, en fait. Elle est du genre fière, Judith. Du genre qui ne verse pas une larme quand elle a mal, plutôt crever. Du genre qui hurle à l’intérieur sans ouvrir la bouche. Alors je n’ai aucun moyen de savoir si elle souffre autant. Même à moi, elle ne dirait rien. Je la connais, Judith. Un peu.

			Moi non plus, je ne dis rien mais j’arrive plus à le cacher. Que ça devient pire. Je le vois dans les yeux de ma mère, dans ceux du toubib et du psy qui me prescrivent des calmants. Je le vois dans leurs yeux comme dans des miroirs. 

			Arrêtez ! 

			Arrêtez de me regarder comme ça. 

			 

			Judith n’a pas l’air d’aller mal. Tant mieux pour elle et tant pis pour moi. Je préférais ses cheveux courts en pétard mais elle est pas vilaine, avec ses petites mèches blondes qui lui caressent les joues. Ça lui donne un air plus doux. Depuis quand elle est douce, Judith la teigne ? Elle est devenue presque… mignonne. C’est pas elle. C’est pas Judith, cette blonde mignonne avec des yeux qui s’échappent ailleurs quand elle me parle. Comme si elle pensait à autre chose. 

			À quelqu’un d’autre ?

			Et même, la dernière fois qu’on se parlait sur Skype, elle a bâillé. Elle a bâillé et ça m’a fait une pointe au cœur. 

			J’avais le souffle coupé, après. 

			Je veux plus la voir.

		
 	  			

			Tiens

			Je t’ai apporté une couverture 

			Au cas où tu voudrais dormir ici

			Ça commence à cailler

			Moi j’ai le cuir dur mais toi… 

			Va pas choper froid, hein

			Tiens 

			Prends-la !

			Ou pas… 

			Tu fais comme tu veux

			T’es libre 

			De rester ou de partir

			T’es libre de revenir demain

			Ou jamais

			Ce serait moche, de ne plus te voir

			Elle me manquerait, ta petite bouille

			Tu dis rien ? 

			T’écoutes et t’observes

			C’est bien

			Les animaux passent beaucoup de temps à observer 

			À guetter 

			Une proie ou un prédateur

			Observer, écouter 

			T’as l’air doué pour ça 

			Et pour beaucoup d’autres choses

			Pour le reste,

			T’inquiète…

			Je t’apprendrai

		
 	  			

			Dormir debout. Je sais ce que ça veut dire. 

			Le manque de sommeil a changé ma perception des choses, des sons, des gens qui m’entourent. Les silhouettes se fondent dans un brouillard. Je monte les escaliers en restant derrière le troupeau. J’entre dans la salle de classe. Je m’assois. Sors mon cahier, ma trousse. La voix du prof, les bruits de chaises raclant le sol, des stylos sur le papier, les soupirs, toussotements, ricanements… un brouhaha tellement familier qu’il devient étrange. Je m’entends répondre « Présent » à l’appel et j’ai une impression angoissante de déjà-vu, déjà-vécu déjà-entendu.

			J’ai l’impression de rêver

			Toujours la même scène

			 

			J’ai l’impression

			De ne pas être réel

			 

			La nuit au contraire

			Je perçois tout de manière amplifiée

			J’entends clairement

			La voix de Chris

			Et les bruits de la nuit. Les craquements des branches, des brindilles, le vent qui bruisse dans les feuilles, les hululements… Chris dit que c’est une chouette chevêche. Il sait reconnaître les cris des oiseaux de nuit. Et même il les imite très bien, alors les chouettes lui répondent comme un écho. Chris dit qu’il aimerait se réincarner en oiseau. En corneille noire. Les corneilles sont des oiseaux très intelligents. Enfin, ça dépend… des fois, il voudrait se réincarner en Grand-duc. C’est un oiseau de nuit, Chris. 

			Mes yeux s’habituent à l’obscurité 

			Je distingue les formes 

			Des ombres de la nuit

			Chris m’apprend à reconnaître les arbres 

			Chênes, châtaigniers, frênes… 

			Chris m’apprend à regarder le ciel

			Je m’allonge sur le dos 

			Chris me récite les étoiles 

			Et les constellations

			L’étoile Polaire

			La Petite Ourse

			Cassiopée

			Le Dragon

			Le Cygne

			L’Aigle

			Le Serpent

			Le Scorpion

			Il n’y a plus rien d’autre

			Que moi, Chris et le ciel 

			Plein d’étoiles scintillantes

			Et de trous noirs

			La voix de Chris me berce

			Je ferme les yeux

			Et je glisse

			Doucement

			Dans le sommeil

		
 	  			

			– T’ÉTAIS OÙ ?!!! 

			– Dehors…

			– Comment ça dehors ?!! J’étais folle d’angoisse. 

			– J’arrivais pas à dormir, alors je suis sorti.

			– Ce matin… j’ai ouvert la porte de ta chambre… t’étais pas dans ton lit… je t’ai appelé et cherché partout dans la maison et…

			– Pleure pas, maman. Je suis désolé…

			– T’étais OÙ ?

			– Je t’ai dit : dehors.

			– Dehors ? Tout seul la nuit ? Mais t’es malade ?! 

			– Je pouvais pas dormir, j’avais besoin de prendre l’air.

			– Ça va pas dans ta tête, Adrien ! 

			– Je suis désolé, maman. Arrête de pleurer s’il te plaît.

			– C’est TOI qui me fais pleurer.

			– Excuse-moi. J’arrivais pas à dormir.

			– Tu les prends, tes médicaments ? 

			– …

			– Faut prendre tes médicaments, Adrien !

			– Calme-toi, maman… Arrête de crier.

			– Que je me calme !!! Tu veux que je me calme ?! Tu te rends compte ? J’ai cru… j’ai cru qu’on t’avait enlevé. J’ai cru que t’étais…

			– Arrête de pleurer, maman. Je suis là.

			– Viens là. Je t’aime.

			– Moi aussi, maman. 

			– Me refais jamais ça. 

			– D’accord, maman.

			– Mon trésor. Me refais jamais ça.

		
 	  			

			J’ai changé de psy. 

			Maintenant je vois une femme, plus jeune que le vieux gars qui avait une tête de prof sévère. Je suis pas très bavard, alors elle me pose plein de questions.

			– Tu t’entends bien, avec ta mère ?

			– Oui, très bien.

			– Et ton père ?

			– J’ai pas de père.

			– Explique-moi…

			– J’ai pas de père. Il paraît qu’il est mort.

			– Pourquoi tu dis « Il paraît » ?

			– On ne parle jamais de mon père, à la maison. Il est mort et c’est tout.

			– Il est enterré où ?

			– Je sais pas.

			– Tu ne veux pas le savoir ?

			– Non. 

			– Pourquoi ?

			– Je m’en fous, qu’il soit mort et enterré ou pas. Pour moi, il n’a jamais existé.

			– Parle-moi de tes insomnies.

			– Je mets longtemps à m’endormir et j’ai un mauvais sommeil. Je me réveille en plein milieu de la nuit et j’arrive pas à me rendormir.

			– Quelque chose t’angoisse ?

			– Je pense trop à m’endormir, du coup je n’y arrive pas et je m’énerve à l’intérieur. Plus je suis fatigué, moins j’y arrive. 

			– Tu prends des somnifères ?

			– J’en ai pris et je me sentais pire, alors j’ai arrêté.

			– Tu te sentais « pire » ?

			– Oui. Encore plus bizarre. Et ça me faisait perdre la mémoire, je supporte pas.

			– Ça t’effraie, d’avoir des trous de mémoire ?

			– Oui. J’ai peur de tout oublier.

			– L’oubli fait partie de la vie. On passe notre temps à oublier des choses. On ne peut pas se souvenir de tout. Parfois, on oublie pour se protéger, aussi.

			– Avec les somnifères, j’oubliais tout ce qui était important. 

			– C’est-à-dire ?

			– Le jour qu’on était, les paroles des profs… Je devenais nul.

			– Ta mère m’a dit que ton amie avait déménagé récemment.

			– Judith… Ça fait quarante-cinq jours qu’elle est partie.

			– Elle te manque ?

			– C’est comme ça. On peut rien y faire.

			– Tu pourrais essayer de la revoir. Elle habite loin, maintenant ?

			– De toute façon c’est plus comme avant. 
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