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Chapitre premier

ANGLICANISME ET RENAISSANCE ITALIENNE


« The King’s great matter », la tristement célèbre affaire du divorce d’un des plus puissants monarques d’Europe, Henri VIII d’Angleterre (1491-1547), joua un rôle politique et religieux majeur dans l’histoire de l’Occident, provoquant une rupture d’où allaient sortir le schisme anglican et une série de bouleversements lourds de conséquences pour l’Europe entière1. L’Angleterre se cherchait alors des alliés européens, le roi Henri vivait dans la hantise de voir la France et l’Espagne se liguer contre lui, mais la problématique personnelle du souverain éclipsa soudain tout le reste. L’« Affaire » du roi devint un problème aussi pour les autres pays d’Europe, soumis à l’Église romaine, alors que l’Angleterre s’engageait dans la voie d’une scission avec Rome, à la suite de la demande de divorce ou d’annulation du mariage d’Henri VIII et de Catherine d’Aragon. Celle-ci — qui était la tante de l’Empereur Charles Quint, allié et ennemi politique de l’Angleterre — avait épousé en premières noces en 1509, à l’âge de seulement 16 ans, Arthur Tudor, le frère aîné d’Henri, d’un an plus jeune qu’elle. Mais Arthur mourut six mois plus tard, miné par la tuberculose2. Henri, qui suivait dans l’ordre de succession au trône, fut choisi pour épouser la fille du puissant Roi Catholique, dans l’intérêt de l’alliance anglo-espagnole.

L’accession au pouvoir d’Henri VIII en 1509, à peine âgé de 18 ans, avait provoqué une grande joie en Angleterre et dans toute l’Europe. William Blount, lord Mountjoy, élève et proche ami d’Érasme de Rotterdam, écrivit alors à celui-ci : « Le ciel exulte et la terre se réjouit ; tout n’est que lait, miel et nectar. La cupidité a fui le pays. Notre roi ne cherche pas l’or, les pierreries ou les métaux précieux, mais la vertu, la gloire et l’immortalité3. » Son mariage la même année avec la princesse espagnole avait suscité une plus grande liesse encore, comme l’écrivait Thomas More : « Ce jour marque la fin de la servitude, la naissance de la liberté, la fin de la tristesse4. » L’ambassadeur de Venise, Sebastian Giustinian, esquissa pour le doge le portrait du jeune roi, qui maîtrisait plusieurs langues, étudiait le grec, mais goûtait tout particulièrement la musique. Il est présenté ici comme un parangon de beauté et de vigueur juvéniles, doté d’éminentes qualités intellectuelles. Par sa culture et son intelligence, Henri était l’un des princes les plus brillants de l’époque. Son ami d’enfance Thomas More, un esprit de premier ordre qui s’était aussi acquis la réputation d’un médiateur irréprochable, était sans aucun doute le précepteur idéal pour le jeune roi. Pour cela, il dut cependant mettre quelques restrictions à l’existence de savant sans attaches qu’il menait jusque-là : il s’en ouvre dans sa lettre du 17 février 1516 à Érasme de Rotterdam, auquel le liait une amitié exemplaire et qui dira de lui : “ad amicitiam natus factus videtur5…” [il semble être né et fait pour l’amitié]. C’est aussi une telle relation d’amitié qui le liait au roi anglais, et qui justifiait ce choix. Ce disciple enthousiaste de Boèce, qui fut d’abord sous-trésorier, puis lord chancelier d’Angleterre, mit constamment son talent d’orateur au service de la gloire de son monarque, notamment lorsqu’il accueillit l’Empereur en 1522. Il ne le servit pas moins par son talent d’écrivain, en rédigeant par exemple en 1521 l’Assertio septem sacramentorum, une justification théologique de la doctrine traditionnelle des sept sacrements. Cet écrit valut à Henri VIII de recevoir du pape le titre de Defensor Fidei, qu’il convoitait depuis 1516. Le roi anglais passait alors pour un ardent partisan de la foi traditionnelle et pour un allié du pape. Mais deux choses allaient les dresser l’un contre l’autre, Thomas More et lui : tout d’abord l’exécution en 1521 du duc de Buckingham sur la base de fausses accusations et d’intrigues, et plus tard l’opposition de l’érudit humaniste au projet de divorce du roi.

Malgré la différence d’âge entre les époux, le mariage d’Henri VIII et de Catherine d’Aragon fut d’abord un mariage heureux, quoique d’emblée assombri par quelques complications. Le lien de parenté entre les époux avait nécessité une dispense papale, qui leur fut accordée. Cette dispense présupposait cependant que l’union entre Catherine et Arthur avait été consommée, ce que la reine devait par la suite démentir. Le couple royal, jusque-là harmonieux, commençait cependant à battre de l’aile, lorsque le Sacco di Roma, le pillage de Rome par les troupes impériales, en 1527, rendit les rapports encore plus difficiles : l’Empereur était en effet le neveu de Catherine. La même année, Henri VIII décida de se séparer de sa femme en faisant annuler ou dissoudre leur mariage. Le motif ou le constat juridique à l’origine de cette démarche était que ce mariage aurait été invalide dès le départ. Le souhait du roi anglais, en qui la fidélité à Rome et l’esprit humaniste s’étaient jusque-là conjugués, répondait à des préoccupations multiples. Le jeune Henri Tudor mettait soudain en question le fait de vivre dans une union qui, selon certaines interprétations bibliques, était contraire au commandement divin. À quoi s’ajoutaient chez lui le souhait ardent d’avoir un descendant mâle, ainsi qu’une passion dévorante, dont témoignent ses dix-sept lettres d’amour, pour la jeune et très séduisante Anne Boleyn (1501-1536). Cette dernière avait passé de nombreuses années en France comme dame de compagnie de Claude et Renée de France, et avait ensuite ouvert l’austère cour d’Angleterre aux raffinements de la culture et du mode de vie français.

En droit canonique, le mariage d’Henri VIII avec Catherine d’Aragon aurait requis une dispense papale, puisque Catherine avait auparavant été mariée à son frère Arthur. Mais cette dispense levant l’empêchement de mariage entre parents au premier degré (impedimentum affinitatis primi generis) n’était requise que si le mariage avait été consommé, ce que contestaient vivement tant Catherine que sa chaperonne espagnole Dona Elvira. Dans le cas contraire, c’était la dispense de l’empêchement d’honnêteté publique (impedimentum publicae honestatis) qui s’appliquait. C’est seulement lorsque le roi anglais voulut se séparer de Catherine pour épouser Anne Boleyn que ces argumentations canoniques, à peine mentionnées jusque-là, produisirent tous leurs effets. Il s’y ajouta une contradiction bien plus grave sur le plan de l’exégèse biblique, entre deux positions qui pouvaient soit conforter, soit au contraire miner une demande en annulation du premier mariage du roi. En effet, Lévitique 20, 21 condamnait comme odieux le mariage d’un homme avec la femme de son frère défunt, tandis que Deutéronome 25, 5 invitait au contraire l’homme, après la mort de son frère, à remplir ce que la Bible appelle le « devoir du beau-frère ». Cette dernière interprétation, qui fondait ce qu’on appelle le « lévirat », était cependant totalement étrangère à l’Église chrétienne6.

Si lourdes étaient les conséquences prévisibles de la volonté du roi de rompre ou d’invalider son mariage, que le Great Council, l’assemblée de la noblesse anglaise, adressa une requête à Clément VII pour souligner la nécessité de ce divorce, dans l’intérêt de la nation. La lettre ne cherchait pas seulement à susciter la compréhension du destinataire, elle contenait aussi une menace : pour éviter un grand malheur à l’Angleterre, on se verrait obligé, en cas de refus, de passer outre à l’autorité papale7. Le pape de l’époque, Clément VII, était d’un tempérament indécis, et se trouvait politiquement sous la coupe de l’Empereur ; il commença, sur le plan théologique, par temporiser. Son hésitation face à la demande de divorce ou d’annulation du mariage du roi d’Angleterre ne fit qu’aggraver les choses. Certes, le désir de donner un rejeton mâle à la dynastie Tudor, dont la postérité n’était pas encore assurée, était légitime. La reine avait certes donné le jour à une fille, la future « Bloody Mary », mais les filles étaient à cette époque, pour des raisons de politique dynastique, écartées de la succession. La reine avait accouché de plusieurs fils mort-nés. Il en résultait un problème politique, qu’une annulation ou une invalidation du mariage permettrait éventuellement de résoudre. Les arguments présentés en ce sens par le conseiller du roi, le cardinal Thomas Wolsey, étaient tout d’abord de nature casuistique. La référence à des passages vétérotestamentaires ouvrit certes une nouvelle piste, qui soulevait de nouvelles complications, où pourrait se dessiner une issue. Puisque le texte de Lévitique 20, 21 interdisait de se marier à la femme de son frère défunt, même l’autorité du pape ne permettait pas d’enfreindre ce commandement de droit divin. Mais Deutéronome 25, 5 défendait exactement la thèse contraire, à quoi l’on pouvait toutefois objecter que ce passage ne valait que pour les Juifs… Les détails complexes du droit canon et les tentatives réitérées d’Henri pour faire annuler son mariage ayant déjà été analysés par d’éminents experts, je me contente de renvoyer ici à Cesare Vasoli, Giulio Busi, Jean-François Maillard, François Secret et d’autres.

Dans sa volonté de forger une Angleterre nouvelle aux côtés de la femme qu’il aimait désormais, la jeune, intelligente et ambitieuse Anne Boleyn, Henri VIII opta pour la thèse du lévirat, qui rendait sans objet la dispense accordée et permettait donc de dénoncer comme illégitime son union avec la fille des rois d’Espagne. Contre le conseil de son ministre Thomas Wolsey, Henri VIII choisit la variante qui lui permettait d’invoquer l’autorité de la Parole divine recueillie dans l’Ancien Testament, contre l’Église et le pape, et d’obtenir l’annulation de son mariage indépendamment de la curie romaine. Les évêques de l’Empire furent invités à se prononcer secrètement, naturellement dans le sens du roi. La plupart abondèrent : le mariage d’un homme avec la femme de son frère enfreint le commandement divin attesté dans le Lévitique, autrement dit le mariage d’Henri avec l’Espagnole n’était pas valide, malgré la dispense accordée par le pape.

En 1529, le cardinal romain Campeggio vint à Londres, envoyé par le pape Clément VII pour négocier avec Wolsey et, si possible, réconcilier les époux. Les propositions de Wolsey furent rejetées, la mission papale échoua également. Le conseil donné à la reine de se retirer dans un couvent n’eut pas plus de succès. Campeggio déclara que l’affaire devait désormais être traitée à Rome. Un jeune théologien de Cambridge, Thomas Cranmer, auteur de la demande de divorce et futur archevêque de Cantorbéry, suggéra cependant que la requête du roi, qui s’était heurtée au refus de l’Église, fût d’abord soumise aux théologiens et aux Universités de l’Europe. Ceux-ci établiraient laquelle des deux interprétations, celle du Lévitique ou celle du Deutéronome, devait prévaloir en l’occurrence. Ces consultations engagées par le roi dans l’espoir de conforter son point de vue n’impliquaient pas seulement des théologiens, mais aussi des scientifiques et des experts bibliques de plusieurs pays. Faut-il y voir une initiative inédite, où pointait déjà quelque chose de l’esprit des Lumières ? En tout cas, il s’agissait d’une première tentative pour s’affranchir de la dogmatique ecclésiale, et avancer vers un mode de pensée humaniste. Cranmer lui-même avait d’abord pris le parti du roi, et admettait la possibilité d’une annulation ou d’un divorce. Mais en 1530, le pape interdit à tous les savants de se prononcer sur cette question, s’ils ne pouvaient le faire en toute indépendance : le risque d’une pression politique était trop important. Un an plus tard, il interdit même aux Facultés de prendre position avant d’avoir pris connaissance des auditions en cours. Mais chaque parti avait déjà depuis longtemps affûté ses arguments8. À cette question inhabituelle, on donna les réponses les plus différentes : Oxford vota en 1530 pour le roi, ainsi que le roi de France, François Ier, rapidement convaincu par la proposition d’Henri de le soutenir, en échange, dans sa lutte contre l’Empereur. Le monarque français exerça également de fortes pressions sur les Universités françaises, notamment la Sorbonne de Paris, qui portait jusque-là le titre d’Accademia Orbis, mais aussi Orléans, Bourges et Toulouse. Le cardinal Richard Pole — un humaniste anglais de renom, lié aux Universités françaises, et qui comptait parmi les personnalités centrales de la culture religieuse en Italie — n’hésita pas à déclarer à son royal cousin, Henri VIII, qu’il cherchait à corrompre les Saintes Écritures, comme on corrompt un témoin en lui graissant la patte9. Après le schisme de l’Église anglaise, Pole refusa même de quitter l’Italie pour retourner en Angleterre, et fonda à Viterbe, en tant que gouverneur du pape, un important cercle de Spirituali. Il devait par la suite jouer un rôle déterminant dans le retour de l’Église d’Angleterre dans le giron romain, sous Marie Tudor. Charles Quint, quant à lui, incita les célèbres Universités d’Alcala de Henares et de Salamanque à proclamer la validité du mariage de sa tante avec le roi anglais. C’est ici une nouvelle preuve de la dépendance ou du déclin des Universités de l’époque, avant qu’elles ne se renouvellent sous l’impulsion de cette pensée humaniste qu’elles avaient commencé par rejeter. Les Universités italiennes pouvaient certes être soudoyées au besoin, mais elles n’étaient pas exposées à la pression politique au même degré que leurs homologues espagnoles ou françaises. Thomas Cranmer, à partir de janvier 1530, visita Ferrare, Padoue et Bologne, et obtint les prises de position attendues.

Les émissaires du roi écumaient, outre les facultés de droit et de théologie, les bibliothèques et les librairies, rassemblant des commentaires scolastiques, ainsi que des textes grecs et hébreux. Il s’agissait d’examiner archives et documents, et tout particulièrement les diverses interprétations du Lévitique et du Deutéronome, pour trouver des justifications vétérotestamentaires susceptibles d’appuyer la demande du roi, puisque Catherine d’Aragon, la tante de l’Empereur, avait manifesté devant la cour son refus d’obtempérer au désir de son mari et réclamait désormais l’arbitrage de Rome. Shakespeare a immortalisé dans une scène célèbre cette dispute publique entre les deux époux à Blackfriars10.

Dans sa volonté d’obtenir l’autorisation ou plutôt la justification de l’Église pour son divorce, le roi Henri VIII sollicita dans ces années 1529-1530 l’assistance des humanistes, et tout particulièrement des spécialistes de l’Ancien Testament et de la littérature hébraïque.





Chapitre II

FRANCESCO ZORZI, LE FRANCISCAIN KABBALISTE, ET SON ÉPOQUE

Humanisme, dogmatisme, Kabbale


C’est ici qu’à la demande expresse du pape Clément VII, soucieux de trouver un argument biblique pour rejeter la requête du roi, apparaît une figure remarquable, un savant qui possédait une connaissance éminente de la langue hébraïque et des écrits vétérotestamentaires : Francesco Zorzi (1466-1540), également connu sous le nom de Giorgio (Zorzi en vénitien) Veneto ou Georges de Venise. Cet esprit audacieux, Franciscain versé dans la Kabbale, connaissait comme personne les domaines de la théologie, de la politique et de la philosophie. Sa personnalité presque excentrique, mais surtout ses idées provocatrices, imprégnées de néoplatonisme renaissant (avec ses prolongements hermétiques) et de conceptions kabbalistiques, ont joué un rôle décisif, comme l’a établi François Secret, dans la Venise de son temps et sur la scène européenne. Zorzi fut en effet le premier et le plus important auteur chrétien à découvrir et à exprimer la valeur littéraire et métaphorique de la tradition hébraïque. Le moine vénitien était convaincu que la Kabbale pouvait démontrer, qu’elle avait même déjà démontré la vérité du christianisme. Selon la définition de Gershom Scholem, la Kabbale est une combinaison d’ancien ésotérisme juif, de textes talmudiques et midrachiques et de spéculations théologico-philosophiques de l’ère judéo-arabe1. Elle avait connu sa floraison en Espagne au XIIe siècle, avec Petrus Alfonsius, et au XIIIe siècle, avec Raymond Martin. Quand, à la fin du XVe et au début du XVIe siècle, les bouleversements opérés dans tous les domaines de la vie sociale, culturelle et religieuse firent vivement ressentir les insuffisances de la compréhension traditionnelle de la doctrine chrétienne, beaucoup d’esprits se tournèrent vers des horizons nouveaux à la recherche de points d’appui et de certitudes solides. Ceux à qui la réforme de l’Église tenait particulièrement à cœur, par exemple le cardinal Gilles de Viterbe (1472-1532), reçurent avec avidité les enseignements de la Kabbale. Un nouveau canon du savoir, qui abordait des domaines inexplorés et en partie interdits, amena non seulement le néoplatonisme, mais aussi l’hermétisme et la Kabbale au centre de la vision humaniste. La scientia universalis que l’on recherchait jusque-là fut complétée par une scientia cabala, ou plus exactement celle-ci fut interprétée et célébrée comme le noyau de la philosophia perennis préchrétienne. Les thèmes, les motifs, les problèmes empruntés à la mystique juive, et qui étaient restés jusque-là inconnus, voire interdits à l’exégèse chrétienne, fournirent le pivot de la spéculation humaniste. L’Europe culturelle de l’époque se tourna avec enthousiasme vers cette pensée nouvelle et libératrice.

La Kabbale chrétienne, qui faisait fond sur la mystique juive, se développa surtout pendant la Renaissance italienne, notamment chez Marsile Ficin, Pic de la Mirandole ou Agostino Giustiniani. Ce mouvement était particulièrement présent en Italie même, grâce aux grands éditeurs de textes hébreux tels que Soncino, qui fut en contact avec le célèbre Aldo Manuzio pendant son séjour à Venise de 1498 à 1501. Ils comptaient dans leur entourage le Franciscain Francesco Zorzi, comme l’attestent l’œuvre et l’abondante bibliothèque hébraïque de ce dernier. Mais des mouvements similaires apparurent également dans d’autres contextes européens.

En Allemagne, cette orientation est représentée par Johannes Reuchlin (1455-1522), élève et fervent partisan de Marsile Ficin, qui est aussi considéré comme le premier hébraïste allemand d’importance. Son écrit kabbalistique De verbo mirifico (1494) et surtout son De Arte cabalistica (1517) sont les deux premiers traités systématiques sur ce thème dus à un auteur non Juif. Reuchlin, dont l’œuvre est marquée par le néoplatonisme de la Renaissance et fait une large place à la Kabbale, fut étroitement lié à la Réforme allemande et témoigna d’une tolérance religieuse inhabituelle pour l’époque. Il considérait la tradition ésotérique du judaïsme comme le noyau central dans le fonds des sciences sapientales de l’Antiquité. La Kabbale, avec sa composante magique, formait à ses yeux la fine fleur de l’arbre ramifié de la philosophia perennis2. Il en allait de même pour le Hollandais Cornelius Agrippa de Nettesheim (1486-1535), dont l’ouvrage De occulta philosophia (1533) contribua au développement des sciences mathématique et mécanique. Mais la thématique magique, très présente dans ses travaux, en fera plus tard le bouc émissaire sur lequel s’exercera prioritairement une réaction de rejet toujours plus marquée contre l’occultisme de la Renaissance. En France, c’est le « visionnaire » et kabbaliste militant Guillaume Postel qui sera la figure de proue du mouvement. Toutes ces figures d’exception ont approfondi la Kabbale et l’ont intégrée à leur propre pensée. Une question décisive se pose dans ce contexte : d’où vient cet intérêt pour la Kabbale ? Pourquoi était-il nécessaire pour ces penseurs de confirmer leur propre foi chrétienne par la tradition juive ? Pourquoi Pic de la Mirandole et ses successeurs de tous bords ont-ils ressenti le besoin, non pas d’abandonner les anciennes certitudes de foi, mais de les réinterpréter ou de les étendre à la lumière de la Kabbale ? Le mysticisme chrétien inspiré de la Kabbale réunissait sans aucun doute des contenus qui sortaient à la fois du cadre juif et du cadre chrétien. D’où le scepticisme voire les vives critiques auxquels il se heurtait de part et d’autre.

Il est significatif que les kabbalistes chrétiens ne créèrent pas d’école, mais suivirent toujours leur chemin en individualistes, avec même des visées très différentes. Tous, néanmoins, entreprirent d’apprendre la langue hébraïque.

Pour mieux comprendre ce phénomène, revenons brièvement sur l’époque et les nouvelles perspectives de pensée qui s’ouvraient alors. Pour l’homo universalis de la Renaissance, après la redécouverte de l’Antiquité et de ses textes, il n’existait plus de frontières entre les différentes branches de la connaissance et les autres domaines de l’activité humaine. On s’acheminait irrésistiblement vers une nouvelle évaluation de l’homme. L’humanisme se détachait de la philosophie et de la théologie scolastiques tardives, l’aristotélisme perdait sa position jusque-là dominante. L’homme nouveau cherchait à se connaître lui-même, ainsi que le monde de savoirs et de croyances qui l’entourait ; il voulait juger sa propre responsabilité à l’égard de celui-ci, c’est-à-dire sa contribution à la société, sa responsabilité politique. L’écrit de Pic De hominis dignitate est un ardent appel à la liberté comme fondement de la dignité humaine, un plaidoyer pour le libre déploiement des potentialités de l’homme. La Renaissance remit à l’honneur la devise de l’hermétisme : « Ô Asclepius, c’est une grande merveille que l’être humain ! », avec sa fascination pour l’idée d’une révélation originelle, son intuition d’un enseignement secret, et surtout la place prédominante qu’il accordait à l’homme. Pic fit de ce principe le fondement de sa vision du monde. Son exhortation : « … afin que, doté pour ainsi dire du pouvoir arbitral et honorifique de te modeler et de te façonner toi-même, tu te donnes la forme qui aurait eu ta préférence3 » enflamma les jeunes philosophes européens. En amalgamant le néoplatonisme, d’autres éléments de philosophie occulte que l’Antiquité tardive avait rassemblés sous le terme d’« hermétisme » et les enseignements de la Kabbale juive, Pic de la Mirandole (qui avait eu pour professeur à Padoue l’aristotélicien Elia del Medigo [1450-1491]) pensait trouver la clé pour concilier Juifs et Chrétiens. Il cherchait aussi à réaliser la synthèse entre le platonisme et l’aristotélisme — comme le lui écrivit Ermolao Barbaro en 1485, en le félicitant du vif intérêt qu’il portait à Platon car, disait-il, on ne pouvait comprendre Aristote si on le dissociait de son maître. Il était en revanche audacieux, voire dangereux, d’associer le christianisme avec la pensée hébraïque et islamique, à une époque où sévissait l’Inquisition. Pic se rendit célèbre dans l’Europe entière en 1486 avec ses Conclusiones nongentae [Neuf cents thèses], sur lesquelles il invitait tous les savants de l’époque à venir, à ses frais, débattre dans son château de Carpi. Son intention était de montrer l’accord fondamental entre toutes les doctrines, conduisant à l’entente universelle. Pic était convaincu que la Kabbale et les enseignements sapientaux d’Hermès Trismégiste, qu’il admirait tant, étaient susceptibles d’enrichir le mode de pensée de la Kabbale chrétienne en lui apportant de nombreux éléments qui ne relèvent pas tant d’une démarche intellectuelle systématique, que d’une expérience mystique. Comme l’a démontré Frances Yates, en effet, Pic est en dernière instance un mystique, animé par l’espérance profonde que la Kabbale et l’hermétisme lui permettront d’entrer en relation avec Dieu4. Mais l’Église opposa une radicale fin de non-recevoir aux thèses audacieuses de Pic, en particulier à sa conception personnelle de la magie, représentant selon lui une force supérieure qui permettait à l’homme d’agir sur le monde. C’est pourquoi la grande dispute n’eut finalement pas lieu, bien que les neuf cents thèses eussent été publiées plus tard.

En 1487, Pic publia une apologie de ses idées. Elle contenait le discours sur la dignité de l’homme, par lequel il avait initialement prévu d’ouvrir les débats. Un de ses partisans les plus ardents, auteur de textes décisifs sur Pic et sur ses idées, lui-même l’une des figures-clés les plus complexes et les plus fascinantes des bouleversements de la Renaissance, était le Vénitien Francesco Zorzi, dont il a déjà été question et qui fera l’objet de ce petit ouvrage d’introduction. Nous commencerons par quelques considérations sur sa personne et son œuvre.

Comme Vasoli l’explique dans son étude pionnière5, il n’est pas aisé de décrire ce personnage d’exception que fut Francesco Zorzi, « figure du monde aristocratique en qui brûlait un intense feu intérieur », un kabbaliste, hermétiste, philosophe néoplatonicien et protagoniste essentiel de la Riforma cattolica. Des aspects décisifs, quoique limités et fragmentaires, de sa personnalité, de sa vie, de son œuvre ont été éclairés par les spécialistes les plus connus : Cesare Vasoli, Jean-François Maillard, François Secret, Giulio Busi, Saverio Campanini, et d’autres. Le Franciscain compte parmi les représentants d’une époque foisonnante et insaisissable, qui aujourd’hui encore n’a rien perdu de sa force de stimulation et de renouvellement6.

L’héritage vénitien et humaniste le plus noble, dans la lignée de Dante et de Pic de la Mirandole, se conjuguait en lui avec l’humilité franciscaine. Dans le mouvement qui mène de l’éveil humaniste à l’émergence de la Kabbale chrétienne, Zorzi compte parmi les figures pionnières. Il était le rejeton d’une des plus anciennes familles patriciennes de Venise, qui s’enorgueillissait d’avoir donné à la ville un doge, le bienfaisant et pacifique Marino Zorzi (1311-1312), précédemment ambassadeur à Rome. Le père de Francesco était Benedetto Zorzi, sa mère Bianca Sanudo, une sœur du célèbre auteur des Diarii7. Cela assurait au jeune Franciscain, qui parut sur la scène publique à peu près au même moment que Pic et que l’Académie florentine de Careggi, des relations étroites avec les plus nobles familles vénitiennes8. Zorzi entretenait ainsi des liens étroits avec le doge Loredan et plus tard avec Andrea Gritti. Après ses études, qu’il effectua sans doute à Padoue, il entra vers 1481 dans l’ordre franciscain des Frati minori dell’osservanza, où il remplit d’abord les fonctions de lecteur. Nous savons malheureusement peu de choses de sa période de formation : les seuls points établis sont qu’il étudia la philosophie et la théologie (selon les principes de Duns Scot), qu’il apprit l’hébreu, qu’il s’occupait de questions de mathématiques et d’astrologie, qu’il acquit une connaissance approfondie de la pensée humaniste et surtout du néoplatonisme florentin. Il s’intéressa de bonne heure à Marsile Ficin, incarnation de l’esprit nouveau, qui avait brisé les frontières rigides entre la philosophie et l’art, la culture et la recherche scientifique, mais aussi à Pic de la Mirandole, le « phénix de son temps ». Ces deux auteurs joueront plus tard un rôle décisif dans l’élaboration de son œuvre propre.

L’esprit ardent de Pic, pénétré de néoplatonisme et d’hermétisme, semblait s’être cristallisé dans ce moine. La particularité de Zorzi tient cependant à la mutation profonde de son tempérament franciscain en une spiritualité mystique kabbalistico-chrétienne9. À quoi s’ajoute un talent artistique qui donne à l’exposé de ses doctrines complexes une qualité littéraire et musicale. Cela fait de lui une figure hautement créative, très appréciée des poètes. La musique était l’élément central de sa conception du monde, pour ainsi dire la grammaire de tous les domaines de la réalité qu’il explorait. Le spécialiste de la Kabbale Giulio Busi le définit comme un « rêveur méthodique ». Car son rêve ne se nourrissait pas d’une imagination excentrique : il s’inscrivait au cœur de la pensée de la Renaissance, dans sa variante la plus productive. Un rêveur audacieux, certes, mais qui ne manquait pas de méthode10 ! Extrêmement cultivé, esprit réaliste et concret, mais en même temps visionnaire. Nourri du platonisme humaniste de son temps, des conceptions de Marsile Ficin et de Pic de la Mirandole, de l’hermétisme reviviscent et surtout de la Kabbale, il ébaucha dans ses trois ouvrages des mondes nouveaux et en tira une théologie ou une vision du monde qui suscita autant de fascination que de désarroi. Il reçut des soutiens inattendus : par exemple le fameux Arétin, « le plus grand calomniateur des temps modernes11 », à qui ses jugements au vitriol et ses traits d’esprit mordants avaient valu autant de gloire que d’hostilité, exprime dans son célèbre ouvrage La Cortigiana sa haine pour Rome, qui l’a rejeté, mais fait l’éloge du moine franciscain de Venise : « Les savants sont là, et la politesse est indigène à Venise, comme à Rome la rusticité et l’envie. Et où trouver un autre révérend frère François Georgi, assemblage de toutes les sciences ?… Bienheureuse la cour, si Dieu daigne inspirer le prince qui peut lui donner le rang digne de son mérite12 ! » Ce témoignage compte parmi les plus étonnants, car l’Arétin était sans pitié dans sa critique dévastatrice du clergé. Mais il était toujours prêt à rompre une lance pour Zorzi.

Le jeune patricien entra dans l’ordre franciscain en 1481, au monastère observant de San Francesco della Vigna à Castello. Il y occupa longtemps la charge de lecteur. Suivant une ancienne tradition du patriciat vénitien, brièvement interrompue à l’époque des Croisades, Zorzi fit en 1493-1494 le voyage de Palestine, découvrant un pays imprégné d’antiques traditions eschatologiques, où les Franciscains assuraient la custodia della terra santae. L’intérêt de Zorzi pour l’histoire hébraïque naquit à ce moment-là, et il allait marquer sa vie et son œuvre entières. Ses écrits sont truffés d’allusions à ce pèlerinage, comme son grand expert Saverio Campanini l’a montré sur un grand nombre d’extraits et de citations13. Dans le premier et le plus célèbre de ses ouvrages, De Harmonia mundi, Zorzi décrit ainsi l’église des Franciscains à Beyrouth, le destin du culte chrétien en Palestine, mais aussi les jardins de grenadiers de Jérusalem, sa fascination pour le Saint-Sépulcre, où se côtoient des confessions si différentes (« Voici le centre du monde ! »), Bethléem et le mont Sinaï14. Il expose non moins minutieusement son intérêt pour les métaux et ses propres expériences chimiques. Dans son deuxième ouvrage, Problemata, il célèbre encore la beauté du Liban et les fruits savoureux dont il s’est délecté dans ces paysages : figues, raisin, dattes, grenades. On voit percer ici le caractère personnel du Franciscain, ses goûts visuels et olfactifs, et surtout la grande palette des expériences vécues en pays étranger15. Jusque dans le commentaire sur son ouvrage de vieillesse, L’Elegante Poema, il fait état de son goût pour les cimetières juifs. Ses réflexions sur l’alphabet hébraïque et ses origines araméennes, si importantes à son époque pour la compréhension des écrits hébreux, occupent ici une place importante. La mer Morte constitua aussi pour Zorzi une expérience extraordinaire. Il fut particulièrement sensible à l’hospitalité qu’on lui témoigna en tant qu’étranger dans ces contrées.
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