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1


Maryam


	Elle y avait passé les moments les plus dégueulasses de sa vie. La violence dans l'appartement familial, l'injustice, la bêtise, ses deux frères, avaient marqué son esprit à jamais. Mais chaque fois qu'elle grimpait cette rue de Belleville, prise à nouveau par le tumulte, les couleurs, et ces commerces improbables qu'on ne trouvait nulle part ailleurs dans Paris, elle ressentait quelque chose comme du bonheur. Comme de trop nombreux samedis soir, Maryam tourna dans la rue de la soif. À peine 20 heures et déjà la foule des buveurs, surtout buveuses d'ailleurs, commençait à se déverser sur les trottoirs, de part et d'autre d'une chaussée qui ne voyait guère passer de voitures. Maryam Binebine aimait ce moment, le meilleur peut-être de la soirée, où l'on va bientôt pouvoir se laisser aller avec gourmandise à toutes les fantaisies. Les anciens immeubles ouvriers de deux à trois étages, bas de plafond pour économiser au maximum sur la construction, ne masquaient pas encore entièrement les derniers rayons de soleil sur la butte, donnant plus de couleurs encore à ce passage tagué de haut en bas et de long en large par les artistes du quartier. Le dessin qu'elle aimait par-dessus tout était graffé au-dessus d'une porte d'entrée et n'avait jamais été recouvert. Il représentait une gamine en jupe blanche et gilet rouge, penchée vers le bas, un rat tenu délicatement par la queue entre le pouce et l'index dans l'attente impatiente d'une rombière sortant de l'immeuble sur qui le laisser tomber.


	Sa silhouette fluette se faufila dans la cohue qui se pressait déjà le long du zinc de Pepe, un vrai zinc ouvragé de motifs floraux, assez long pour couvrir toute la profondeur de l'établissement. Les nuits de folie, il lui était arrivé de grimper dessus pour danser.


	— Enlève tes talons ! ordonnait alors Pepe.


	Son bar était un immense couloir s'enfonçant jusqu'au passe-plat de la cuisine rudimentaire vers laquelle se pressait sans claustrophobie une foule d'habitués. Couloir d'autant plus étroit qu'il était réduit d'un côté par le fameux zinc, et de l'autre par des étagères fixées à hauteur de coudes pour poser son verre ou son assiette. Pourquoi Pepe n'avait-il pas installé le comptoir au fond, devant les cuisines ?


	— Parce que dans un vrai bar on boit debout devant le comptoir, voilà ! Et si y en a un à qui ça plaît pas…


	Les verres, les planches de charcuterie ou de fromages, les différentes tapas, naviguaient du bar aux consommateurs en franchissant d'abord la barrière toujours complaisante des aficionados collés au comptoir et, sans jamais être renversés, finissaient dans les bonnes mains, portés par d'autres mains serviables évitant à Pepe un déplacement que, seul à servir, il ne pouvait assurer. Un vrai miracle qui se reproduisait tous les soirs du jeudi au samedi, même si Maryam n'était pas tout le temps là pour y assister, surtout depuis sa rencontre avec Guillaume. Mais, fidèle entre les fidèles, elle ne s'exonérait pas trop souvent du rituel qui la sortait de son écran lorsque son chéri n'était pas à Paris, la forçant à traverser Parmentier remontant tout Belleville dans une marche salutaire. À l'aller du moins.


	De son écran et de ses emmerdes. Parmi ces dernières, qui ne manquaient pas, le coup de fil d'un de ses frères, Ali le débile, avec sa voix contenue de prédicateur pressé de t'en mettre une à travers la gueule dès que son chef, son chef « spirituel » bien sûr, lui en donnerait l'autorisation. La rengaine habituelle, la sommant au nom d'Allah de renier sa vie désordonnée, de se ranger, de prier le Très-Haut, le Très-Grand. Cet enfoiré, elle le soupçonnait d'avoir commis plus pire que le pire. Jusqu'à prostituer des gamines des cités. Ce qui l'avait le plus inquiétée, c'était le calme et l'assurance de sa voix. Il se prenait pour un sage, un inspiré, ce petit con ignare. Le calme du fanatique. Mais ça l'avait rendue nerveuse. Depuis le temps qu'elle avait rompu avec toute sa famille… Depuis le temps qu'elle n'avait plus de nouvelles d'eux… Elle se pensait oubliée. Enfin oubliée ! Et puis ces coups de fil. Répétés. Comment avait-il eu son nouveau numéro ? Savait-il où elle habitait ? Et d'abord où était-il ? Au Maroc ou revenu en France ? Elle aurait dû rester sereine, l'interroger avant de l'envoyer chier. Malgré tout, elle avait peur. Et son Guillaume, parti pour un stage en Savoie. Elle ne lui avait rien raconté, tout à l'heure, au téléphone, pour ne pas l'inquiéter. Mais ça l'aurait rassurée qu'il soit là. D'un autre côté, ça aurait compliqué les choses. Au moment où elle sentirait à nouveau ce regard posé sur sa nuque…


	L'ennui d'être de petite taille, c'est la foule. Au milieu, on n'y voit rien. Même chez Pepe, et on ne peut pas passer son temps à sauter comme un kangourou. Mais elle n'eut pas le temps de commander, Mickey lui mit un verre dans les mains.


	— C'est la fête, ce soir. Je suis le meilleur. À ma santé !


	— Quelle fête ? hurla-t-elle car ça hurlait fort à côté d'eux et Mickey perchait ses oreilles trop au-dessus d'elle.


	— J'ai fait un coup de ouf. Sur le marché de Bangkok. T'as pas idée !


	— Ah d'accord, admit-elle, trinquant et se joignant à la bande.


	Non, sûr, elle n'avait pas idée. L'écran, elle y passait ses journées. Payée pour ça. Même capable de développer un programme informatique depuis sa dernière formation. C'était les réseaux son truc, pas les marchés. Trop shootés aux amphets ces gars-là. Et à l'argent.


	Pepe lui fit un salut de loin, inaccessible derrière son zinc. Mickey tenait son verre de la main gauche et la bouteille à dextre. Et remplissait sans attendre le vide. Il lui servit un nouveau verre dans son euphorie communicative puis se détourna vers de nouveaux convives qu'elle connaissait également, comme la majorité des clients de Pepe. Depuis le temps.


	Entendant une voix plaintive, elle se retourna. Emma avait la larme à l'œil. Red l'avait certainement quittée. Jusqu'à demain. En fait, elle connaissait tout le monde, mais ne connaissait vraiment personne. Passé les limites de la rue de la soif, personne ne se fréquentait. Ou bien c'est elle qui ne fréquentait personne. Juste le grand défouloir des fins de semaine avant de rentrer à la maison. Ceux-là aussi, ils avaient bien une maison, non ? Charlotte tentait de consoler Emma et pleurait, elle aussi. Déjà faites, les filles. Elle alla prendre deux verres des mains de Mickey qui ne savait plus ce qu'il payait et les leur tendit. Les bulles, ça fait toujours du bien, et ces deux-là n'avaient pas les moyens d'en abuser. Du cava de Barcelone, bien frais, bien sec. Une trouvaille de Pepe, son champagne populaire. L'histoire du frangin lui revenait à chaque silence. Il avait réussi à l'effrayer. Mieux valait ne plus y penser et parler avec les deux filles. Elle se mit elle aussi à consoler Emma, à fouiller dans son sac à la recherche du téléphone, à répondre de trois pressions du pouce Yes I do à sa copine Salima, toujours ponctuelle et toujours inquiète pour elle. Si sûre et si sensible. Et si trop sage. Puis elle sortit sur le trottoir fumer une clope. Max lui tendit son briquet et la dragua un peu, comme d'hab. Toujours gentiment, sans insistance et sans espoir. Devant eux, Mickey, vexé qu'on se soit moqué de son job, haranguait maintenant la foule des consommateurs pour les convaincre des vertus des marchés pour la nouvelle économie. Le fond n'intéressait personne, mais la forme était désopilante, et l'éloquence du mini-trader impressionnante malgré quelques bafouillages aussitôt couverts d'un hourra par son bon public. Pas la moindre sensation de regard sur sa nuque. Elle releva ses cheveux en chignon.


	Pour sa seconde clope, c'est le vieux satyre qui vint la brancher. Et je t'attends toujours. Et j'ai besoin que tu vérifies l'intranet de la boîte. Et j'ai confiance en toi. Très fier de son cabinet d'architectes ripoux qui marchait surtout grâce à un unique promoteur lié à l'office départemental de l'habitat. Avant qu'elle ne décroche son boulot actuel, elle l'avait rencontré une fois, l'associé. Encore plus imbu de lui-même que son copain. Gros porc médaille d'or. Il puait les 10 % à un kilomètre. Comme l'architecte rentrait chez Pepe en essayant de l'entraîner avec lui, elle déclina et passa au bar suivant, « La Madone », séparé de « Chez Pepe » par une simple cloison. C'était aussi passer des cartons de bouteilles de Pepe au baroque populaire mexicain. Des Vierges partout, en images, en icônes, en autels entourés de guirlandes lumineuses. Des lumières rouges tamisées, mi-bordel, mi-chapelle. Elle claqua une bise à la Madone, la vraie, derrière le comptoir, et commanda à contrecœur un mojito. Elle craignait les mélanges et n'avait pas l'intention d'abuser. Trop besoin de vigilance. La différence de goût heurta son palais. Au second, ça irait mieux. Bien sûr, Mickey se pointa avec sa bande de yuppies en vociférant comme dans un stade de foot. Ses propos devenaient de plus en plus hachurés et incohérents, coulant son exubérance au fond du verre. Elle eut un frisson dans le dos. Incroyable ! Sans rien avoir vu. Elle prit le temps avant de se retourner calmement. Les deux yeux étaient là, toujours si noirs, toujours si troublants. Contiens-toi un peu, se dit-elle, mais les battements de son cœur s'étaient déjà accélérés, une chaleur humide gagnait les pores de sa peau, descendant inexorablement vers son ventre. Fou, c'était fou. Comme les autres fois, aucun mot ne fut échangé. Seuls les corps parlaient. Elle aurait pu ignorer le sien. Elle n'en eut pas envie. Le connard de frère était oublié et Guillaume ne fit qu'un passage éclair dans son esprit. La foule qui se pressait contre le comptoir fut prétexte à ce que leurs corps se pressent aussi. Elle lui tourna le dos, bien consciente que c'était là un geste d'invite. Il fut interprété à bon escient. Elle sentit d'abord un souffle chaud sur sa nuque, avant que les lèvres n'y affleurent, puis profitent de la pénombre du bar pour poser des baisers de plus en plus humides de salive que la langue expérimentée s'employa à étaler. Si elle avait bien une zone érogène, c'était la nuque. Et le lobe des oreilles, mais la langue ne pouvait le savoir. Elle ne mit pas longtemps à le deviner, à moins que ce ne fût Maryam qui, par une contraction de son épaule, l'y eût attirée. Dans la cohue et à cette heure avancée, personne n'y fit attention. Et d'ailleurs, elle s'en foutait. Ici, c'était son lieu secret. Bien sûr, elle attendait la suite. Et n'y résisterait pas. C'était un peu pour cela qu'elle était venue, non ? Avant même que la main ne se pose sur sa hanche droite, elle la sentit arriver. Chaude et exigeante. Elle glissa sur la fesse qu'elle enserra malgré les bousculades provoquées par le va-et-vient des clients bruyants et éméchés. La main saisit fermement la hanche, imprimant l'impatience.


	— Suis-moi, souffla Maryam.


	Ce n'était pas une invitation, pas un ordre non plus. Une évidence. Maryam n'avait pas envie d'attendre. C'était maintenant. Et dans l'arrière-cour où se trouvaient les toilettes et les réserves de la Madone. À côté du bar, depuis la rue, on accédait à un couloir qui y menait. Elle prit les devants et sortit seule, sans prendre la peine de s'assurer qu'elle était bien suivie. Là encore, c'était une évidence. Comme de se réfugier sous l'escalier menant aux étages du vieil immeuble, afin de se protéger de la vue des utilisateurs des toilettes. Maryam se retrouva dans la même position, mais cette fois la main droite se fit plus entreprenante, remontant sur le sein, alors que la gauche, délicatement mais sans hésitation, s'aventura lentement du ventre jusqu'à sa culotte, jusqu'à son clitoris. Maryam était tellement excitée que l'orgasme fut rapidement atteint. Elle saisit alors la main, la tira vers elle d'un simple « On va chez moi ».





	


	

	

	


2


Elsa


	Assis le dos à la fenêtre fermée sur le trafic routier dense de La Haye, il lut rapidement la note, leva les yeux vers elle et la lui rendit sans un mot de commentaire. Il aurait pu soulever ses épaules en signe de résignation, ou taper du poing sur le bureau pour lancer le début des hostilités. Mais non. Rien. Raté. Elsa Minetti avait espéré que, cette fois, son beau commandant allait piquer une colère à faire trembler tout l'étage du service, insulter l'auteur du mail, le menacer même, et faire preuve d'une virilité guerrière qui sans doute apporterait à son charme. Elle aurait adoré, mais elle ne se faisait pas d'illusion. Depuis bientôt trois ans qu'elle pratiquait Deniz Salvère, elle savait combien il intériorisait ses réactions et se faisait un devoir, conforme à sa caste de haut fonctionnaire européen, de ne laisser paraître aucune émotion dans un poste qui n'en demandait pas. À ses yeux, il suffisait de déployer une connaissance parfaite des procédures et un usage opérationnel de la raison, dont son patron était anormalement pourvu.


	La charge était pourtant sérieuse et, bien que le mail qu'elle avait intercepté par pur hasard eût un caractère intime, d'amant à amante, il visait bel et bien à saper la position de son patron à l'intérieur d'Europol. Pour quelques entorses aux règlements que l'auteur du mail attribuait aux origines de Salvère, « C'est un Latin, malgré tout ». Le « malgré tout », supposait Elsa, faisait justement référence au visage marmoréen qu'elle avait présentement face à elle, à cette culture de caste qui l'horripilait tant. Ces gens-là, hyperdiplômés, hypercultivés, hyperpolicés, hyper en tout, étaient principalement occupés à bichonner les réseaux propres à servir leur carrière. Aujourd'hui membre du cabinet du commissaire européen à l'élargissement, demain directeur d'un service de santé ou des douanes dans leur pays d'origine, voire, comme un de ses précédents supérieurs, directeur général d'un festival d'art lyrique international, ils pouvaient s'offrir cet art du détachement sur des dossiers qui, somme toute, ne les retenaient pas plus de trois à six ans. Leur seule attention, celle-là forcenée, allait à ne pas commettre d'impair, à ne pas s'exposer sur une affaire à risque, à ne pas froisser un collègue dont on pourrait demain avoir besoin. « Ne jamais insulter l'avenir » était leur première devise. Et pas de sexisme en la matière, les femmes étaient aussi calculatrices que les hommes. Cela énervait prodigieusement Elsa, même si les compétences de ces messieurs et dames étaient bien supérieures aux siennes.


	— Wolfgang Brenner et l'ordre allemand. Pas la peine de discuter, finit par réagir son chef, bien calé dans son fauteuil.


	Mais pourquoi suis-je assez stupide pour rendre service à cette tête à claques ? Elsa ne le lui demanda pas, se contentant d'une dose minime de perfidie en posant sa question.


	— Je n'aurais pas dû « voir » ce mail ?


	— Tu l'as vu. Autant me le montrer, non ?


	Bande d'hypocrites ! pensa-t-elle en rangeant la feuille dans son dossier. C'était cette façon de s'exprimer, sans jamais appeler un chat un chat, en surdosant la condescendance pour rabaisser l'interlocuteur, qu'elle détestait chez eux. Bien que son chef, en bon « Latin », ait su gagner dans son cœur le droit de se différencier de ses congénères. Il pratiquait en effet, et dans la réciprocité, ce tutoiement qui n'était guère d'usage à l'étage supérieur d'Europol, exception faite bien sûr entre anciens des mêmes universités et grandes écoles.


	Elle passait nombre d'heures avec Salvère dans ce triste bunker policier, aussi sombre que les cieux de Hollande, nombre d'heures au-dessus de la durée légale, nombre d'heures encore sur le terrain où des enquêtes les amenaient parfois, trop rarement à son gré. Ces dernières incluaient déjeuners et parfois dîners lorsqu'ils étaient en déplacement dans un quelconque pays de la vaste et vieille Europe. La promiscuité n'allait pas plus loin, mais c'était déjà bien suffisant pour avoir de temps en temps quelques échanges débordant le cadre strict de leur travail. Ce qu'elle appréciait par-dessus tout, outre ses yeux bleus d'une expressivité singulière, c'était la capacité de son chef à situer le moindre événement dans un contexte social qui en modifiait radicalement la portée. C'était certes un trait d'intelligence qu'il fallait souvent reconnaître à la caste. Mais chez lui, il était… Comment dire ? Plus vivant ? Plus gourmand ? Comme si cet homme trop discret, et parfois si hautain, savait enchanter le monde des affaires criminelles, lui rendre de l'épaisseur sensible, lui mettre des couleurs. De l'admiration ? Oui, Elsa ne s'en cachait pas, elle l'admirait. Souvent. Pas toujours, pas quand il surjouait comme aujourd'hui l'appartenance à la caste. Mais aucun amour là-dedans. N'en déplaise à sa collègue Inès qui la taquinait avec ça. Manquait l'attrait sexuel. Ça ne se commande pas.


 


	En ce jour inévitablement faste en rumeurs, Elsa n'aurait manqué pour rien au monde un déjeuner à la cantine du rez-de-chaussée, où la froide atmosphère de la rue semblait pénétrer les larges ouvertures. Elle s'y rendit même plus tôt qu'à l'accoutumée, afin de ne pas rater le chassé-croisé des Nordiques habitués à déjeuner plus tôt que les Méditerranéens. C'est qu'il y avait de l'agitation au siège d'Europol. Dans tous les bureaux de tous les étages. Le changement de directeur général était déjà une actualité apte à alimenter pendant plusieurs journées les conversations de couloirs. Et que le directeur fût une directrice en ajoutait encore. Ce joli sujet datait de deux mois, il avait un peu fléchi les semaines passant, mais il retrouvait toute sa vigueur avec la prise de fonction le matin même de la dame en question. Elsa descendit comme souvent avec Inès et retrouva Adrijana et Iannis qui leur avaient réservé deux places à leur table. Membre du service juridique, aussi volubile qu'Adrijana était réservée, Iannis possédait toujours quelques indiscrétions sérieuses à distiller, mais il ne put confirmer le boulet que semblait traîner la nouvelle patronne. Une histoire de favoritisme envers les entreprises de son mari lorsqu'elle était encore en poste à Vienne. Adrijana ne leva même pas les yeux de son poulet-carottes. Un léger affaissement des épaules confirma sa lassitude devant tant de babillages intempestifs et infondés. Bien entendu, personne n'y crut, l'inspectrice allemande ne se bouchait jamais les oreilles et se délectait comme ses collègues de ces demi-ragots qui sont ce que la fumée est au feu.


	Salvère, comme il se doit, ne mangeait jamais à la cantine. Remontée à l'open space du service, Elsa l'aperçut à travers les cloisons vitrées de son bureau, penché en arrière dans son fauteuil, à méditer sans doute la crasse qu'il allait faire à Wolfgang Brenner, commandant le département voisin et concurrent de la cybercriminalité à la direction des opérations. Elle comprit à son regard qu'il l'attendait. De ce pas qu'elle déplorait trop lourd, avant comme après le déjeuner, elle traversa l'espace en prenant tout de même le temps de laisser tomber ici et là quelques promesses de rumeurs à l'attention d'agents qui n'en attendaient pas moins.


	Toujours vêtue d'un jean moulant et de ses incroyables talons aiguilles, certes courts, qu'elle s'obstinait à porter même en opération, elle chemina sûre d'elle jusqu'au bureau du patron.


	— Elsa, nous prenons l'avion de 16 heures pour Paris, nous y resterons quelques jours, lâcha-t-il sans la moindre impatience, comme si d'ici 16 heures, il était simple de préparer ses bagages.


	— Pour Paris ? Qu'est-ce qu'il s'y passe ? Tu as des invitations pour un défilé de mode ?


	— Très amusant. Nous devons intervenir sur un dossier urgent.


	— Ah ? Mais je n'ai vu passer aucun bordereau…


	— Ça viendra. Parfois, on doit anticiper.


	Pas de saisine ? Mais alors dans quel cadre ? Et quelle urgence ?


	— Un meurtre, concéda-t-il.


	— Un attentat ?


	La correction dans sa bouche était naturelle, la France était au premier rang des menaces terroristes que leur service avait la charge de désamorcer.


	— Elsa, pas besoin qu'il y ait des bombes pour que nous soyons concernés. Et si nous attendons la saisine, nous serons une fois de plus privés de scène de crime. Et puis il faut bien donner quelques arguments à Wolfgang Brenner, ajouta-t-il dans un sourire provocateur.


 


	Rentrant chez elle préparer ses bagages, elle s'interrogea sur cette incohérence supplémentaire dans la gestion du service. Car enfin on ne déplaçait pas le directeur du département de l'antiterrorisme pour enquêter sur un meurtre. Les polices nationales étaient aptes à traiter ce genre d'affaire sans le secours d'Europol. Elles en avaient non seulement la compétence mais également l'autorité. Elsa faisait certes confiance à son patron, mais elle n'avait pas manqué de noter ces derniers temps une certaine tension dans son comportement. Des silences inattendus, des questions simples restées sans réponse, un visage fermé à son retour des réunions de direction… Il se passait quelque chose, mais quoi ? D'après Adrijana, il se préparait là-haut un changement de stratégie. Une idée vague suggérée par tant de petites phrases de Salvère laissées en suspens, comme s'il préparait l'équipe à une annonce de restructuration ou un truc du genre. « Il n'y a pas qu'un terrorisme… », « Ne soyez pas obnubilés par l'islamisme, mais par les faits… », « Connaître à fond la vulgate salafiste ne nous servira à rien si l'attentat vient d'ailleurs… ». Autant de banalités qui sortaient de la bouche du chef à des moments inappropriés mais sans aucune chance qu'elles aient été jetées là par hasard. Elle appréciait que le commandant, à la différence de son prédécesseur, ne soit pas « obnubilé » par les seuls islamistes. D'autant que, personnellement, elle ne parvenait toujours pas à donner une définition satisfaisante du terrorisme. Dans sa famille, le grand-oncle Gianni Minetti était un héros. Grand résistant à Mussolini, il avait été en son temps traité de terroriste par ceux-là mêmes qui pratiquaient la terreur, qui l'avaient même institutionnalisée sitôt après s'être rendus maîtres de tous les pouvoirs, exécutif, législatif et judiciaire. Et comme ces fascistes étaient bougrement modernes, ils avaient également fait main basse sur les médias et l'aide sociale. Terroriste, donc, le grand-oncle Gianni, et emprisonné pour cela. Mais si elle se méfiait des mots, elle restait flic avant tout. Policière jusqu'au bout des ongles, il lui fallait des crimes et des délits, pas des théories. Pas question de juger, d'atténuer ou d'excuser, cela étant l'affaire des tribunaux. Bref le terrain, celui de la vie, pas celui des repas ministériels ou universitaires. Il est vrai aussi, se dit-elle, que notre mission de prévention suppose l'intervention avant le passage à l'acte. Donc le renseignement. Partie du travail de l'antiterrorisme qui n'était pas son fort.


 


	Dans l'avion, Deniz eut la bonté de lui exposer les faits. La victime, Maryam Binebine, était âgée de trente-quatre ans. Égorgée chez elle, dans son lit. Cela remontait à trois jours. Une amie qui détenait un double des clefs de son appartement était passée à son domicile, inquiète qu'elle ne réponde pas à ses appels répétés, car elles avaient convenu d'aller ensemble voir une exposition. Il était environ 15 heures lorsqu'elle avait découvert le corps allongé nu dans son lit, une plaie béante en travers du cou, d'une oreille à l'autre. L'amie, Salima Duval, avait dit n'avoir touché à rien avant de prévenir la police depuis son téléphone portable. Elle avait attendu sur place. Après avoir constaté le décès, le fonctionnaire du commissariat d'arrondissement avait aussitôt prévenu la police criminelle.


	— Par chance, la commissaire Annick Lebèque était de permanence. Nous avons fait nos études ensemble. C'est elle qui est chargée de l'enquête.


	— Un crime donc. Qu'avons-nous à y voir ?


	— Rien, c'est pour cela que notre présence est, pour l'instant, officieuse.


	Genre de réponse qui agaçait prodigieusement Elsa. Elle n'avait pas besoin qu'on lui répète cent fois leur « présence officieuse » comme si elle n'était pas capable de tenir sa langue. Et cette manie quasi perverse du commandant de vous obliger à poser trois fois la même question avant d'obtenir un semblant de réponse l'horripilait. Elle ne comprenait toujours pas pourquoi il agissait de la sorte. Surtout dans ce cas d'entorse manifeste à la procédure, qui supposait au moins qu'elle sache où elle allait mettre les pieds. Elle réagit en termes plus mesurés que sa nature impulsive ne lui inspirait.


	— C'est quoi le problème ? Ma question n'est pas assez précise ?


	Il se tourna vers elle, visiblement étonné par la véhémence du propos. Puis il éclata de rire.


	— J'ai pris connaissance du crime par la presse parisienne. Le nom de la victime ne m'est pas inconnu. Il apparaît dans le dossier d'une organisation que Brenner soupçonne de hacking. Cybercriminalité qui relève de sa direction, pas de la nôtre. Sauf que je la suspecte d'activités terroristes, conclut-il en se replongeant dans la lecture de son journal.


	Inutile de poser d'autres questions, il n'en dirait pas plus. Si Brenner était dans le coup, Salvère voulait à coup sûr le devancer et prenait le risque d'agir à chaud. Quelles que soient les chausse-trapes qui se tramaient au niveau de ses supérieurs, Elsa était ravie de mener enquête à Paris, une ville qu'elle connaissait suffisamment pour avoir envie d'y revenir. Elle ne parlait certes pas aussi bien le français que l'anglais, mais elle pouvait sans difficulté mener une conversation, voire un interrogatoire.


 


	Lorsque le taxi entra dans Paris par la porte de la Chapelle, le temps était splendide, comme si l'été ne voulait pas finir. Les terrasses des cafés encore pleines de consommateurs. Le taxi descendit le boulevard Magenta, puis contourna la place de la République pour s'engager dans une rue étroite qui s'ouvrit tout à coup sur une jolie petite place dotée d'arbres couverts de feuilles. C'est là qu'il s'arrêta. Elsa repéra immédiatement la quadragénaire athlétique plantée devant la porte du numéro 12. Celle-là, elle aurait du mal à cacher sa fonction. La jupe, comme la veste légère qu'elle portait, n'avait certainement pas été achetée d'occasion, la dame avait les moyens. Un goût mi-classique, mi-branché, et des cheveux teints blond cendré avec des mèches plus claires, elle sentait sa bourge à plein nez. Jusqu'à l'élocution sans hésitation, ni blanc entre les mots comme elle put s'en rendre compte sitôt que Salvère lui eut présenté la commissaire Annick Lebèque. Elsa jugeait vite, d'accord. Le ton de la voix, le choix du vocabulaire, tout policé. Pas commode, sans doute. Plutôt du genre à se dire que la vie c'est comme ça et tant pis pour ceux qui se compromettent avec une réalité qui les dépasse. Elle n'en avait d'ailleurs certainement pas eu besoin, ni à l'école, ni au travail, ni dans sa famille si elle en avait une.


	Le seul détail qui ne collait pas avec le personnage fut cette façon de poser sa main sur le bras de Salvère en le saluant d'une bise sur les joues. Ces deux-là se connaissaient depuis très longtemps.


	— Pas très orthodoxe ce qu'on fait là, attaqua tout de suite la commissaire Lebèque. Je n'ai rien dit au juge d'instruction, mais tu es assuré d'avoir une saisine ? C'est en cours, n'est-ce pas ?


	Elsa admira la formulation. Mon coco, on est amis, je te rends service, je te montre la scène du crime, mais je ne veux pas d'ennuis. Et attendit la réponse du commandant qui allait faire problème si elle s'avérait trop évasive. Il se tourna vers Elsa, la fixa d'un regard protocolaire de supérieur hiérarchique et lui ordonna :


	— Laisse-nous deux secondes.


	Elle en fut estomaquée. Traitée comme une merde. Une enquête pas même commencée, et déjà des secrets, des accointances, ces trucs qui la mettaient hors d'elle. Rien qu'à voir la bourgeoise qui prenait son air entendu pendant que l'autre lui balançait avec sa tête de statue grecque ses confidences entre chefs, Elsa bouillait de rage. Lorsqu'ils eurent terminé leur conciliabule et commencèrent à monter les escaliers, le cul bodybuildé de la commissaire à hauteur de sa vue, la capitaine Minetti ralentit son ascension, d'abord parce que la bourge grimpait bien trop vite pour les soixante-dix kilos qu'Elsa avait à charrier, mais surtout pour lâcher par-dessus son épaule à son patron :


	— Merci pour l'humiliation. Si tu veux, je peux aussi aller balader le caniche de ta copine pendant que vous travaillez.


	Connaissant Salvère, elle s'attendait à une réponse du genre : « Elle n'a pas de caniche. » Mais il préféra confier à voix basse : « Je te dirai plus tard. »


	Ils montèrent jusqu'au cinquième étage où le palier ne desservait pas deux doubles portes, comme aux étages inférieurs jadis réservés aux familles respectables, mais quatre appartements à porte simple dont l'une était barrée des rubans jaunes de la police judiciaire. La serrure principale était ancienne et abîmée, mais « difficile d'affirmer qu'elle a été forcée juste avant le crime », précisa la commissaire. L'appartement n'était pas grand. Une entrée où s'entassaient une multitude d'objets, un portemanteau mural disparaissant sous les vêtements, surmonté d'une étagère couverte de chapeaux, bonnets, bérets et écharpes, une poubelle en métal noir remplie de parapluies colorés, une malle en osier débordant de linge certainement sale, ce qui l'étonna car la scientifique aurait dû tout emporter. Lebèque perçut son interrogation et lui répondit avant même qu'elle ne la formule.


	— Je n'ai pas voulu prendre de risques. Les prélèvements sur les vêtements ont été faits ici même. Nous n'avons emporté que les pièces intéressantes.


	L'entrée se prolongeait par une petite cuisine sans séparation, fidèle à son mobilier des années 70, des éléments en bois jaunis, usés et abîmés. Une table murale rabattable, et rabattue, ouvrait le passage vers la fenêtre qui donnait sur une cour intérieure. De la vaisselle en désordre occupait les étagères et l'évier en inox bon marché. Deniz ouvrit le réfrigérateur, demandant ce qu'il avait contenu.


	— Plein de bouffe toute faite et de légumes pas très frais. Ce n'était pas une obsédée des calories.


	Ni de la bienséance et d'un intérieur coquet, pas comme toi, la snob, pensa Elsa qui imaginait bien la commissaire grandissant à Versailles. Chez elle, à La Haye, la cuisine donnait sur le parc arboré de sa résidence middle class, mais à part cela, elle ressemblait étrangement à celle de la victime. Sauf qu'Elsa n'aurait jamais laissé de légumes pourrir et que son ameublement provenait plus d'Ikea que d'une brocante. La salle de bains était à l'avenant, une douche étriquée, une étagère blanche au-dessus du lavabo disparaissant sous les flacons, les crayons, le mascara et les sacs de lingettes.


	Comparé aux autres pièces, le salon semblait vaste, assez pour contenir un fauteuil, un canapé où reposaient un jeu de go, quelques magazines, Charlie Hebdo, un vieux numéro de GEO sur le Portugal, quatre exemplaires de revues spécialisées dans le numérique, et encore des vêtements tombés là négligemment. Trois chaises dépareillées entouraient une table étrangement vide, à l'exception d'un écran sans clavier. Un meuble bas et sans charme portait quelques livres, des romans policiers surtout, et des bibelots, boîtes et bougies. Au mur, une grande affiche de cinéma avec Marlon Brando ôtant sa chemise dans Un tramway nommé Désir voisinait avec des masques africains et vénitiens.


	— La table a été entièrement nettoyée, précisa Lebèque. De là à en déduire que l'assassin craignait d'y avoir laissé des traces… Un dîner ? Un verre bu ? Une étreinte ? Pas d'empreinte sur l'écran, nettoyé lui aussi.


	Ils en vinrent ensuite à la chambre, scène du crime. La douce lumière du jour finissant éclairait la fenêtre à double battant ouvrant sur un balcon étroit. Comme le salon, elle donnait sur la rue. L'ameublement était succinct, une armoire lourde avec un miroir face au lit à deux places, un matelas maculé de sang.


	— Le corps était allongé là, à même le matelas sans draps. On suppose qu'ils ont été enlevés pour effacer toute trace. Nue, sur le dos, une plaie sur le cou. Un égorgement parfait, les carotides tranchées. L'arme n'a pas été retrouvée. La mort a été assez rapide selon le légiste. Un travail de professionnel, conclut la commissaire en leur tendant les photos.


	La victime devint alors une personne. Maryam Binebine était une jeune femme à la peau mate, assez gracile dans un corps qui semblait à peine sorti de l'adolescence avec ses hanches étroites, sa musculature fine et sans une once de graisse. Les cheveux bruns étaient éparpillés sur le lit, collés par le sang, les yeux noirs dans une jolie forme d'amande, le nez petit et mignon. La posture du corps était étrangement symétrique, de toute évidence voulue par l'assassin après l'enlèvement des draps : les jambes légèrement écartées, les bras le long du corps. Comme s'il avait voulu manifester son respect, suggéra Elsa, mais pas facile à réaliser avec tout ce sang. La commissaire désigna un tabouret à côté de l'armoire.


	— Là se trouvait l'ordinateur portable de la victime. Le premier examen n'a rien donné d'intéressant, mais l'analyse se poursuit. Pas de téléphone, seule chose qui ait apparemment disparu, donc nous excluons un cambriolage. D'après le légiste, il y a eu rapports vaginal et anal. Sans trace de sperme. Rapports consentis, toujours selon le légiste. Pas de trace de drogue dans le sang, mais beaucoup d'alcool. Son dernier repas est composé de fromage, de charcuterie, de pain et d'anchois. Détail significatif : on lui a lavé le corps au savon après la mort.


	— Un ou plusieurs professionnels donc, comprit la capitaine, qui se permet un rapport sexuel et efface la moindre goutte de sperme, le poil dénonciateur, la goutte de sueur. Pas de sperme non plus dans la bouche ou dans l'appareil digestif ?


	— Non, absolument rien, confirma Lebèque.


	— Vraiment étrange. Pas habituel en tout cas, conclut Elsa.


	Lorsque les trois enquêteurs quittèrent l'appartement de Maryam, la nuit avait gagné la ville. Sur le trottoir, Elsa sentit un petit moment de gêne qu'Annick Lebèque leva en demandant directement à Deniz s'il avait prévu de dîner dehors.


	— Je ne suis jamais à Paris dans la semaine, je vais en profiter pour rentrer chez moi.


	— Oui, bien sûr, répondit Annick. À demain au commissariat. Je te préviens dès que j'ai reçu la notification d'Europol. Et elle ajouta avec une once de perfidie dans la voix, c'est du moins ainsi que le perçut Elsa : Embrasse Isabella de ma part.


	Elsa resta immobile, avec le sentiment d'écouter une douloureuse indiscrétion. Décidément cette journée était particulière. Depuis trois ans qu'elle travaillait avec Salvère, jamais, jamais il n'avait été question d'une Isabella. Quoi, il vit en couple et le cache ? Elle était aux anges d'en apprendre enfin plus sur l'intimité du commandant. Il avait donc une vie privée qu'il ne voulait pas rendre publique. Mais pourquoi ? La question l'obnubila au point qu'elle oublia de l'interroger sur les révélations concernant Maryam auxquelles, pour l'instant, seule son amie Lebèque avait eu droit. Elle le regarda héler un taxi, la plantant là, comme s'il était tout à coup furieusement pressé d'aller déguster les petits plats qui l'attendaient chez lui.


	— Bonne soirée, lui lança-t-elle en regardant le taxi filer. T'inquiète pas pour moi surtout.


	Elle revint place de la République humer l'air de Paris et chercher un resto pas trop cher. En se disant qu'elle ne savait toujours pas ce qu'elle foutait là.





	


	

	

	


3


Salima


	Le pire dimanche imaginable. Plus de trois heures passées à répondre aux questions des policiers. Salima Duval n'a pas voulu qu'ils la raccompagnent chez elle dans une voiture banalisée, préférant prendre un taxi. C'est là, assise sur la banquette arrière, que ça a commencé. Elle a heureusement eu le temps de rentrer dans l'appartement pour, sans saluer personne, se précipiter aux toilettes et vomir. Son mari Stéphane, qui bien sûr ne pouvait pas se douter de ce qui arrivait, posa des questions si incongrues sur ce qu'elle avait mangé et bu qu'elle le congédia d'un geste colérique. Lorsqu'elle vint le retrouver dans le salon où il suivait un magazine sportif à la télé, il vit tout de suite à son visage défait qu'il y avait plus qu'un problème digestif. Il la serra dans ses bras sans la questionner, lui laissant le temps, attendant ses paroles. Les enfants jouaient dans leur chambre. Elle commença alors à pleurer franchement, pas des pleurs intermittents comme cet après-midi, mais un déluge que rien ne pouvait plus arrêter. Elle essaya de résister, de rester digne, mais elle était bien trop sonnée. Elle ne réussit pas à présenter les choses de manière à éviter que Stéphane ne soit lui aussi choqué. Il le fut. Bien qu'il n'ait jamais particulièrement apprécié Maryam. Il resta planté comme un arbre mort au milieu du salon, répétant « Mais comment est-ce possible ? Comment est-ce possible ? » Salima était secouée, en colère, et fut surprise de cette réaction, comme si son mari était lui-même victime d'un coup immonde porté à son environnement paisible. Lorsque les deux garçons jaillissant dans le salon vinrent interrompre un silence pesant, Stéphane prit sur lui pour les informer du décès de Maryam. Ils ne pouvaient être tenus à l'écart du chagrin qui envahissait le foyer. Son plus jeune fils, Marouane, vint se blottir dans ses bras. Orhan préféra se tenir debout derrière son frère avec un regard d'intelligence et de bienveillance.


	Bien entendu, les enfants comme leur père connaissaient Maryam, l'amie de collège de leur mère. Salima avait rencontré Stéphane dix ans auparavant, au réveillon du jour de l'an, et avait accouché d'Orhan deux ans plus tard. Jusqu'à ce que son second fils, Marouane, aille à l'école maternelle, Salima avait vécu repliée sur sa famille. Maryam passait de temps en temps, aux anniversaires surtout, mais ne se sentait pas vraiment à l'aise dans cet univers. Les problèmes d'éducation des enfants, de carrière des parents, c'était avec d'autres amis que le couple les partageait. Stéphane et Maryam n'avaient guère accroché. Elle trop radicale contre les injustices, lui trop social-démocrate pour la justice. L'ingénieur du ministère de l'Équipement n'avait pas grand-chose en commun avec l'ex-chômeuse intermittente. Quant à Madame la professeure Salima Duval, elle admirait le temps que son amie consacrait à tous les exclus du système, ceux avec lesquels on compatit mais que la vie moderne, famille, travail, loisirs, ne laisse guère l'occasion d'approcher. Et puis surtout ensemble elles riaient. Depuis le collège, Maryam avait ce don d'observer chez les autres, par-delà leurs discours, ces gestes singuliers auxquels on ne prête guère attention mais qui en disent tant sur la personnalité. Maryam saisissait à une vitesse folle le tic nerveux, la manie de changer son verre de place sur la table, le besoin de symétrie sur une étagère, tous ces petits riens qui lui permettaient l'imitation, recomposant les personnages dans une gestuelle qui froissait rarement le modèle d'origine. Salima lui avait suggéré de faire de ce don un métier, l'imaginant très bien sur les scènes des petits théâtres parisiens toujours gourmands de one-woman-show désopilants. Mais Maryam s'avouait bien trop paresseuse pour construire un spectacle professionnel. Faire le pitre lui suffisait.


	Salima étouffait maintenant dans l'appartement haussmannien du quatrième étage de la rue de Lancry. Elle avait de plus en plus de mal avec les soirées télé et les week-ends chez les beaux-parents en Bretagne. Elle était effrayée de voir sa vie réglée comme un agenda jusqu'à sa retraite. C'était complètement contradictoire avec ses envies qui n'avaient, pour s'exprimer, que la table de la salle à manger. De son côté, Maryam changeait, moins volage, plus mature. Elle avait cherché un vrai métier et fini par dégotter une formation de programmateur informatique aux Arts et Métiers.


	À nouveau la scène s'imposa dans sa tête, interrompant le film des souvenirs, comme si son cerveau programmait le retour régulier et violent de l'image, le beau corps nu baignant dans le sang, le matelas sans draps. Mais cette fois, son esprit ne s'arrêta pas à la scène de crime, il délivra à Salima les premières secondes de sa réaction déchirée, elle se vit à l'extérieur d'elle-même crier dix fois, vingt fois le nom de Maryam, prendre conscience que son amie avait été tuée, assassinée, s'adosser au chambranle de la porte, aller vers le corps pour le prendre dans ses bras, se contenir sachant qu'il ne fallait rien faire, revenir dans l'entrée, désemparée, retourner voir le corps, tenter de gouverner une respiration totalement désordonnée, penser enfin à appeler les secours, la police, chercher son téléphone, le laisser tomber à terre, respirer, respirer, et subitement cette pensée horrible… Et si c'était eux ?


 


	Une fois les enfants endormis, Stéphane se fit raconter par le détail la journée de sa femme, le rendez-vous pris pour aller voir une exposition, l'inquiétude de ne pas avoir de réponse à ses messages, le corps découvert, les policiers, leurs questions, la prise d'empreintes, leurs premières conclusions.


	— Ça je n'en sais rien, répondit Salima qui, dans l'état de confusion où elle se trouvait, n'était pas sûre d'avoir interrogé les policiers à ce sujet.


	— Et toi, tu en penses quoi ? Qu'est-ce qui a pu se passer ?


	— Comment veux-tu que je sache ? Un cambriolage, un fou, une ancienne relation… Je n'en sais rien.


	— Est-ce qu'elle a subi des violences ? demanda-t-il encore, pensant au corps trouvé dévêtu.


	— Je n'en sais rien, je n'en sais rien…


	Salima dit cela sur un ton à la fois irrité et désespéré. La violence avait été trop forte, le choc trop brutal. D'autant que les épreuves étaient loin d'être terminées, dès le lendemain, elle devait se rendre au commissariat et elle se doutait bien qu'il lui faudrait subir un nouvel interrogatoire en bonne et due forme, les policiers voulant sans doute tout savoir de la vie, des mœurs et des relations de Maryam. Rien que d'y penser, elle avait envie de hurler. Comment imaginer déballer face à des inconnus la vie de Maryam et particulièrement les aspects qui devaient le plus les intéresser, ses défauts, ses faiblesses, ses blessures, ses faux pas, les humiliations vécues ? Elle regarda Stéphane et lui prit la main, reconnaissante qu'il ait la décence de ne pas poser de questions intimes sur son amie malgré la curiosité qui sans doute le tenaillait. Elle refusa de se mettre au lit, de toute façon elle ne dormirait pas, et préféra le canapé confortable du salon où elle zappa les chaînes de télé pour tromper son angoisse. Stéphane lui conseilla un anxiolytique pour l'aider à dormir, qui finit par faire effet vers 3 heures du matin. Mais avant cela, elle passa par des phases de somnolence où Maryam la suppliait de lui venir en aide, enfermée dans sa chambre ou dans un placard. Une menace invisible rôdait dans l'appartement, porteuse de violences de toutes natures. Elle la vit frappée, le visage en sang, des hommes lui arrachant ses vêtements avant d'abuser d'elle. Maryam l'appelait à l'aide, mais elle ne pouvait rien faire, pas même lui répondre, et son amie appelait de plus belle…


 


	Stéphane la réveilla doucement en lui apportant un café. Elle était groggy, n'ayant aucune habitude des anxiolytiques, et le regarda sans pouvoir se lever du canapé. Son mari se tenait à sa disposition pour l'accompagner au commissariat, mais elle avait le temps de se préparer, il allait d'abord amener les enfants à l'école. Elle acquiesça d'un mouvement de tête, tenta un sourire raté à l'adresse des deux garçons et ferma les yeux qu'elle rouvrit aussitôt, certaine que sinon elle allait se rendormir. Elle se leva pour se servir un autre café, prendre une douche et, mieux réveillée, elle repensa à sa relation avec Maryam, leur amitié, les moments passés ensemble, la vie qui s'annonçait pour elle. Qu'allait-elle raconter aux policiers ? Mettre toute la Maryam qu'elle aimait sur le tapis lui parut à nouveau pire qu'une indiscrétion, pire qu'un commérage, une sorte de viol. Il fallait d'abord qu'elle sache ce que les policiers avaient découvert. S'il s'agissait d'un cambriolage ayant mal tourné, ou d'un crime sexuel commis par un inconnu l'ayant suivie dans la rue, connaître le passé et la vie actuelle de Maryam n'aurait guère d'intérêt pour les enquêteurs. Mais si l'assassin la connaissait, alors il lui faudrait dresser un portrait le plus complet possible de son amie. Et s'il y avait bien une chose qui lui tenait à cœur maintenant, c'était qu'ils retrouvent le ou les coupables.


	Mourir juste au moment où l'on sait enfin ce que l'on désire ! Après des années d'efforts, Maryam pouvait maintenant développer des programmes informatiques. Elle avait d'abord appris toute seule, trouvant toujours la bidouille nécessaire sur les forums ou la personne adéquate pour résoudre un problème précis dans son immense tissu relationnel. Il y avait tant de contacts sur son téléphone ! Ce qui agaçait Salima, c'était qu'elle ne les range pas par patronyme. « Mais enfin Salima, je ne vais pas te mettre à D, je t'appelle toujours Salima ! » Le résultat était qu'elle appelait souvent deux ou trois Arthur avant de tomber sur le bon. « D'ailleurs, je ne connais pas son nom, s'excusait-elle avec son sourire d'enfant. Je l'ai rencontré dans un bar, il m'a juste donné son numéro. J'allais pas lui dire : “Et ton nom, c'est quoi ton nom ?” »


	Pour en apprendre plus en informatique, il lui avait fallu l'aide de Salima qui lui avait trouvé une formation et son financement. Puis pour les maths, matière dans laquelle Salima avait toujours été douée. Combien de fois l'avait-elle vue débarquer chez elle, des Arts et Métiers tout proches, parce que « Y a un truc là que j'ai pas compris ». Mais pour le reste, et bien que Salima s'y soit mise aussi pour suivre, l'élève avait vite dépassé le maître. En se remémorant ces après-midi, toutes les deux à la maison, travaillant et déconnant, elle se mit à pleurer.


	Le café commença à faire son effet. Elle n'avait pas quitté son fauteuil depuis plus d'une demi-heure, affalée mais laissant la machine tourner là-haut derrière son front. Elle essaya de situer précisément l'époque où Maryam, la tête de linotte, amusante, charmante et incapable de tenir en place ou de s'intéresser plus d'une heure au même sujet, s'était trouvé quelque chose comme un but dans la vie. Salima ne voyait que deux événements, deux événements complètement indépendants. Le premier, en novembre 2015, les attentats dans son quartier, dans ses bars, autour du Bataclan et à l'intérieur de la salle de concert. Maryam en avait été plus qu'affectée. L'absurdité de la chose, la haine, l'abjection que lui inspiraient ses auteurs, et la mort ou la mutilation de tant de personnes qu'elle avait rencontrées ici ou là, laissaient sans voix. Chaque jour, elle apprenait le nom d'une de ses connaissances qui « y était ». Les gens dans les cafés, ceux qui n'étaient pas trop traumatisés ou apeurés pour y retourner, se murmuraient les nouveaux noms, horrifiés, anéantis. Elle qui, quatorze ans plus tôt, avait appris les attentats du 11-Septembre en se disant qu'il y avait des fous partout et qu'il fallait bien qu'un jour ça tombe sur les Américains après toutes les saloperies qu'ils avaient faites dans le monde, comprenait aujourd'hui la douleur des New-Yorkais. Le moment d'hébétude passé, ces journées à errer de rue en rue à la recherche d'un passé définitivement mutilé, Maryam avait gagné une certaine gravité.


	Et puis, deux ans auparavant, il y avait eu sa rencontre avec Guillaume. Elles en avaient souvent discuté et ça avait été un changement aussi dans la vie de Salima qui jamais auparavant n'aurait laissé dîner seuls le père et les fils sans se sentir coupable. Pour Maryam, ç'avait été un éclair, un coup de foudre dans son ciel bleu et joyeux, une chance comme de tirer le bon numéro au loto. Un jour, Guillaume était apparu. À quelques secondes près, ils se manquaient. Elle sortait du couloir de l'administration des Arts et Métiers où elle voulait suivre une formation, assez déçue de ne pouvoir y accéder car elle n'avait pas les diplômes requis. Il était là dans la cour d'entrée, un peu perdu, avec sa généreuse corpulence, sa grande taille, ses cheveux plus blonds encore sous le soleil, ses yeux d'un bleu pur comme l'eau. Certaine que l'impression première est la meilleure, elle sut tout de suite que c'était lui. Il venait pour une formation d'ingénierie en bâtiment. Elle le guida dans les méandres de l'établissement, en profitant pour le bombarder de questions. Comme elle, il n'avait pas apprécié l'école. Il s'était pris d'une passion pour le bois en général et les maisons en bois en particulier. Il avait obtenu sur le tard un CAP, puis difficilement un BTS et travaillait alors pour une société de construction qui l'envoyait souvent sur des chantiers loin de cette banlieue parisienne où il avait grandi et qu'il n'aspirait qu'à quitter. Il voulait vivre à la montagne et y construire sa propre maison. En bois naturellement. Il avait six ans de moins qu'elle et pas mal, trop même, de conneries à son actif. Il était gai, heureux de vivre et sans liaison amoureuse. Tout cela, elle l'apprit le soir même. C'était comme s'ils avaient eu peur, en laissant l'autre partir, de ne plus le revoir, de ne plus vivre cet instant magique. Dès ce premier dîner pris à côté de la Gaîté Lyrique, Maryam racontait à Guillaume son passé et son présent, sans rien cacher, s'étonnant à peine de cette confiance éprouvée pour un inconnu, au point d'aborder le sujet épineux et douloureux de sa famille. Mais il lui semblait qu'il fallait en dire et en dire, comme pour construire de solides fondations. Ils rentrèrent ensuite sagement dans leurs domiciles respectifs et il leur fallut d'autres cafés, d'autres repas, avant de finir la soirée dans le même lit. Ils s'embrassèrent, se caressèrent, mais ne firent pas l'amour la première fois. « Ne me demande pas pourquoi, je n'en ai vraiment aucune idée. » Depuis, ils ne s'étaient plus quittés, sans toutefois vivre ensemble, décision qu'ils venaient tout juste de prendre, deux ans après leur rencontre lumineuse. Guillaume était sain et robuste, mais sa vie à La Courneuve l'avait dépourvu de son innocence. Il ne s'intéressait pas à la politique et laissait Maryam à ses idées les plus radicales. Le seul point sur lequel ils se retrouvaient, c'était la défense de l'environnement, plus urbaine chez Maryam, plus nature chez Guillaume.


	C'était le récit que faisait Maryam de sa relation avec Guillaume. « Plutôt le récit que tu as construit », corrigeait Salima. Car elle avait une lecture un peu différente du coup de foudre. Pour elle, Maryam avait plutôt épuisé sa façon de vivre antérieure et il lui fallait maintenant trouver d'autres ressorts. La vie de Maryam avait été une suite de ruptures affectives. Et, à trente ans passés, l'aventure n'avait plus les mêmes attraits. Cet amour tombait à point.


	Aujourd'hui Maryam avait définitivement disparu de la surface du globe. Et cette réalité était difficile à accepter ! Elle le savait, faire son deuil est une opération longue qui se fait en plusieurs étapes. Or la première n'était pas remplie : trouver l'assassin, comprendre les raisons, ne plus se sentir coupable s'il n'y avait pas lieu de l'être. Il fallait user de cette discipline intellectuelle dont elle n'était pas peu fière si elle voulait aider les enquêteurs. Ses réponses et son portrait de Maryam devaient être des exemples de pertinence. Et donc, elle ne pourrait peut-être pas taire ce qui s'était passé après les attentats du 13-Novembre.





	


	

	

	


4


Milosz (deux ans auparavant)


	« Tête brûlée ! » Comment elle l'a traité ! Sa propre mère. Elle ne sait pas ce que c'est. Lui, il en a connu. Des vraies. Des sans foi ni loi, ni ami. Et qui ne doivent rien à personne. Elle sait pas de quoi elle parle. Tête brûlée, lui, Milosz ? C'est son nouvel amant polonais qui lui a foutu ça dans le bulbe. Dans le Donbass, avec Pet, il en a vu. Pas de ces petits agitateurs minables, genre Ultras au foot, qui vocifèrent pour aller tabasser, mais se planquent derrière vous si ça devient sérieux. Dans le Donbass, de vrais fous. Fallait tout le temps se méfier d'eux. Des types qui prennent leur pied à fixer dans leur lunette un inconnu de l'autre côté du fleuve, lentement, comme s'ils retenaient leur orgasme, et paf ils tirent. L'autre s'effondre. Mort. Des dingues. Ils savent même pas qui c'est. Si ça se trouve, il était de leur côté. Ils s'en foutent. T'inquiète. Comme ça, en face, ils ont les foies, ils en dorment pas la nuit, les mecs se chient dessus de se faire torturer et les meufs qu'on les viole. Elles ont peut-être pas tort.


	Voilà ce que c'est une tête brûlée. Milosz, il a rien à voir avec ces gars. Il les aime pas, il les admire pas, il les craint. Pourquoi sa mère a dit ça ? Pourquoi elle veut plus le voir ? Putain de Polak ! Ces mecs, en Ukraine, ils savent même plus pour quoi ils combattent. Y a plus que la guerre qui les excite, ils aiment ça la guerre, ils se sentent tout-puissants, maîtres de la vie et de la mort des autres. Bougres de nazes. Quand il est rentré à Bratislava, Milosz a dit à Mattheus : « Qu'est-ce qu'on a à voir avec ces tordus ? C'est pas notre affaire. » Et l'autre gros malin de Mattheus, avec son costume-cravate qui se la pète, lui a une nouvelle fois fait la leçon.


	— Et tu crois quoi ? Qu'est-ce que tu piges dans ta petite tête ? On vire les migrants et c'est bon, on a gagné ? Non, bonhomme. Pour qu'on ait gagné, il faut qu'on soit maîtres chez nous. Chacun chez nous. Avant, ils vivaient tranquilles dans le Donbass, et puis l'Europe et les Ricains s'en sont mêlés, ils ont voulu récupérer l'Ukraine. Quand on sera au pouvoir chez nous, tu crois que l'Europe et les Américains laisseront faire ? Vaut mieux que tu t'instruises avant, pour pas être le nez dans la merde après. Je te l'ai déjà dit, de vous tous, c'est toi qu'en as le plus dans le cerveau. C'est pour ça qu'on t'a envoyé là-bas, pour que tu t'instruises, que tu prennes des contacts. Bien sûr, tous les fêlés du monde et tous les arnaqueurs rappliquent quand il y a une guerre. Mais ces fêlés obéissent. Et ils n'ont peur de rien.


	Milosz n'est pas con. Il sait bien que Mattheus ne lui dit pas tout, et qu'il n'a pas toutes les billes pour piger. Mais bon, c'est sûr, il a appris au milieu de toute cette folie fangeuse. Il a vu la télé, les réunions dans les villages miniers, avec les Russes qui expliquaient et redisaient encore : « Vous êtes peinards, maîtres chez vous et à la maison, et voilà que des richards de New York, Londres ou Paris, des juifs ou des Saoudiens, décident de changer votre vie, sans savoir qui vous êtes, sans être foutus de situer votre ville sur une carte. Des messieurs à diplômes qui savent tout. Dans leur tour de verre climatisée, ils décident tout simplement de vous rayer de la carte. Vous êtes plus rien, vous comptez plus ! »


	Ouais, comme son père à Milosz. À Ostrava. La mine a fermé, il s'est écrasé. Ils ont rasé le coron, il a déménagé au sud dans une cité pourrave. Leur mère l'a plaqué, il s'est pendu, pas même dans l'appart, il y avait pas de quoi. À un arbre du square pelé. Comme un chien. Vie de chien.


	Milosz, si on lui marche sur les pieds, il marche sur les pieds. Et ravage la gueule en prime. Avec les copains, ils s'entraînent pour ça, tous les jours. Personne les embête. Eux ils hésitent pas à embêter. N'empêche, il a rien dit à Mattheus, on répond pas à Mattheus, mais le Donbass, c'est pas son affaire. Ils sont même pas catholiques là-bas. On a déjà assez à faire ici, et le grand jour n'est pas loin, le jour où plus personne fera chier en Europe, ni ces mendiants d'immigrés, ni ces ronds-de-cuir de Bruxelles. Partout, il y aura des gouvernements nationaux qui se laissent pas insulter, qui se font pas fouetter comme les Grecs. Des gouvernements forts, avec des hommes forts. Y aura de la casse, c'est sûr, mais justement, on est pas des têtes brûlées, la casse on la limitera à ce qu'il faut.


	Un jour, Milosz a déniché une carte du monde dans un placard du club de foot. Une vieille carte où un vieux Bolcho avait colorié de rouge plusieurs pays avec des dates, URSS 1917, Pologne, Yougoslavie 1945, Hongrie, Bulgarie 1946, Roumanie 1947, Tchécoslovaquie 1948, Chine 1949, Cuba 1959, Cambodge 1975, Vietnam 1976, Nicaragua 1980, et tous ces pays africains…


	— Si cet abruti est encore en vie, il doit le cracher son rouge, s'esclaffa Mattheus. On va lui chanter en chœur, Russie 2000, Hongrie 2010, Pologne 2015… Bientôt toute l'Europe. Et cette fois, ce sera pas comme la mappemonde bolchevique, ce sera pour longtemps, parce qu'on reviendra à avant, au temps où les empires étaient des empires et les Blancs des conquérants fiers d'eux-mêmes et de leur religion.


 


	Mattheus, il est venu à la salle. Il a dit comme ça aux autres : « Cassez-vous, j'ai à parler seul avec Milosz. » Milosz, il aime pas ça parler en tête à tête. Toujours une affaire à la con dessous.


	— Dis donc, le père à ta mère, c'était bien un coco ?


	Et voilà, c'est reparti. Milosz se tend, serre les poings. Font chier avec le grand-père. Mort. Jamais connu en plus.


	— C'était un chef à la mine, non ? Paraît qu'il était chef comptable. Et ta mère, elle a fait des études ?


	De quoi il cause l'encravaté ? Qu'est-ce qu'il cherche ? Milosz, c'est le plus calme du groupe, mais faut pas lui gratter les burnes avec sa mère. Où est-ce qu'il est allé fouiner, cette taupe ?


	— Pourquoi tu demandes ça ?


	L'autre enflure, il provoque, puis il rigole. Il sait bien que Milosz osera jamais lui mettre un pain, vu qu'il est le chef et que ça finirait mal pour lui.


	— T'inquiète pas, qu'il se marre. Je m'en fous s'il était coco. Ils l'étaient tous à l'époque. Et note, y avait de l'ordre. C'est pas pour ça que je te parle. Ta mère, elle était institutrice. Comment t'as fait pour foirer l'école ?


	Milosz, il l'aime pas ce mec. Pas franc du collier. Il fait pas un truc pour les copains, il le fait pour que ça rapporte. À lui d'abord. Quand y a les grands chefs, c'est lavette et compagnie. Un as du cirage de pompes. Mais avec les sous-fifres, c'est lui qui tend ses pompes. Il chopera une crampe avant que Milosz bouge. Toute façon, toujours un trouduc pour sortir la brosse. Des larves. Comme cette merde de Bor qui sait que cogner. Qu'a même cogné sa sœur pour qu'elle écarte les cuisses devant Mattheus parce que le gros matou voulait se la faire. Milosz a rien dit. C'est pas ses oignons. Mais s'il avait eu une sœur, jusque dans les oreilles il lui aurait fait remonter les couilles au Mattheus.


	— J'ai oublié tout ça. L'école, je l'ai quittée à quinze ans.


	— Et après t'as zoné. Mais où est-ce que tu as appris à te servir d'un ordinateur ?


	— À l'école. C'est pas compliqué. Et puis sur les jeux en ligne.


	— Et tu sais coder ?


	C'est quoi cette embrouille ? Où il veut en venir le matou ? Milosz hausse les épaules en guise de réponse.


	— Tu sais y faire sur les écrans, pas vrai ? C'est Pet qui me l'a dit. Vas-y réponds, continue Mattheus, c'est pour une idée qu'on a eue avec Paula.


	Paula ? Ils ont causé ensemble de lui avec Paula ? Milosz n'en revient pas. Mattheus tourne l'écran du club vers lui. Lui affiche des lignes de code.


	— Fais voir comment tu entres sur ce serveur.


	Il croyait Pet moins bavard. Tous les deux, ils se provoquent sur les écrans, mais Pet, il sait pas doubler un serveur pour le mettre à son service. Milosz lui a montré. Il a appris quand il était encore à la maison, avec son cousin Piotr. Dix ans déjà, et ça a drôlement changé. Mais Milosz a suivi, même lorsqu'ils étaient à la rue, toujours un écran avec lui. Pas acheté, bien sûr.


	— Allez, montre-moi. Pet dit que tu sais y faire.


	Milosz hésite, voit pas où on va, mais s'exécute. Mattheus, c'est le patron, et si Paula est dans le coup, il sera à la hauteur. Le cryptage est trop basique, sûr que c'est Pet qui a choisi. En quelques minutes, Milosz est entré. Mattheus hoche la tête, satisfait.


	— Et tu as lu des livres ?


	— Quels livres ? Les Trois Mousquetaires et tout ça ? Ouais, répond Milosz moqueur. Des trucs aussi sur les jeux. Tout le monde le sait. J'aime les jeux. Mais on s'en fout, va pas…


	— T'inquiète, je dis rien, c'est entre nous. Pas un mot aux autres nazes. Paula va vouloir te voir.


 


	Depuis, dans la tête de Milosz, ça turbine. C'est quoi cette histoire ? Plus personne ne lui a parlé de l'école depuis qu'il s'est cassé de chez lui, quand le vieux s'est pendu. Sa mère avait disparu. La rue, il l'a faite avec Mosco, un camarade de classe, son vrai ami. Qui savait plein de trucs. Deux ans à vivre la belle vie. Sans personne pour donner des ordres. Se démerdant ici et là pour piquer de quoi vivre et rigoler. Avant le centre de redressement. Là, ils en ont bavé dur. Surtout d'un gardien, un vicieux qui les mettait au trou. Pas même pouvoir se lever ou sortir pour chier, et l'autre enfoiré qui venait leur pisser dessus chaque fois que ça lui prenait. Aussi alcoolo que sa mère. Il a bien fait de mourir tôt. Mosco, putain, Mosco. Rien que d'y penser, encore des larmes aux yeux. Un jour, promis, il sera assez organisé et il les retrouvera tous ces enfoirés. Surtout celui qui foutait le cul en sang. À petit feu, putain, à petit feu. Pourquoi il me rappelle tout ça ? En quoi ça l'intéresse, Paula ? Il n'arrête pas de se poser la question. C'est pas net. Avec le Mattheus de toute façon…
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