

[image: Image de couverture] 


[image: Image]

Sébastien de Castell

L’Anti-Magicien
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Pour Eric Torin.

L’Anti-Magicien constitue un long
et merveilleux voyage que je n’aurais jamais
eu le courage d’entreprendre
si tu n’avais parcouru ces quelques
premiers kilomètres avec moi.
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Le monde abrite nombre de vieux ermites, mais aucun hors-la-loi d’âge avancé. Tout comme le hors-la-loi, l’ermite fuit la compagnie des hommes, mais seul le hors-la-loi vit dans la crainte des autres qui finit par lui grignoter l’âme, en ce qu’elle lui rappelle sans cesse qu’il finira la corde au cou, malgré toute sa prudence et son intelligence. Or, au bout de bien des nuits froides loin de la chaleur de la civilisation, on finit par se lasser d’être traqué par les siens et on perd un peu de sa vigilance. On commet des erreurs. Et là ? Eh bien… on meurt.




1. La neige et le cuivre


« Chut, chut, chut », murmurait une neige argentée capable de vous réduire au silence avec l’efficacité d’un homme qui, dans une rue bondée, plaque une main sur votre bouche tout en pointant un couteau dans votre dos. En guise de rue bondée, nous n’étions que sept à frissonner dans la seule artère d’une ville bâtie sur un sinistre plateau des montagnes de la Frontière. Merrell de Betrian, l’homme que j’étais venu tuer, se blottissait derrière Arc’aeon, le mage guerrier qu’il avait engagé pour me tuer d’abord. À quelques mètres de là se tenaient deux gardes royaux daroman désœuvrés ayant spontanément offert de superviser notre duel (en d’autres termes, menacé de nous jeter en prison, à moins qu’on les paie). Enfin, il y avait un grand aigle majestueux, le familier d’Arc’aeon, ainsi que le petit chacureuil irascible qui me faisait office de familier. Et moi, bien sûr.

– Tu vas voir ce que tu vas voir, Kelen ! me hurla Merrell à travers la bande de cinquante mètres recouverte de neige qui nous séparait. Arc’aeon ici présent est un véritable mage de la braise ! Et c’est pas un crétin non plus, alors tes petits trucs de frondeur de sort, avec lui, ça va pas marcher !

– Ouais, c’est vrai, répliquai-je. Mes trucs, ça marche que sur les crétins comme toi.

Merrell balança quelques insultes, Arc’aeon fit un sourire ironique, et les deux gardes royaux gloussèrent. Ni l’oiseau ni le chacureuil ne s’intéressaient à nous, tant ils étaient concentrés l’un sur l’autre. Quant à moi, je commençais à me dire que Merrell n’était peut-être pas seulement un gros imbécile qui tapait des pieds pour éviter d’attraper des engelures aux orteils.

Je croyais l’avoir à ma merci en l’ayant empêché de franchir la frontière vers les territoires zhuban, où il savait que je ne le suivrais pas. Je croyais poursuivre un crétin à tête de bouledogue qui battait sa femme et trichait aux cartes. En fait, je m’étais trompé sur toute la ligne.

Merrell était bien plus aisé qu’il le laissait croire. Et il connaissait plein de gens aussi parce que, même quand on est à la tête d’une petite fortune, louer les services d’un vrai mage guerrier, ça n’a rien d’évident. En général, mon peuple répugne à se faire engager par les péquenauds puants des terres de la Frontière.

Regarder Arc’aeon, c’était comme voir mon reflet dans un miroir magique. J’aurais dix-huit ans dans quelques jours, et il y avait peu de chances que j’atteigne jamais mes vingt printemps. Arc’aeon, en revanche, qui avait une petite trentaine d’années, était riche, puissant, à la tête d’une maisonnée Jan’Tep respectable, et il connaîtrait sans doute un long et glorieux avenir. En général, on dit que mes cheveux sont couleur fumier, tandis que les siens scintillaient dans le soleil matinal comme s’ils étaient tissés de brins d’or et de platine. J’étais maigrichon à cause de la dure vie de fuyard que je menais, lui, il avait la musculature d’un vrai soldat.

– J’aime bien ton armure, lui lançai-je à travers les tourbillons de neige.

Une armure luisante aux plaques gravées et reliées par des fils de soie protégeait sa poitrine, ses bras et ses jambes. J’insistai :

– On dirait qu’elle est… dorée. Comme ton oiseau.

– Shadea est un aigle, mon garçon, corrigea-t-il avec un sourire en direction du rapace qui décrivait des cercles paresseux dans les airs tel un vautour s’apprêtant à fondre sur sa proie. Un oiseau, ça volette autour de toi et tu l’abats pour ton dîner. Un aigle, c’est lui qui fait de toi son dîner.

Il tendit négligemment un doigt vers moi. Je ne portais pas d’armure, uniquement mon manteau et un pantalon en cuir pour ne pas m’égratigner chaque fois que je tombais de cheval.

– J’aime bien ton couvre-chef, dit-il en désignant le chapeau de la Frontière daroman que je portais pour éviter que le soleil brûle trop les marques noires autour de mon œil gauche. Ces glyphes argentés sont… jolis. Ils servent à quelque chose ?

Je haussai les épaules.

– Le type à qui j’ai volé ce chapeau prétendait qu’ils portaient chance.

Arc’aeon sourit à nouveau.

– Apparemment, il se moquait de toi. Ce crétin ici présent m’a payé une belle somme d’argent pour te tuer, Kelen de la maisonnée de Ke, ce que j’aurais fait gratuitement si j’avais su que tu étais atteint de l’ombre au noir. Je vais transpercer avec un éclair ta saloperie d’œil gauche.

Le volatile… l’aigle, plus précisément, lâcha un cri, comme pour abonder dans son sens, à croire qu’il écoutait notre conversation.

– Tu crois que l’oiseau…, balbutiai-je.

– Bien sûr qu’il te comprend, feula Rakis, qui ajouta aussitôt : Idjit.

Le chacureuil voulait dire « idiot », mais ça faisait plusieurs mois qu’on voyageait dans les terres de la Frontière et, à force, il s’était mis à parler comme un berger daroman affublé de dents du bonheur. Il insista :

– L’aigle est son familier. Tout ce que ce sac à peau de mage entend, l’aigle l’entend aussi.

Je jetai un coup d’œil à Rakis. Il avait l’air un peu ridicule, avec sa patte en visière pour se protéger du soleil reflété par la neige, grognant en direction de l’aigle du mage. Si vous n’avez jamais vu de chacureuil, imaginez qu’un dieu ayant beaucoup trop bu ait doté un chat un peu rondouillard de cinquante centimètres de haut d’une grosse queue fournie et de palmures velues entre ses pattes avant et arrière, lui permettant de se laisser planer de n’importe quel point élevé afin de planter ses griffes et ses crocs dans sa proie. Autrement dit, tout ce qui bouge. Sans oublier que la même divinité lui a également attribué un net penchant pour le vol, le chantage et, à plus d’une occasion sans doute aussi, l’assassinat.

– Je parie que l’aigle de ce type ne l’appelle pas idjit, lançai-je.

Rakis me regarda.

– C’est sans doute parce que je ne suis pas ton familier, mais ton partenaire, idjit.

– Tu crois que ça va changer quelque chose dans cinq minutes, quand les arbitres nous donneront le signal du départ et que l’aigle te sautera dessus pour t’arracher les entrailles ?

– C’est pas faux, dit Rakis en me tapotant une jambe. OK, t’es un génie, mon gars. Alors fais exploser ce type, histoire qu’on bouffe son aigle au dîner. Et je veux les deux globes oculaires.

Je laissai mes mains dériver vers les bourses de poudre à ma ceinture. Ça m’avait coûté une petite fortune de convaincre un sellier de les fabriquer sur mesure, mais elles me permettaient d’attraper mes poudres plus vite, or, quand on affronte en duel un mage guerrier, une fraction de seconde peut suffire à décider de votre vie ou de votre mort. Merrell faillit en tomber à la renverse, et les deux arbitres braquèrent aussitôt leurs arbalètes sur moi, au cas où je chercherais à tricher. Arc’aeon ignora superbement mon geste.

– Il a pas peur que tu le fasses exploser, commenta Rakis.

En fait, Rakis ne parle pas vraiment, il émet des bruits de chacureuil, mais la nature de notre relation fait que moi, j’entends des mots.

– Exact. Un bouclier de charme intransigeant, tu crois ?

– Possible.

Je scrutai l’espace qui nous séparait, le mage de la braise et moi. J’avais choisi cet endroit parce qu’il serait difficile de dissimuler un cercle de protection magique dans la neige et la glace. Je ne voyais aucune trace au sol, ce qui ne laissait qu’une possibilité pour en être certain.

– Dites, les gars ? Ça vous dérangerait qu’on se décale de quelques mètres sur la droite ? J’ai le soleil dans les yeux. Ça peut pas donner un duel honnête, ça, vous croyez pas ?

Harrex, le plus vieux des deux gardes, haussa ses épaules noueuses et adressa un signe de tête à Arc’aeon. Le mage se contenta de répondre par un sourire et un geste de refus. Son aigle plongea dans notre direction puis, à un mètre à peine de ma figure, remonta vers le ciel.

– Ils sont venus un peu plus tôt pour installer sous la neige un fil de cuivre avec des sigils, puis ils ont versé de l’eau dessus pour qu’elle se transforme en glace, expliquai-je à Rakis. Je crois que t’avais raison quand tu disais qu’on aurait dû camper sur place la nuit dernière.

– Idjit.

Harrex brandit un minuscule cadran solaire.

– Messieurs, nous allons bientôt commencer. Dans une minute, il sera midi. Parsus ici présent entamera le compte à rebours à partir de sept. Vous connaissez la règle, tous les deux ?

– Tuer le gars en face ? lançai-je.

Rakis me jeta un regard noir.

– C’est ça, ton plan ? Faire des blagues pour que ce mage puisse pas nous réduire en bouillie tellement il sera plié en deux ?

– Ça pourrait être notre meilleure chance. Parce que je ne vais jamais réussir à faire sauter ce bouclier.

– Donc, on fait quoi ?

Je jetai un coup d’œil à Arc’aeon et vis le sourire sur son visage s’agrandir. Il était parfaitement serein.

– Sept ! cria Parsus.

Je regardai droit dans les yeux de fouine de Rakis.

– Et si on échangeait nos partenaires de bal ? proposai-je.

– Six !

– Tu veux que j’attaque le mage ?

En général, les chacureuils ne sourient pas, mais là, la petite face poilue de Rakis se fendait d’un grand sourire. Il était peut-être cupide, menteur, voleur et maître chanteur, mais ce petit salaud n’aimait rien plus qu’une bonne baston. Depuis quelques mois, il arborait autour de son œil gauche la même malédiction de l’ombre au noir que moi, ce qui n’arrangeait pas ses dispositions naturelles.

– Cinq !

– Déconne pas, Rakis. Tu sais ce que tu as à faire.

– Quatre !

Rakis s’ébroua. Sa fourrure passa de son habituelle couleur marron avec des rayures noires à un blanc immaculé, ce qui le rendait presque invisible sur l’épais tapis de neige. J’ouvris les couvercles métalliques à ma ceinture de façon à accéder à mes poudres.

– Trois !

Arc’aeon rapprocha ses doigts et créa un clocher. Je connaissais cette forme somatique, même si j’étais personnellement incapable de jeter le sort correspondant. Je grimaçai à l’idée de la douleur à venir.

– Deux !

Arc’aeon me fit un clin d’œil. L’aigle se prépara à fondre sur Rakis. Le chacureuil se mit à quatre pattes et rassembla ses pattes arrière.

– Un ! dit Parsus avec, à mon goût, un soupçon d’enthousiasme en trop dans la voix.

Ceux qui ont déjà assisté à ce genre de spectacle savent qu’il y a deux façons de perdre un duel : en tombant à genoux pour implorer la pitié ou en se retrouvant sur le dos, à attendre que la neige recouvre votre cadavre.

– Feu !

J’étais sur le point de découvrir qu’il y avait une troisième option, qui était encore pire.





2. Le feu et l’éclair


Les premières étincelles bleues surgirent autour des doigts d’Arc’aeon à l’instant où l’aigle s’abattait sur Rakis. Je sentais presque le goût de la magie de la braise qui précède l’éclair, et j’espérais que le mage ait suffisamment d’arrogance pour mettre sa menace à exécution. Je me jetai par terre tout en plongeant les mains dans mes bourses et saisis entre mes doigts une pincée de poudres rouge et noire. Je vis l’éclair percuter l’endroit où, un instant plus tôt, se trouvait encore mon œil gauche. Pas de doute, le type savait viser.

Rakis était en train de provoquer une tempête de neige derrière lui comme il se précipitait vers Arc’aeon en hurlant :

– Crève, pauvre pigeon !

Les serres de l’aigle allaient s’emparer du chacureuil à l’instant où je lançai les poudres en l’air, juste avant que mon épaule droite heurte le sol. Aussi inoffensives que des nourrissons lorsqu’elles sont séparées, mes poudres se vouent une haine féroce qui déclenche une explosion dès qu’elles entrent en contact. Ce n’est pas la magie qui provoque l’explosion, uniquement les poudres. La magie me sert à diriger les flammes et à éviter de me faire exploser les mains et le visage. Mes doigts créèrent la forme somatique : l’annulaire et l’auriculaire pressés sur la paume pour la maîtrise, l’index et le majeur pointés pour la direction. Et le pouce vers le ciel, au cas où il y aurait quelqu’un là-haut pour me venir en aide.

– Carath Toth, prononçai-je.

En réalité, seul le premier terme est indispensable. Mais Toth était le nom d’un chasseur de primes particulièrement coriace qui nous avait traqués quelques semaines plus tôt, Rakis et moi, déclarant devant une ville tout entière qu’il aurait ma peau. Depuis que ma poudre était imbibée de son sang, prononcer son nom donnait un petit coup de fouet au seul sort que j’étais capable de jeter.

Des flammes rouge et noire entremêlées comme deux serpents suivirent la direction de mes doigts pointés vers l’aigle en laissant une traînée de fumée derrière elles. Je ratai le cœur de l’oiseau, mais atteignis l’une de ses ailes. Il s’affala non loin de Rakis. Le chacureuil ne lui accorda même pas un regard tandis que ses pattes continuaient à le rapprocher de sa cible.

– Shadea ! hurla le mage, ses mains renonçant d’instinct à la forme somatique du sort qu’il me réservait.

« Ça fait mal de voir son familier touché, hein ? » pensai-je.

Je n’avais rien contre cet aigle, mais il aurait tué mon partenaire.

Arc’aeon jeta un deuxième sort au moment où je me redressais, ce qui m’obligea à plonger de nouveau, cette fois sur le ventre. Je sentis mes cheveux se dresser quand l’éclair me passa au-dessus de la tête. Je n’échapperais pas à une troisième tentative.

Rakis atteignit le mage guerrier et bondit avec un grognement sauvage, manquant de renverser Arc’aeon. En aucun cas le chacureuil ne pouvait franchir son bouclier magique, mais ce n’était pas la cible. À l’instant où il retomba sur le sol, il se mit à creuser comme un fou dans la neige et la glace à l’endroit où le fragile fil de cuivre ensorcelé devait être enfoui.

Arc’aeon commençait à peine à comprendre ce qui se passait quand je visai de nouveau son familier.

– Carath Toth, murmurai-je.

– Non ! s’écria le mage.

Cette fois, il jeta un sort différent, une sorte de protection qui enveloppa l’aigle et transforma mes flammes en une fumée noire.

« Bien joué », pensai-je.

– Maintenant ! grogna Rakis.

Je vis le trou dans la neige. C’était ma chance, sauf que je n’étais pas bien positionné pour envoyer des flammes à travers la brèche du bouclier magique.

– Tu vas voir ce que tu vas voir ! m’exclamai-je en me relevant pour courir vers Arc’aeon.

Je vis ses mains créer une nouvelle forme somatique. Ses yeux allaient du trou creusé par Rakis à moi. Il me visa au torse. Trop tôt, beaucoup trop tôt. Je n’étais pas encore bien aligné.

– Carath crétin ! hurlai-je à pleins poumons en visant Arc’aeon avec mes doigts, comme si je jetais vraiment un sort.

Le « crétin » n’avait aucune utilité, mais quand on risque sa vie tous les jours, on s’amuse comme on peut.

Par réflexe, le mage modifia la position de ses mains afin de créer un bouclier éphémère. Ce qui était une erreur, puisque je n’avais en réalité jeté aucun sort et que, dans la mesure où sa protection n’était pas reliée à un fil de cuivre ensorcelé, elle ne tiendrait que quelques secondes. Arc’aeon faillit se décrocher la mâchoire en comprenant qu’il venait de tomber dans un piège. J’étais à présent aligné avec le trou dans son bouclier, décelable au miroitement de l’air.

Je murmurai une dernière fois :

– Carath Toth.

Mes poudres entrèrent en contact. Je propulsai l’explosion avant qu’Arc’aeon puisse jeter un nouveau sort de protection. Les flammes l’atteignirent au niveau du ventre et traversèrent la plaque de son armure gravée.

Puis le calme revint. On attendit tous que l’écho de l’explosion sur les parois des montagnes se taise. Le mage resta debout quelques instants avant de s’apercevoir qu’il lui manquait des organes vitaux. L’explosion avait creusé en lui un trou assez gros pour que je puisse voir Merrell réfugié derrière. Je me dirigeais vers lui à l’instant où le corps du mage comprit ce qui se passait, et s’écroula.

Ça a l’air facile, tout ça, mais franchement, ça ne l’est pas.

Du coup, je ne vous ai même pas encore raconté ma bourde.





3. Le sang et la soie


– Kelen, ne fais pas quelque chose que nous allons tous les deux regretter…, me supplia Merrell, qui se tourna ensuite vers Harrex et Parsus. Ne le laissez pas me tuer ! leur cria-t-il. Je vous paierai ! Il me reste plein d’argent, puisque le mage est mort !

Les gardes royaux le regardèrent sans la moindre émotion. Soudoyer des officiers daroman ? Ce n’était franchement pas une très bonne idée. La seule raison pour laquelle ils ne l’arrêtèrent pas sur-le-champ, c’était qu’ils savaient que j’allais continuer le spectacle.

– Kelen, n’approche pas plus !

Merrell avait joint les mains en prière, ce qui était inutile : mon peuple est trop civilisé pour croire en un dieu. Nous préférons vénérer nos ancêtres.

– Moi ? dis-je. Je n’ai pas l’intention de commettre la moindre imprudence, Merrell.

Je lui laissai le temps de pousser un soupir de soulagement avant d’ajouter :

– Mais le chacureuil est un vrai petit salaud, alors il va se faire un plaisir de te déchiqueter le visage pendant que je savourerai mon déjeuner.

« Ancêtres ! Maintenant, à cause de Rakis, j’ai des réflexes de péquenaud de la Frontière. »

– Non ! Attends ! J’ai quelque chose pour toi ! Tout le monde sait que tu cherches un traitement contre l’ombre au noir, hein ? Eh bien, je connais un type qui…

Dès qu’il est question de charlatans et de remèdes miracles, tout le monde connaît un type qui…

La neige produisit un crissement agréable sous mes semelles quand je fis un pas vers Merrell. Je voyais encore le visage de la jeune fille qu’il… « Non. La colère est mauvaise conseillère. Concentre-toi sur le présent. »

– Kelen, je te le jure ! Je connais un type capable de te guérir de l’ombre au noir !

Au sol, Rakis était prêt à bondir. Il tourna sa tête velue vers moi et je compris son regard.

– Tu vas quand même pas encore une fois tomber dans ce piège, idjit.

L’avertissement n’était ni nécessaire, ni souhaitable. J’avais parcouru deux continents en dépensant tout ce que je gagnais ou volais en remèdes contre les marques autour de mon œil gauche. La seule chose que j’en avais jamais retirée, c’était de la constipation et, une fois, une éruption cutanée.

– Et comment s’appelle ce type miraculeux ? demandai-je.

Merrell était soit trop malin pour tomber dans mon piège, soit trop stupide pour inventer un faux nom. Mais ça n’avait aucune importance : il m’avait fait hésiter, ce qui lui suffisait. Il glissa la main dans son dos, et j’aperçus un éclair argenté juste avant que le couteau file sournoisement vers moi. La lame m’atteignit à l’épaule droite et je m’effondrai lamentablement. Rakis bondit sur le visage de Merrell, arrachant la chair autour de son œil gauche, ce qui fit gicler le sang dans les airs. Puis le chacureuil s’attaqua à son cou.

Merrell hurlait quand je me relevai, pourtant je le vis à nouveau tendre la main dans son dos.

– Rakis ! Attention ! Il a un autre couteau !

Mais le chacureuil ne m’écouta pas. Le petit monstre était trop assoiffé de sang.

Je courus vers eux en frottant mes doigts pour récupérer des sensations et jeter à nouveau mon sort. En vain. J’avais utilisé trop de poudre juste avant, et mes doigts étaient très engourdis. Si j’essayais encore, j’allais me faire sauter les mains. J’avais bien un jeu de cartes rasoirs dans un étui à ma cuisse, mais il ne m’était d’aucune utilité avec des doigts raides et un couteau planté dans l’épaule droite.

Merrell essaya de frapper Rakis. Heureusement, le chacureuil eut le temps de bondir pour s’attaquer à sa jambe. Le type donna un grand coup de pied pour se dégager et, dans un accès de rage, le poursuivit en abattant sa botte comme un marteau. Si Rakis n’avait pas roulé sur le côté, il aurait été écrasé. Merrell s’apprêtait à recommencer quand j’arrivai à sa hauteur. Serrant les dents en prévision de la douleur, j’arrachai le couteau de mon épaule et m’en servis pour frapper Merrell de Betrian au cou. Je crois que je finis par crier plus fort que lui.

Les deux gardes royaux attendirent patiemment qu’il se vide de son sang, puis s’approchèrent avec leurs chevaux. Leurs services comprenaient les éventuels soins au vainqueur blessé. C’est comme ça que ça se passe, avec les Daroman.

– Tu saignes beaucoup, gars, constata Parsus.

Je jetai un coup d’œil à mon épaule. Il avait raison. Le couteau avait dû me blesser plus gravement que je ne le pensais. Sans réfléchir, j’attrapai un bout de tissu accroché au flanc de son cheval et le pressai sur ma blessure pour comprimer l’hémorragie.

– Oh, merde ! entendis-je Rakis murmurer.

Mon regard alla du chacureuil aux deux gardes royaux. Parsus donna l’impression de s’évanouir. Harrex sortit son arbalète. Et là, je compris.

J’avais traqué un type pour le tuer sur plus de deux cents kilomètres avec, pour seule raison valable, le fait qu’il ait tenté de m’escroquer aux cartes. J’avais abattu un mage Jan’Tep en duel, puis assassiné son employeur de sang-froid ; pourtant, avant que j’attrape le drapeau rouge et blanc de la Darome, je n’avais légalement pas commis de crime.

Mais dans l’empire daroman, à moins d’être un diplomate en mission, à l’instant où vous pénétrez sur ses terres, vous devenez citavis teradi : citoyen territorial. Cet honneur douteux vous procure un ou deux petits avantages, mais vous enjoint surtout d’adhérer au devoir sacré de servir son monarque. Or, je venais juste d’imbiber le drapeau royal de mon sang, ce qui s’assimilait à une déclaration de guerre contre toute la Darome – la définition même d’un acte de trahison. Le tout sous les yeux de deux gardes royaux.

Je n’avais pas la force de jeter un nouveau sort, pourtant j’aurais quand même essayé si Parsus ne m’avait pas préventivement frappé à la nuque avec sa massue. En tombant, la dernière chose que j’entendis fut le feulement terrifié de Rakis :

– Idjit.





4. Une histoire de cheval
et de menottes


À mon réveil, ma première pensée fut que Rakis était mort. Non, c’est inexact. Je pensai d’abord que quelqu’un avait vomi, à cause de l’odeur âcre qui envahissait mes narines. Ma deuxième pensée fut que, puisque j’avais le même goût âcre dans la bouche, c’était moi qui avais vomi. Ma troisième pensée fut qu’on m’avait attaché au bastingage d’un bateau. Cependant, comme l’océan face à moi me paraissait composé de glace, j’étais plus probablement en travers d’un cheval. Les gardes m’avaient mis sur son dos comme un sac de patates, ce qui n’est pas très confortable quand la bestiole avance au trot. Mais je vous le jure, ma quatrième pensée fut que mon partenaire était mort.

Les gardes royaux n’apprécient guère les surprises, alors ils ne prennent pas de risques. Après avoir vu Rakis attaquer l’aigle et le mage, sans parler du fait qu’il avait déchiqueté le visage de Merrell, ils avaient dû l’abattre pour éviter d’être tués à leur tour. J’espérais qu’il n’avait pas eu le temps de s’en rendre compte.

Puis j’entendis un bruit qui ressemblait à un grognement, voire à un ricanement.

« Ancêtres, pensai-je. Ils le torturent pour s’amuser. »

– Salopards, murmurai-je.

Mais au moins, ça voulait dire que Rakis était encore en vie. Je devais donc trouver un moyen de me libérer puis de le secourir. Je tournai difficilement la tête pour voir ce qu’ils étaient en train de lui faire. Je ne sais pas à quoi je m’attendais, en tout cas pas à découvrir Harrex, le plus âgé des deux, à cheval avec Rakis allongé sur le dos face à lui, occupé à gober de petits bouts de nourriture. Le chacureuil poussa un gémissement de plaisir, qui fut suivi par un rot.

– À mon tour, supplia Parsus.

– Tu l’as eu presque tout le temps depuis la frontière, protesta Harrex. Et puis, il a l’air très bien avec moi.

Il approcha un morceau du museau de Rakis en disant :

– T’es une vraie peluche, toi, hein ?

Le chacureuil récupéra la nourriture dans la main d’Harrex avec sa petite patte. Le garde hennit de plaisir.

– Et t’es intelligent, en plus, non ?

– Salopard, murmurai-je, cette fois à l’intention de Rakis.

– Qu’est-ce qu’il y a ? feula-t-il. Tu te sentiras pas mieux parce que j’ai l’estomac vide, tu sais.

Ce qui est sans doute le bon moment pour mentionner ma conviction que les chacureuils sont en réalité une sous-espèce de rats volants.

J’essayai de dégager mes mains pour commettre un meurtre, même si je ne savais pas trop par qui commencer. C’est là que je sentis les menottes daroman et pris conscience, avec cet étrange sentiment distancié qui, paraît-il, se manifeste à l’instant où, actionnée par le bourreau, la trappe se dérobe sous vos pieds, que j’étais foutu.

Je ne sais pas pourquoi les menottes me fascinent tant. Rien à voir avec un quelconque plaisir à être attaché, ça c’est sûr. Je me retrouve malheureusement souvent ligoté, et je vous assure que cette expérience n’a rien à voir avec les estampes érotiques qui décorent parfois les parois de l’escalier menant à l’étage d’un salon de voyageurs.

En revanche, une paire de menottes, ça vous en apprend beaucoup sur vos geôliers. Par exemple les Zhuban, dont les territoires se situaient juste au nord de l’endroit où j’avais été arrêté : leurs liens préférés consistent en d’épais cercles métalliques munis de pointes qui pressent sur les nerfs de votre poignet. Quiconque les porte pendant plus de quelques heures finit par se vider de son sang dans d’atroces souffrances avant d’avoir eu le temps de rencontrer son avocat en vue du procès. Mais si vous êtes intelligent et capable d’endurer une bonne dose de douleur, le sang qui coule sur vos poignets peut servir de lubrifiant et vous permettre de vous libérer.

Les Zhuban sont cruels, courageux et pas très brillants. Cet instrument de torture qu’ils appellent menottes est issu d’une culture se résumant à l’idée que votre destinée est écrite. Si vous portez des menottes, c’est que vous avez bien dû faire quelque chose pour agacer l’univers, alors vous méritez la douleur qu’elles vous infligent. À l’inverse, toute personne qui parvient à s’échapper est innocente, puisque tel était son destin.

Les Jan’Tep, eux, détestent les objets barbares. Leur truc, c’est la magie. Je devrais dire « notre truc », puisque je suis moi-même issu de ce peuple. Les mages n’ont pas grand intérêt à utiliser le fer, lequel interfère avec les sorts. De plus, ils n’ont pas besoin, pour garder quelqu’un prisonnier, d’objets aussi grossiers que d’épais anneaux en métal. Les liens Jan’Tep sont le plus souvent composés d’un mince fil de cuivre couvert de petits symboles : des boucles dotées de la propriété de se resserrer à mesure que le prisonnier essaie de s’en dégager. Plus il est effrayé et agité, plus vite il va se retrouver avec les mains sectionnées au niveau des poignets.

C’est dégueulasse. Et imparable, sauf à être un mage plus puissant que votre tortionnaire. Quoique, ce n’est pas tout à fait exact. Il y a un truc qui vous permet de vous en sortir à tous les coups, mais je préfère garder ce petit secret pour moi. Les Jan’Tep ne se demandent jamais : « Que se passera-t-il si le prisonnier est en réalité plus puissant que le mage qui a posé le lien ensorcelé ? », parce que, pour eux, le meilleur mage est le meilleur homme, donc si le prisonnier s’échappe, c’est qu’il ne méritait pas d’être attaché. Ce qui résume à peu près tout ce qu’il faut savoir sur mon peuple, ma famille et ma vie.

Mais les menottes que les gardes royaux m’avaient passées étaient de conception daroman, donc très différentes de celles des Zhuban ou des Jan’Tep. Ne vous y méprenez pas : elles sont incroyablement résistantes. Elles se composent de deux cercles d’acier de Gitabrie d’un centimètre d’épaisseur reliés par une chaîne sur laquelle on pourrait casser une dizaine de scies à métaux. Contrairement aux piques à l’intérieur de celles des Zhuban, ou bien à la magie capable de vous sectionner la chair des boucles Jan’Tep, l’intérieur des menottes daroman est doublé de soie. Ce qui est extrêmement confortable, car aussi doux qu’un gant de courtisan. Je vous le promets.

Là encore, ça en dit beaucoup sur la culture daroman. Pour ce peuple impérial qui, au cours des siècles passés, en est venu à dominer presque toutes les petites nations du continent, y compris les Jan’Tep, ce qui compte, c’est d’être perçu comme fiable. Les Daroman ont une notion très particulière de la justice : ils considèrent qu’on n’a pas à être puni pour un crime, sauf si on en a été jugé coupable. Cette petite excentricité semble leur avoir plutôt bien réussi jusqu’à présent.

Selon les Daroman, si on doit vous conduire menotté à votre procès, vous devez être, sinon dans une position confortable, en tout cas ne pas souffrir inutilement. La Darome est vraiment un pays civilisé. Ce n’est pas étonnant qu’elle ait pris possession de la moitié du continent et exterminé une bonne partie des peuples de la moitié restante.

Mais les Daroman sont aussi des gens très pragmatiques : la soie qui rembourre l’intérieur des menottes est tellement ajustée autour de vos poignets que ça rend toute évasion impossible. En plus d’être les plus confortables liens que vous connaîtrez jamais, les menottes daroman sont aussi impossibles à enlever tout seul. C’est pourquoi, quand je dis que je pris conscience d’être foutu en sentant la soie autour de mes poignets, je savais de quoi je parlais.





5. Un huit porte-malheur


– Besoin de quelque chose ? me demanda Parsus en rapprochant son cheval du mien.

– La clef des menottes, ça serait bien.

L’expression troublée sur son visage couvert de taches de rousseur prouvait à la fois sa gentillesse et son absence totale de sens de l’humour.

– Je pensais plutôt à de l’eau ou de la nourriture, déclara-t-il.

Les Daroman mettent un point d’honneur à ce que leur prisonnier atteigne le gibet en forme. Mais à l’idée de nourriture, je fus pris de haut-le-cœur.

– De l’eau, ça suffira, merci.

Il sortit une gourde en cuir, qu’il porta à mes lèvres. Je dus tourner la tête pour attraper le filet d’eau, ce qui procura au garde une belle vue sur les marques de l’ombre au noir autour de mon œil gauche.

– Ça fait mal ? demanda-t-il en inclinant un peu plus la gourde.

Je me rinçai la bouche avant d’avaler.

– Ça devient glacial quand le soleil chauffe. Mais à part ça, pas vraiment.

– C’est très bizarre, comme truc, insista-t-il en agitant le doigt à quelques centimètres de mon visage. On dirait trois anneaux envahis par le lierre.

J’avais déjà entendu des descriptions bien pires – la plupart en lien avec l’anatomie humaine.

Parsus jeta un coup d’œil à Rakis, qui donnait l’impression de roucouler. De fait, il roucoulait comme un pigeon pour qu’Harrex continue à le nourrir.

– Ton animal de compagnie a les mêmes marques autour de l’œil. Est-ce que c’est… ? fit Parsus.

Il avait laissé sa question en suspens. Six mois plus tôt, Rakis avait reçu l’ombre au noir de la part d’une fille qui croyait me rendre service. Elle avait eu raison, d’une certaine manière, car ça avait permis de restaurer le lien brisé entre le chacureuil et moi. Sauf que je craignais désormais le jour où ce petit monstre deviendrait un vrai démon et tuerait la moitié du continent dans une quête éperdue de biscuits.

– Non, c’est juste une tache de naissance pas très élégante, mentis-je tout bas, puis, plus fort, pour que Rakis m’entende : C’était le plus faible de sa portée.

Le chacureuil ne parut pas vexé. Il se contenta de cracher :

– Dit le mage le plus faible de son clan.

Parsus approcha encore plus son doigt de mon visage.

– Ça te dérange, si je… ?

– Un peu, oui, répondis-je.

Il interrompit son geste.

– Et tu n’as jamais pensé à consacrer un peu d’argent pour montrer ça à… un guérisseur, un rebouteux ou quelqu’un comme ça ?

Rakis ricana.

– Uniquement dix fois par jour au cours des deux dernières années, et seulement chacune des pièces qu’il a eues entre les mains.

Parsus me demanda :

– Qu’est-ce qu’il dit ?

Je haussai les épaules en répondant :

– Comment voulez-vous que je le sache ? C’est juste un animal stupide. Il a sans doute vu un oiseau, et ça lui a fait peur.

– Moi, je dirais que l’animal stupide, c’est celui qui est attaché à un cheval, rétorqua Rakis.

Le garde royal m’observa d’encore plus près.

– Tu sais, ça n’a pas l’air si grave. La reine a de bons médecins à la capitale. Un jour, je les ai vus guérir un homme qui avait la peau dans un état bien pire que toi. Ils pourraient peut-être t’aider.

Je souris.

– Et ils guérissent la brûlure autour du cou d’un type après qu’on l’a pendu, aussi ?

– Ah oui, c’est vrai. Désolé.

– Parsus, énerve pas trop le gars. Donne-lui de l’eau et laisse-le tranquille.

– D’accord, lança l’autre, qui ajouta malgré tout : Tes mains ont l’air brûlées et sales. Tu veux que je les nettoie un peu ?

– Vous embêtez pas pour ça, dis-je en serrant les poings.

Ce n’était pas que je boudais mon plaisir : j’avais une bonne raison de garder mes mains telles quelles.

– Comme tu veux, conclut Parsus en désignant la longue route poussiéreuse qui serpentait à travers les montagnes. Mais on en a encore pour deux jours de voyage avant d’atteindre la capitale.

Puis il recommença à se chamailler avec Harrex pour récupérer le chacureuil.

Je tentai de bouger mon épaule droite, où le couteau de Merrell avait provisoirement trouvé refuge. Les gardes l’avaient bandée, malgré tout elle me faisait encore mal. L’odeur de mon vomi envahissait mes narines tandis que mes oreilles s’emplissaient des soupirs de satisfaction de la créature la plus désagréable sur terre.

– Les chacureuils, ça ne fait pas ce genre de bruits normalement, tu sais, dis-je.

– Quoi ? lança Harrex.

– Rien.

Je tournai la tête vers le ciel. Le soleil commençait à plonger vers l’horizon. Les gardes allaient bientôt chercher un endroit en prévision de la nuit, et tant mieux car, pour le mener à bien, mon plan exigeait que mes nausées s’apaisent. Ce plan n’avait rien d’extraordinaire, il reposait uniquement sur ma capacité à convaincre les gardes, même un instant, que j’étais un mage bien plus puissant que j’en avais l’air. Il impliquait aussi de me brûler les mains, ce qui n’est jamais une bonne idée quand la seule magie dont on dispose nécessite l’utilisation de ses doigts. Mais j’étais assez confiant dans le fait que ça fonctionne, à partir du moment où…

– Des bandits ! s’écria Parsus.

Je tournai la tête si vite que je serais tombé de cheval si je n’avais pas été attaché.

– Oh, non…, fit Harrex. Combien ?

Je surveillai Parsus du coin de l’œil. Avec une longue-vue en cuivre, il observait les montagnes du côté de la frontière.

– Sept, je crois. À moins d’un kilomètre, selon moi.

Le plus âgé poussa un grognement.

– Parsus, tu m’as fait peur pour rien.

Il lui prit la longue-vue des mains et la porta à son œil.

– Ça va leur prendre au moins trois heures pour descendre de cette corniche, déclara-t-il en la rangeant dans sa sacoche. Mais ces bon sang de Zhuban progressent chaque année un peu plus dans nos terres.

Harrex approcha son cheval du mien et tendit la main pour vérifier que mes liens étaient bien serrés en annonçant :

– Désolé, gamin, pas de dîner chaud, ce soir.

– Et pourquoi ? m’écriai-je comme mon moral plongeait dans mes chaussettes de l’autre côté du cheval.

Le garde expliqua :

– On peut pas risquer d’avoir des problèmes avec une bande de Zhuban. On vient d’en repérer sept, et on est que deux, Parsus et moi, ce qui me plaît pas trop. Alors on va continuer jusqu’à la caserne de Castrum Tovus. Là-bas, on pourra demander à quelques soldats de nous escorter jusqu’à la capitale.

Alors que j’étais en train de me dire que je ne réussirais jamais à échapper à une escouade de soldats, je sentis la main d’Harrex se poser sur mon dos.

– Désolé, gamin, la balade va pas être très confortable pendant les heures à venir.

Il ouvrit le petit carquois attaché à l’avant de sa selle et passa un doigt sur chaque flèche en comptant tout haut. Sans savoir pourquoi, je comptai avec lui. Il avait huit flèches, ce qui, en admettant que les Zhuban nous rattrapent et qu’Harrex soit le meilleur tireur au monde, en laissait une en réserve. Je songeai à tout ce que cette flèche lui permettrait de faire : abattre une bestiole pour le dîner, se curer les dents, me tuer… Quand vous êtes menotté et couché en travers d’un cheval, c’est normal d’avoir ce genre de pensées. Pourtant, cette flèche supplémentaire me tracassait.

Le garde me lança un regard oblique en vérifiant sa selle.

– Tu réfléchis à quelque chose, mon gars ? Parce que je ne crois pas que t’aies beaucoup de chances de t’échapper, attaché comme ça à ce cheval.

Je redressai la tête.

– Garde ? dis-je aussi paisiblement que possible.

– Ouais ? Qu’est-ce qu’il y a ? T’es trop serré ?

Je fis signe que non.

– Vous avez déjà entendu parler de la roue de la destinée zhuban ?

Le vieux type haussa les épaules.

– Ouais, bien sûr. C’est le symbole de leur pays, non ? Il y en a une en bronze dans l’une des bibliothèques du palais royal.

– C’est surtout le symbole de leur philosophie. Ils considèrent que le destin tourne comme une roue. Vous savez combien de rayons elle contient ?

Il fit la moue.

– Eh bien… j’ai appris ça à l’école. Huit, si ma mémoire est bonne. Le début, la fin, le devoir, la joie… Les autres, je me rappelle plus.

– Il y a combien de provinces dans les territoires zhuban ?

– Huit. Mais pourquoi…

– Et combien de fois par jour un Zhuban doit-il méditer ?

– Huit fois. Ils aiment bien le huit, non ? C’est un peuple constant. Te voilà satisfait ?

Je fis de nouveau signe que non.

– Et combien de bandits vous avez vus à la longue-vue ?

– Sept… Oh non, Parsus, vérifie que…

L’instant d’après, un éclair de soie rouge et de cuir marron emplit mon champ de vision quand un homme immense surgi de nulle part percuta Harrex, le désarçonnant au passage. Sans même m’accorder un regard, l’assaillant plongea la main droite dans sa poche, et un petit couteau apparut. Il visa Parsus, qu’il atteignit à l’épaule droite. Le garde hurla en se tortillant de douleur par terre.

J’essayai de me dégager des liens qui me retenaient à mon cheval. Non que ça serve à grand-chose, dans la mesure où j’avais toujours les menottes.

Le guerrier zhuban faisait presque deux mètres de haut et avait l’air assez costaud pour renverser d’un coup mon cheval, le flanc de la montagne et moi. La peau burinée de son visage mettait en valeur les huit étoiles tatouées sur son front. Ainsi que quatre fines lignes sur chacune de ses joues comme les moustaches d’un chat sauvage. Il était entièrement vêtu de tissu rouge maintenu par des lanières marron : un membre de l’Élite cramoisie. Pourquoi était-il attaché à une simple patrouille ?

Toujours à terre, Harrex voulut lui donner un coup de massue dans le genou. L’élite l’esquiva et amena les mains devant lui dans l’une de ces positions de Zhuban qui n’a de sens que pour eux. Il ne s’embêta même pas à prendre un autre couteau. Toutefois, ça permit à Harrex de se remettre debout pour se préparer à la suite.

– Rakis ! criai-je. Viens me retirer ces menottes !

Le petit chacureuil bondit sur la croupe de mon cheval, puis me regarda comme si j’avais perdu la tête.

– Et comment je suis supposé faire ? En rongeant le métal, peut-être ?

– Sers-toi de la clef, idiot.

– C’est Harrex qui l’a. Je l’ai vu la mettre dans la bourse à sa ceinture.

– Et pourquoi tu lui as pas volée pendant qu’il te donnait à manger ?

Rakis baissa le museau vers sa poitrine.

– Je…

– Ça ne t’a pas traversé l’esprit que ça pourrait nous être utile ? Quel genre de voleur tu fais ?

– Euh… Un voleur affamé ?

Harrex heurta rudement le sol, et sa massue lui échappa des mains. Le Zhuban lui donna un coup de pied dans le ventre pour s’assurer qu’il ne bougerait plus, puis se tourna vers moi. Une boule de fourrure marron se jeta sur son visage. Il attrapa Rakis par le cou et le tint à bout de bras de façon à ne pas être griffé.

– Ô créature féroce, déclara-t-il dans un daroman approximatif, sans doute à mon intention, sais-tu que le quatrième devoir est la domination des animaux sur terre ?

Sur ce, il envoya Rakis valser à une dizaine de mètres. Le chacureuil atterrit dans un bruit douloureux.

– Tu vas le payer cher, déclarai-je.

Le Zhuban sourit.

– Tu veux que je te libère pour essayer ?

– Inutile.

Il fit un signe de tête.

– Parce que je vais te tuer, c’est ça ?

Je secouai la tête.

– Non, parce que tu as blessé Parsus à l’épaule droite et que j’ai comme l’impression qu’il est gaucher.

Les yeux de l’élite cramoisie s’écarquillèrent quand la pointe d’un carreau d’arbalète traversa son ventre depuis son dos. Il pivota avant de s’effondrer. Derrière lui, je vis Parsus, le couteau toujours planté dans l’épaule droite, tenir en tremblant son arbalète du bras gauche. Le jeune homme aux taches de rousseur semblait sur le point de dire quelque chose, mais il n’en fit rien : ses yeux devinrent vitreux et il s’effondra au sol, inerte.

Rakis, le guerrier zhuban et les deux gardes royaux étaient inconscients. Et moi, toujours attaché à mon cheval, à me demander si l’un d’eux allait reprendre connaissance avant l’arrivée de la patrouille.





6. Une histoire de cage
et d’arbalète


Je dois admettre qu’Harrex, qui fut le premier à reprendre ses esprits, m’impressionna : il avait beau avoir été sacrément amoché par le guerrier zhuban, il parvint à se redresser avec force gémissements et grognements. Il eut un petit sourire ironique en voyant que j’étais toujours prisonnier, Parsus évanoui, Rakis sous le choc, et l’élite cramoisie sans doute en train de succomber à la flèche qui dépassait de son ventre.

Son premier geste fut pour ce dernier. Il ne lui balança pas un coup de pied et ne le poignarda pas, à l’inverse de ce qu’auraient fait la plupart des soldats ou des gardes royaux que j’avais pu rencontrer. Les gardes royaux daroman respectent la loi, quel que soit le contexte, quand bien même ces lois sont stupides. Il se contenta de passer une paire de menottes aux poignets du Zhuban. Leur cliquetis me donna l’impression que les miennes se resserraient davantage.

– Dommage que je puisse pas te détacher, gamin, me dit-il en allant s’occuper de Parsus. J’aurais bien besoin d’un coup de main.

– Je pourrais vous donner ma parole que je ne vais pas m’enfuir, mais j’imagine que vous ne me croiriez pas ?

Harrex m’observa en souriant.

– Tu sais quoi, gamin ? Sans doute que si. Mais tu ne me donneras pas ta parole, si ?

– Je…

Harrex arracha le couteau de l’épaule de Parsus, ce qui fit hurler le jeune garde, mais m’obligea à reconnaître sa bravoure. Puis il versa sur la blessure une substance visqueuse en provenance d’une flasque cuivrée. Le liquide avait la même couleur que la flasque et provoqua des étincelles en pénétrant dans la plaie de Parsus.

– C’est… ?

– De l’aquae sulfex. Bien plus puissante que l’oleus regia, mais deux fois plus chère aussi.

Il soupira en s’approchant de l’élite cramoisie et en versa sur son ventre avant d’extraire le carreau.

– Et vous en gâchez sur ce type ? Mais il a essayé de vous tuer !

Le vieil homme haussa les épaules.

– Il est mon prisonnier, maintenant, et Colfax me fera la peau si je le ramène pas en bon état à la cour de la reine.

Colfax était le légendaire chef des gardes royaux. Même moi, j’avais entendu parler de lui, alors que je n’avais jamais mis les pieds dans la capitale daroman. Je doutais cependant qu’il s’embarrasse d’un guerrier zhuban.

– Ils se contenteront sans doute de pendre votre prisonnier après le procès le plus expéditif au monde.

– Ouais, sans doute. Mais c’est pas mon problème. J’exécute les ordres, fils. Mon boulot, c’est de présenter ce type en bonne santé à un magistrat.

J’entendis un petit bruit et, en tournant la tête, je vis Rakis avancer péniblement vers nous.

– Dis au garde d’aller faire un tour, Kelen. Je vais lui faire économiser des frais de justice.

Harrex revissa le bouchon de la flasque cuivrée, la rangea et sortit lentement un couteau de sa ceinture.

– Ton petit ami grogne un peu trop, fils. Rappelle-le pour éviter que je lui fasse du mal.

J’entendis un gémissement comme Parsus se relevait et entreprenait de recharger son arbalète.

Rakis montra les dents en déclarant :

– Je vais leur faire leur fête.

– Pas de bêtises, Rakis, le prévins-je.

Le petit monstre est particulièrement pénible quand il vient de perdre un combat.

– Il te comprend vraiment ? demanda Parsus en s’approchant, son arbalète pointée sur le chacureuil.

C’en était fini des chatouilles sur le ventre et autres friandises maintenant qu’ils avaient compris la vraie nature de Rakis : dix kilos de monstre enfouis sous cinquante centimètres de fourrure galeuse.

Harrex rejoignit Parsus.

– Donne-moi l’arbalète et va récupérer la cage sur le cheval de bât.

Parsus revint bientôt avec une cage en métal à peine assez grande pour Rakis. Il la posa par terre, porte ouverte. Le chacureuil grogna de nouveau. Les marques de l’ombre au noir autour de son œil se mirent à tournoyer.

– Bon, Kelen, fit Harrex, il n’y a que deux solutions. Soit tu fais en sorte que ton petit ami entre dans cette cage et je jure que, quoi qu’il se passe ensuite, je le libérerai quand tout sera fini. Je lui veux pas de mal, mais je peux pas me permettre de me faire déchiqueter le visage en pleine nuit. La seconde option, c’est d’éliminer le problème avant que ça en devienne un.

– Rêve pas, Kelen, j’entrerai jamais dans cette foutue cage, feula Rakis.

Le doigt d’Harrex s’agitait sur la détente de l’arbalète.

– Je plaisante pas, Kelen. Il entrera dans cette cage vivant ou mort, mais il y entrera.

– Rakis, prononçai-je lentement, ne fais pas le malin. Tu…

Le chacureuil grogna à tel point que je crus que l’ombre au noir était en train de prendre possession de lui et de le rendre vraiment méchant.

– Lâche, fit-il d’une voix plus grave que d’habitude. Avec toi, c’est toujours pareil. Il faut ruser, fuir, se cacher, s’excuser. J’aurais jamais dû t’aider à t’évader de chez toi quand ils ont contrecarré ta magie, Kelen. De toute façon, t’es jamais vraiment parti de là-bas.

– Rakis, il va te tuer !

Il fit cligner ses yeux de fouine, sa fourrure devint blanc et rouge pour correspondre à la neige et au sang tout autour de nous, puis il reprit :

– Peut-être, mais peut-être pas. Il est vieux, et il a peur. Je parie qu’il va me rater. Mais moi, je le raterai pas ! Aussi sûr que j’entrerai pas dans cette cage !

– Garde, je vous en supplie, trouvez une autre solution, suppliai-je.

Harrex fit signe que non en disant :

– Désolé, gamin.

– Rakis, entre dans cette cage, bon sang ! Ils vont te tirer dessus !

Les petits yeux de chat du chacureuil étaient braqués sur Harrex et sa lèvre incurvée, comme s’il souriait.

Parsus avança d’un pas vers son comparse.

– J’ai une idée. On pourrait peut-être…

Rakis fit alors trois pas rapides et bondit vers le visage d’Harrex, ses palmures déployées pour flotter dans le vent, à l’instant où le garde appuyait sur la détente de l’arbalète. Je vis le carreau traverser mon partenaire, qui resta un instant immobile en l’air avant de retomber par terre.





7. De sang et d’eau


On continua notre progression pendant une bonne partie de la nuit pour franchir le col et redescendre, jusqu’à ce que la neige et la glace laissent place à une route pavée qui marquait la fin de la région de la Frontière et la véritable entrée en Darome. Maintenant qu’on avait distancé la patrouille zhuban, Harrex décréta une halte et me fit descendre de cheval, puis s’occupa de l’élite. Parsus prépara un feu et nous distribua à tous de la viande séchée ainsi que du pain noir avant de mettre du café à chauffer.

Personne ne parlait. Harrex se tenait un peu à l’écart pour que si l’élite ou moi tentions quelque chose, il ait le temps de saisir son arbalète et de nous tuer. Le Zhuban ne mangeait pas. Il alternait entre périodes de méditation et séries de regards noirs à chacun de nous. Harrex s’efforçait de l’ignorer en nettoyant et en vérifiant ses armes. Parsus était assis près de la cage où se trouvait Rakis et caressait doucement la fourrure humide du chacureuil du bout du doigt.

– Si jamais la bestiole se réveille, tu vas perdre ton doigt, le prévint Harrex sans quitter son grand couteau des yeux en agitant la tête, comme s’il venait d’y trouver une ébréchure. C’est vraiment la chose la plus stupide qu’on m’ait jamais fait faire : utiliser de l’aquae sulfex pour une saloperie d’animal.

Parsus retira son doigt.

– Cette petite bête n’y est pour rien. Elle se contentait de protéger son maître.

– Partenaire, corrigeai-je par réflexe.

– Quoi ?

– Rien.

Harrex ricana :

– Vous faites vraiment la paire, tous les deux.

J’observai la boule de poils étendue dans la cage. Il respirait. C’était déjà ça.

– Merci, me contentai-je de dire.

Le feu crépitait. Je regardais la viande séchée dans la gamelle en métal devant moi. Je mourais de faim. Les deux gardes avaient passé mes menottes sur le devant de mon corps mais, si je me servais de mes doigts pour attraper un bout de viande, je perdrais ma seule chance de m’en sortir. Car il me restait juste assez de poudre sur les doigts pour que, à condition de trouver un moyen de me libérer des menottes, je parvienne à déclencher une dernière explosion.

– Jan’Tep, grogna l’élite cramoisie à mon intention, d’une voix assez basse pour être couverte par le crépitement du feu.

– Hein ? fis-je.

– T’es un Jan’Tep ?

Il avait prononcé ce mot comme si c’était une insulte.

J’acquiesçai.

– Naghram, hein ? ajouta-t-il avec un sourire.

Cette fois, je sus sans doute possible que c’était une insulte. Certes, quelques siècles plus tôt, de nombreux Jan’Tep étaient des eunuques : mon peuple croyait que la castration permettait de ne pas se laisser distraire par le désir charnel, qu’elle libérait ainsi les hommes, qui pouvaient mieux concentrer leur esprit sur la magie. En réalité, ça ne les libérait que de leurs testicules. Et, dans la mesure où il ne restait plus beaucoup de mages, la reproduction était devenue une priorité pour mon peuple.

Les gardes ayant passé au Zhuban les mêmes menottes qu’à moi, je ne craignais pas qu’il me tue, malgré tout il m’inquiétait. Il me regardait comme ce genre de type aime bien le faire : comme s’il était capable de déterminer la taille et le poids de son adversaire rien qu’en l’observant. Peut-être que c’était vrai. Mais moi aussi, j’en étais capable, même si ce que je voyais ne me mettait pas vraiment à l’aise : il avait le crâne rasé, et sa chemise sans manches révélait des muscles qui promettaient que je ne le battrais jamais au corps à corps. Ses avant-bras brunis comportaient de nombreuses cicatrices – la marque d’un vrai guerrier. En revanche, ses mains étaient douces et claires. Harrex lui avait retiré ses gants avant de les brûler. Les membres de l’Élite cramoisie en portaient pour éviter de toucher les « impurs » – en gros, tout ce qui n’était pas zhuban.

Les yeux du guerrier se détournèrent pour fixer un point devant lui. Puis il serra les mains, un peu comme s’il étranglait un homme. Il passa plusieurs minutes comme ça jusqu’à ce que chaque centimètre carré de son corps soit couvert de sueur.

– Le dehbru habat, murmurai-je malgré moi.

Les yeux du Zhuban se tournèrent un instant dans ma direction, puis il se consacra de nouveau à sa victime imaginaire. Je me demandai si les gardes commençaient à ressentir quelque chose. On raconte que les élites cramoisies sont capables de broyer la trachée-artère d’un ennemi à distance. Je n’avais jamais vu ça, je n’avais même jamais vu quelqu’un essayer. Cela paraissait être un effort un peu vain, dans la mesure où les gardes étaient devant lui : si le Zhuban voulait vraiment tenter le coup, il n’avait qu’à bondir sur l’un d’eux. Puis je me rendis compte que ses mains étaient très proches, et aussi très basses. Ce n’était pas le cou d’un homme que l’élite visualisait, mais celui d’un enfant.

– Trop loin, finit-il par dire. Cette petite garce est trop loin.

– Qui ça ?

Il désigna les gardes royaux de la tête.

– L’enfant prétentieuse qu’ils appellent reine. Elle est trop loin et mon dehbru habat est trop faible.

– Oh, je suis désolé d’entendre ça. Mais que dirais-tu de t’occuper de ces gardes, à la place ? Histoire qu’on se quitte bons amis et qu’on reparte chacun de notre côté ?

Il agita la tête et me montra ses paumes couvertes de symboles entrelacés.

– Le dehbru habat est une haute magie que nous accordent les anges de la seconde constellation. Le nom de notre cible est gravé dans notre chair par les maîtres astronomes. La sentence de mort ne s’applique qu’à la reine. Mais pour ça, je dois être plus près, bien plus près d’elle.

Je ne pus m’empêcher de remarquer la frustration dans ses traits.

La plupart des cultures de ce continent considèrent la croyance dans les anges comme une religion, mais les Zhuban se prétendent athées, avec une vision du monde uniquement philosophique et scientifique. En fait, ils considèrent la religion – autrement dit, tout ce qui diffère de leurs croyances – comme de la superstition. Si jamais vous croisez une élite cramoisie, je vous recommande toutefois de ne pas évoquer sa logique alambiquée.

– Dans ce cas, fallait pas chercher à nous tuer, mais plutôt filer jusqu’à la capitale, fis-je remarquer.

Il agita la tête.

– Idiot de naghram. J’aurais jamais approché à moins de mille pas de la reine, sauf si…

– Sauf si on te conduit à elle après ta condamnation à mort par un magistrat, complétai-je. Tu voulais te faire capturer pour…

Il sourit.

– Tu crois que ces deux crétins m’auraient fait prisonnier si je l’avais pas voulu ?

– Donc ton plan fonctionne à merveille ?

– Non, j’ai été bête. Je croyais qu’il allait s’avancer en douce vers moi pour me frapper avec sa massue. Au lieu de ça, il a agi comme un lâche.

Les lèvres du grand type se retroussèrent quand il baissa les yeux vers sa blessure au ventre laissée par l’arbalète.

– Mais l’aquae sulfex…

Il agita de nouveau la tête.

– Leur médecine est puissante, mais il y a quelque chose de cassé en moi. J’arriverai trop faible à mon exécution pour pratiquer le dehbru habat.

– Alors tu devras te contenter de l’étrangler de façon plus classique, dis-je.

Il cracha et leva les mains.

– Mais je n’ai pas de gants. Une élite ne peut toucher la chair d’un profane, même pour le tuer.

– Je suis certain que si tu demandes gentiment, quelqu’un te prêtera ses gants. Ou des moufles. Tu peux étrangler quelqu’un avec des moufles ?

– Tu te moques de moi, naghram. Les gants destinés à tuer les profanes doivent être bénis par l’astronome en chef. Les affaires des esprits, ce n’est pas à la portée de n’importe qui.

– Ça a en effet l’air très compliqué, reconnus-je.

– Le chemin de la destinée est ardu, naghram. Mais à ma mort, je gravirai les cent mille marches jusqu’à la grande roue des anges de l’illumination. Toi ? Tu brûleras pendant mille ans. Tu ferais bien de prendre le chemin de la raison tant que c’est possible.

Je désignai d’un geste l’ombre au noir autour de mon œil gauche en déclarant :

– Je crois que ma vie dans l’au-delà est déjà compromise.

Le Zhuban se pencha vers moi pour m’observer de plus près.

– Ces marques, ces demi-cercles en forme de croissants de lune, et ces lianes qui font comme des serpents en colère… Serais-tu un saint parmi ton peuple ?

Je fis signe que non. Comment expliquer l’ombre au noir à un fanatique ?

– C’est tout le contraire. Je suis… Tu pourrais me considérer comme un apostat, même si je n’y suis pour rien dans toute cette histoire.

Il hocha la tête.

– Dans ce cas, tu vas tuer la reine pour moi.

– Et pourquoi diable je ferais ça ?

– On t’a capturé parce que tu as commis un crime, non ? Tu as assassiné quelqu’un ?

Je fis signe que non.

– J’ai par erreur essuyé mon sang avec le drapeau daroman, si bien que, techniquement, j’ai déclaré la guerre à l’empire.

Le Zhuban lâcha un petit rire.

– Ces Daroman sont vraiment trop superstitieux. Ça causera leur perte. Mais écoute-moi, naghram. Avant de t’exécuter, ils vont te conduire à la reine. Ils vont s’attendre à ce que tu la supplies de te laisser la vie sauve, ce que ton instinct te poussera à faire. N’implore surtout pas. Ça ne changera rien à l’issue. Sers-toi plutôt de tes yeux et de ton esprit pour chercher une occasion de la tuer. L’instant où tu pourras la frapper. Tu as un petit couteau sur toi ? Si ça marche pas, sers-toi de tes mains pour lui briser le cou.

– Tu veux que je troque une mort rapide contre des jours et des jours de torture ?

Il sourit en secouant la tête d’un air de dégoût.

– Lâche ! Quelle importance a la douleur par rapport à un acte en accord avec ta destinée ?

Je haussai les épaules.

– La seule chose que la destinée m’ait jamais proposée, ce sont ces marques autour de mon œil qui impliquent que toute personne qui sait ce que ça signifie a l’obligation de me traquer et de me tuer. À part ça, la destinée a pas grand-chose à m’offrir.

– Maintenant, si. L’univers te parle à travers moi, naghram. Si ton âme est trop souillée pour entendre ses paroles, sache au moins ceci : au sein de la cour daroman, certains attendent cet événement. Tue la reine, et tu seras protégé. Réfléchis à la récompense qu’ils t’offriront, naghram !

Je méditai ses mots. Me mettre au service d’une théorie philosophique zhuban barbare au sujet du destin, ce n’était pas comme ça que je concevais la vie, en revanche, cette vie, si désagréable soit-elle, était une chose à laquelle je tenais. Quant à l’argent ? L’argent était synonyme de liberté : plus de chances de trouver quelqu’un capable de me guérir de l’ombre au noir avant que mon âme soit totalement dévorée par un démon, ou que l’un des membres de mon clan ne finisse par m’abattre. J’avais désespérément besoin d’argent.

Étais-je pour autant capable d’assassiner une reine ? Une jeune reine, qui plus est ? Je jetai un coup d’œil à Rakis. Qu’est-ce qui arriverait au chacureuil si on m’exécutait ? Même si les gardes royaux faisaient preuve de pitié, le petit salopard n’aurait de cesse de les attaquer jusqu’à obtenir vengeance. Harrex finirait par lui planter une autre flèche dans le corps et, cette fois, il n’y aurait pas d’aquae sulfex pour lui sauver la mise.

Le Zhuban leva la tête en direction des étoiles.

– La voix de la destinée est en train de te parler, naghram. Tu seras béni dans cette vie et la suivante.

Puis il prit une profonde inspiration et exhala d’un coup, très fort, en contractant le ventre, comme s’il était pris dans un étau.

– Qu’est-ce que tu fais ? questionnai-je.

Il serra son ventre encore plus fort. Du sang colora bientôt le pansement qui protégeait sa blessure.

– J’ai rempli ma mission auprès des anges. Tu es maintenant une flèche guidée par ma main, qui frappera bientôt notre ennemi commun.

Il continua à respirer en contractant encore et encore le ventre.

Harrex et Parsus remarquèrent ses étranges convulsions et se levèrent.

– Il essaie de se donner la mort, déclara le vieux garde royal.

Parsus tenta en vain de l’en empêcher, mais s’écria bientôt :

– On n’a plus d’aquae sulfex ! Je ne peux rien faire !

– Assomme-le avec ta massue ! hurla Harrex.

Parsus attrapa l’arme à sa ceinture, mais c’était trop tard. Le sang gouttait déjà au sol devant le Zhuban.

– Je vais me reposer, maintenant, petit naghram, me souffla-t-il dans un dernier râle. Remplis notre mission et sache que tu le fais avec la bénédiction des anges. Et la mienne.

Il se pencha vers moi et, avant que je puisse reculer, je sentis ses lèvres effleurer ma joue. Puis sa tête tomba contre mon épaule comme la vie quittait son corps.





8. Le jeu de la reine


Après deux jours de voyage, douze heures en cellule et une présentation d’un quart d’heure à un vieux juge grincheux et las, je fus traîné jusqu’à la cour de justice royale muni de ma condamnation à mort officielle pour une stupide déclaration de guerre à l’empire daroman. Il y avait une certaine ironie dans le fait que, si cette offense relevait de l’accident, il était en revanche probable que je m’apprête à assassiner leur reine.

Les nobles hautains présents dans la salle me jetèrent des regards de mépris en se disposant autour du trône de leur souveraine de onze ans. Ils étaient visiblement impatients d’obtenir ma tête, ce qui n’améliora pas mon opinion quant à la société daroman.

Cette cour de justice était aussi séduisante qu’un mensonge bien ficelé qu’on vous susurre à l’oreille d’un ton doucereux. On avait l’impression que la salle avait été taillée dans un unique bloc de marbre poli. Des colonnes sculptées s’élevaient jusqu’à une splendide coupole sans qu’on y aperçoive la moindre jointure. Sur les murs en bois de cerisier, incrusté d’or et d’argent, était sculptée l’histoire du peuple daroman depuis les premiers bergers solitaires jusqu’à l’empire le plus puissant du continent qu’il était devenu. Le tout conduisait à la plus jeune (quoique, si on en croyait la légende, la plus vieille) de leurs monarques, laquelle m’attendait sur son trône.

Ledit trône en chêne était presque ridiculement modeste : le peuple daroman tient à quelques touches d’humilité afin de se différencier de régimes plus ostentatoires. Ce sont des gens pétris d’un peu de philosophie, d’agriculture, mais surtout d’art de la guerre. Les tableaux figuraient le mode opératoire des Daroman : d’abord, convaincre un petit pays de rallier l’empire en lui montrant les bénéfices de divers partenariats territoriaux. Puis tenter de le corrompre avec des livraisons abondantes de nourriture. Ensuite, si rien de tout ça ne fonctionnait, ils vous écrasaient avec l’armée la mieux équipée et la mieux entraînée de tout le continent.

Mais si l’empire daroman bénéficiait des ressources d’autres nations, il s’imprégnait également de leur culture. La vie dans la capitale daroman ne ressemblait en rien à celle des bergers d’autrefois qui chevauchaient leurs grandes montures sombres. Certes, de tels paysans existaient encore : des centaines de milliers d’entre eux habitaient dans les villages qui parsemaient la Darome. Mais, aux yeux de leurs arrière-arrière-arrière-arrière-petits-enfants, ils n’étaient plus que des anachronismes. Excepté au moment du « pèlerinage aux origines », rite de passage de tout adolescent daroman, le citoyen lambda n’avait plus aucune idée, et ce depuis des générations, de la version grossière de lui-même que son peuple avait un jour été. C’était sans doute la raison pour laquelle il fallait pardonner à la reine le genre de questions qu’elle posait.

– Êtes-vous citoyen de l’une de nos provinces ?

Elle avait une petite voix, quoique digne, ce qui présentait un contraste agréable, sinon rassurant, avec les mains rudes des gardes royaux qui m’avaient obligé à m’agenouiller devant le trône.

La reine était une jolie fillette. Elle avait la peau plus sombre que la plupart de ses sujets en raison d’un choix matrimonial de son arrière-grand-père. Elle portait une coiffe sur ses cheveux noirs qui retombaient en boucles serrées autour de son jeune visage. Des pommettes commençaient à apparaître sur ses joues pour ajouter du charme à un petit nez plat et à une bouche délicate. Une robe en dentelle dorée bordée de rose la couvrait de la tête aux pieds ainsi qu’aux poignets. Elle ne portait pas de bijoux, à part un bandeau sur sa coiffe orné d’une unique pierre noire.

– Non, madame. Je ne suis citoyen de nulle part.

Quelqu’un me donna un coup sur la nuque, sans doute Harrex. Il s’était montré plutôt gentil jusqu’à présent mais, à la cour de la reine, il ne pouvait faire preuve d’aucune pitié envers un condamné à mort. Il se pencha pour me murmurer à l’oreille :

– Appelle-la « Votre Majesté », sinon ils vont exiger que je t’éventre sur-le-champ.

– Non, Votre Majesté, corrigeai-je.

– Veuillez excuser ma supposition, répondit-elle en inclinant la tête tandis qu’elle m’examinait, mais, contrairement à ceux qu’on m’amène d’habitude en ce genre de circonstances, vous avez plutôt une bonne tête, qui m’a rappelé les gens de nos lointaines provinces impériales.

Je ne pus m’empêcher de rire. Sans doute le garde aussi, puisqu’il s’abstint de me frapper de nouveau.

– Pardonnez-moi, Votre Majesté, mais je ne pense pas avoir jamais entendu quelqu’un dire que j’avais une « bonne tête ».

Sur ce, je lui fis un clin de mon œil gauche.

Elle se pencha un peu pour mieux voir sous mon chapeau.

– Ah oui, bien sûr, à cause de ces marques noires, dit-elle d’un ton étrange, voire mélancolique. Ce sont les lettres d’un langage merveilleux que nous ne savons plus déchiffrer. Elles contiennent une forme de magie, n’est-ce pas ?

– Il est atteint de l’ombre au noir, Votre Majesté, intervint Harrex.

La reine s’avança pour m’observer d’encore plus près.

– En effet, mais je persiste à considérer que vous avez une bonne tête, malgré le caractère diabolique de vos marques. Et puis, vous portez un couvre-chef de la Frontière qui ressemble beaucoup à ceux de nos chers bergers ! insista-t-elle d’un air ravi.

Sa fausse innocence commençait à m’agacer.

– Uniquement pour me protéger le visage du soleil, déclarai-je.

Elle acquiesça sans un mot et continua à observer mon chapeau.

– Et ces symboles…

– De la superstition, Votre Majesté, déclara une voix forte.

Je levai les yeux vers une femme debout derrière la reine. Elle avait les cheveux auburn et était vêtue d’une longue toge blanche avec un foulard en dentelle rose sur l’épaule. Un homme plus grand et une femme blonde en costumes similaires se tenaient près d’elle, lui avec un bandeau doré, et elle, un bleu ciel.

– Pardonnez ma tutrice, maître Kelen, déclara la reine avec un étrange mélange de regret et d’inquiétude dans la voix.

Je secouai la tête.

– Monsieur Kelen, pas maître, dis-je.

La fillette plissa les yeux.

– Vous n’êtes pas mage ? Ces symboles sur votre chapeau, les tatouages sur vos avant-bras… Je vous croyais Jan’Tep.

– Un Jan’Tep en exil, Votre Majesté. Suite à un petit différend avec mon père.

– Puis-je connaître la nature de ce différend ?

Quelqu’un toussota, et la reine promena son regard sur la salle comme si elle savait ce que pensaient les nobles rassemblés là : que l’entretien ne devait être qu’une formalité avant mon exécution afin que, ensuite, tout le monde puisse aller tranquillement déjeuner.

– Une question de théologie mystique, Votre Majesté. Nous sommes en désaccord sur le fait de savoir si l’ombre au noir fait de moi un démon, ou si je demeure son fils.

Ce n’était pas à proprement parler la vérité, mais une version légèrement moins humiliante pour moi.

– Très bien, dit-elle sans relever mon humour noir. Comprenez-vous la raison pour laquelle on vous a conduit à moi, monsieur Kelen ?

– J’ai enfreint la loi, Votre Majesté. Et j’ai dix-huit ans aujourd’hui même, ce qui me rend éligible à la peine de mort dans votre civilisation si raffinée et si évoluée.

Elle eut l’air un peu surprise.

– Vous me paraissez bien jeune pour risquer la mort par pendaison, savez-vous.

– Vous me paraissez bien jeune pour m’envoyer à la pendaison, savez-vous.

Il y eut quelques rires dans la salle et, un instant, la reine montra son hésitation : elle était en train de se demander si je me moquais d’elle. Reine ou pas, elle restait une fillette dans une salle remplie d’adultes. Une fille qui n’avait jamais que onze ans, sauf à croire à ces histoires de réincarnation des monarques daroman voulant que le souverain bénéficie de la sagesse de toutes les âmes ayant régné avant lui, ce qui situait alors l’âge de la reine à environ deux mille ans.

Harrex me donna un nouveau coup sur la nuque.

– Garde, dis-je sans me retourner, si vous continuez à me caresser comme ça, la cour va commencer à croire que je vous plais.

Je l’entendis sortir un objet pointu de son étui.

– Garde, l’avertit la reine d’une voix calme et douce, dégaineriez-vous un couteau face à votre souveraine ?

C’était à peine une question : elle rétablissait son autorité sans avoir besoin de taper du pied ni d’élever le ton.

« Une bonne tactique », me dis-je.

L’objet qu’Harrex venait de sortir disparut aussitôt.

– Pardonnez-moi, Votre Majesté. Je ne voulais qu’assurer votre sécurité.

Il y avait à ça une dizaine de réponses allant de : « Je sais que vous ne pensez qu’à mon intérêt » à : « Ce garçon est à genoux entravé par des menottes à toute épreuve et entouré d’une centaine de personnes. Seriez-vous stupide ? »

Mais la reine ne dit rien de tout ça. Elle garda longtemps le silence.

– Monsieur Kelen, poursuivons, prononça-t-elle enfin. Je vous pose de nouveau la question : comprenez-vous pourquoi on vous présente à moi ce jour ?

La justice daroman était en marche. Ce peuple jugeait la peine de mort si odieuse et si dégradante que même lorsqu’une cour avait jugé votre affaire et que le magistrat, assisté d’un très estimé conseil de neuf sages, avait prononcé la sentence, la peine de mort ne pouvait être mise à exécution tant que la reine n’avait pas elle-même questionné l’accusé afin d’entériner le verdict. Mais l’interrogatoire royal ne durait en général pas plus de deux minutes et, au cours des deux mille ans qui venaient de s’écouler, jamais un monarque n’avait contredit le verdict d’un magistrat.

– Je le comprends, déclarai-je contre toute attente.

La salle devint silencieuse. En général, c’était le moment où l’accusé affirmait qu’on ne lui avait rien dit, ou qu’il n’avait pas compris. Dans ce cas, un garde se contentait de lui répéter le verdict et, ensuite, on l’exécutait quand même. Je n’avais pas beaucoup de chances d’en réchapper, mais ma stratégie avait au moins le mérite de se démarquer du lot.

Je partais du principe que, quoi que je dise, on me mettrait à mort. La sentence devait de surcroît être exécutée sur-le-champ, devant la reine (parce que, bien sûr, la justice daroman exige qu’une fillette de onze ans assiste à la mise à mort qu’elle a ordonnée). Je n’avais pas d’arme, et on m’avait pris mes bourses de poudre. J’avais été consciencieusement fouillé à mon arrivée, avec d’ailleurs un soupçon de zèle, si vous voulez tout savoir. Mais à part vérifier que je n’avais pas d’arme sur moi, personne n’avait inspecté mes doigts, ni mes ongles. Or, j’avais passé mes trois jours de captivité à m’assurer que je ne touchais rien. Manger, boire, déféquer, tout ça est compliqué sans les mains, je vous le promets.
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