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POÈME DU TEMPS QUI NE PASSE PAS




Un jour vient où le temps ne passe plus

Chanson de Madeleine Lalande




 





Un jour noir dans une

Maison de mensonge

 

Toute en couloirs en coulisses

Sans couleurs

 

Les murs déchirés les portes qui font

Chut

 

Cages d’ascenseurs d’où

Des yeux entre des doigts

Nous suivent au passage

 

Partout SILENCE écrit

Le temps fume en cachette

 

On a perdu le scénario

Tout le passé par mégarde

Égaré

 

Nous sommes amputés à l’épaule de l’aile

Plie en ma main ta main tremblante

 

Ce n’est pas l’étage ici

 

Nous étions montés trop haut d’un palier par

L’escalier de fer aux marches trouées

 

Qui sait

 

La vie au bout du compte est une

Mauvaise photographie

 

Entre leurs gants étrangers t’ont prise des gens

C’est de toi qu’il s’agit tandis que je tourne mon œil vers les toits

C’est de toi qu’il s’agit de tes yeux ta mémoire

J’ai peur au loin quand tu parles peur quand

Tu te tais

 

Peur de l’image et de la phrase

Peur comme on est parfois jaloux

D’autres yeux ouverts pour te voir

 

En ce siècle bizarre une femme peut être

Ainsi la proie et l’ombre d’autrui

Fou qu’ai-je fait de t’amener ici

Comment désormais t’enfermer pour moi seul On veut

 

Savoir l’enfant que tu fus l’arbre où tu t’appuies

Ce grand chapeau de paille

Eux veulent te connaître avant moi

Ils me tournent de leurs lumières

 

Ce n’est pas la première fois qu’on cherche à te prendre

À moi ni la

Dernière

 

J’aurais voulu t’avoir pour moi seul avec

Le monde en fait de chambre d’hôtel

 

 

 

Je retrouve de ce jour-là UN JOUR NOIR DANS UNE un papier quadrillé jauni C’est de quand on m’eut chassé du local que je n’y

Trouble pas les prises de vues

Un papier quadrillé qui fait vert sur une feuille blanche à la lumière artifi-

Cielle

 

On m’avait chassé dans la pièce au fond la pièce inutile où régnait un désordre nul et qui

DONNAIT sur la cour et les bruits de la ville vers le soir

Afin que je ne trouble pas

Les prises

 

Tu l’as déjà dit

 

De vue oui Je l’ai déjà dit c’était l’affaire de s’expliquer d’expliquer ce qui suit

 

Un papier quadrillé jauni

 

 

 

 

 

Le temps parfois s’exprime comme un peintre

Il change la couleur ou si vous préférez

Il change de couleur comme un homme pâlit





LE PAPIER QUADRILLÉ




J’ai soufflé crié murmuré ton nom d-

Ans la petite bouche à jour sur le monde

Et quand par les toits de tôle et de pluie

Les mille et un râteaux ont tenté saisir ma parole

Entre leurs maigres griffes grises

Le mot comme il a pu s’est sauvé des maisons mauves

Ô petit linge rose ô désordre de la vie

Privée à l’appui des fenêtres

Plongeant les cours la pauvreté

Le tabac du coin le vent des fumées

Des lettres vont s’écrire jusqu’à l’aube d’oiseaux invisibles

Qui ne chantent plus leurs amours depuis

Que brille au-dessus des studios la lueur artérielle

SILENCE ON TOURNE


Et tous les moteurs de la rue

S’ébrouent s’enrouent au fond du trou

Où le bruit s’enferre et s’enterre

 

Je perds de vue au loin ma voix ma vie

Le soir agite avec un mouchoir d’adieu

Sur cette scène immense où s’effacent les deux syllabes bleues

D’Elsa dans cet étonnement d’un baiser qui se brise






Combien cela fait-il que ces mots-là m’ont fendu les lèvres

Comme un rire de loup dans la neige

Sept ans peut-être que j’

Attends toujours que soit renversé le temps

Damné ces tant d’années

Sept ans tout juste et la langue de l’homme à lui-même

Est amère ah le long apprentissage de se taire

Enfin

 

Je n’ai rien appris tout ce que j’ai vu je l’ai vu

En vain Je l’ai bu comme un vin

Trop vieux sans goût ni chaleur un vin vide un verre

Renversé dans la vie un vinaigre

Éventé de tout sauf de l’amertume

 

Allez-vous-en vous n’aurez pas de moi le plus petit

Espoir Ailleurs cherchez celui

Qui mente et dites-lui merci d’avoir menti

Sa menthe Moi

Je m’en irai n’ayant plus profond regret que de n’avoir pas su dire le pire

De vous laisser malgré tout je ne sais quelle version des choses

Et vous livrer même ceci comme une petite chanson

Qui s’est assise en route sur une charrette sans

Remarquer le cercueil porté que les pierres secouent

Allez-vous-en faire les jolis cœurs au bord du crime

À l’ombre aveugle des horloges

Faites si vous le pouvez de ceci musique

Marchez sur vos genoux talés Dansez dansez

En rond Chantez chantez la Marjolaine ou Dieu sait quoi

Pour qu’on se croie

Un instant après des fontaines






Sept ans depuis ces mots-là sept ans ont passé sur mon visage et sur mon âme

Sept ans ont passé comme un loup que chaque jour chaque nuit un peu plus affame

Arrachez-moi ce loup La peau viendra

Je n’ajouterai rien à mon chant qu’il s’achève sans que j’aie appris rien de l’âge

Ma leçon c’est de n’en point laisser n’en avoir tiré jamais une de rien l’ombre d’une

À qui laisser mon héritage un cyanure

De mots tombés des utopies

Tout aura toujours été plus amer que le pire coup de pied pour un chien

Comme c’est long de mourir une vie entière

 

Je vous vois secouer la tête il y a des siècles que je vous vois secouer

La tête ainsi pour vous rassurer sans doute

Des siècles et des siècles de jours et de minutes que je suis devant vous la main prise dans la roue

Sans crier

Le vent mon amour naît dans la bouche de l’oiseau comme la parole bat de l’aile en nous

Et soudain le vol s’incline à terre et le gémir de l’arbre parcourt les phrases frémissantes

Dont les feuilles si forcenément s’agitent qu’elles perdent à la fois leur force et leur sens

Plus l’homme est vieux plus il est nu plus ce qu’il dit le quitte à regret de cette façon de quelqu’un qu’il le veuille ou non qui avoue

Un secret Quel secret devant la mort est encore un secret le voici

Pareil à lui-même enfin malgré tant d’années

Que ces murmures l’habitent

Tant d’années

 

Les mots autour de nous assis comme des

Chiens sages

Comme les chenets du feu les murs peints

Les rideaux lourds aux yeux las des fenêtres

Les mots comme des fleurs dans le verre

De ne rien dire Les mots comme un verrou

Mis à la porte

Et le grand lit doucement qui s’ouvre

Et te regarde

 

Je dirai les chambres de mots meublées

Où nous fûmes seuls

À vivre Ces quatre mots ces quatre murs

Le long siècle de nous qui n’est fait pour personne

D’autre et personne pour

Le déchiffrer à ses initiales d’oreiller

Je dirai LES Vous savez comme

L’une à l’autre les lettres sont douces sur

Le coin de l’oreiller s’enlaçant Je dirai

LES
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