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Préface

			DEAUVILLE AIMÉ DES ÉCRIVAINS

			Philippe Augier

			 

			 

			 

			Lors de la création de Deauville en 1860, Gustave Flaubert y possède une ferme héritée de ses parents sur l’emplacement qui accueillera, quelques années plus tard, la Villa Strassburger.

			Dans la première partie du XXe siècle, Tristan Bernard et Sacha Guitry sont habitués de l’hôtel Normandy, tandis que Guillaume Apollinaire, Jean Cocteau, Georges Simenon, Pierre Mac Orlan, Maurice Dekobra et Paul Morand écrivent, lors de leurs séjours, des pages singulières et réjouissantes sur l’animation estivale de Deauville. Dans les années 1950-1960, Colette, Joseph Kessel et Françoise Sagan adoptent Deauville étés comme automnes. Ils aiment la ville, animée ou endormie. Ils ont plaisir à venir y écrire. Ils restituent la comédie humaine de Deauville, prennent les lumières du Casino et savourent celles, toujours changeantes, de la plage.

			En 2001, devenu maire de Deauville, j’ai eu plaisir à rassembler et faire se rencontrer les écrivains qui vivent une partie de l’année sur notre territoire de la Côte fleurie et du pays d’Auge. Avec François Bott, Jérôme Garcin, Paul Giannoli, Christine Orban, Patrick Rambaud, Benoît Duteurtre, Marie-Claire Pauwels, François Reynaert… nous nous sommes retrouvés régulièrement et avons imaginé ensemble Livres & Musiques, le festival littéraire de Deauville. Ce temps fort créé en 2004 accueille et promeut chaque printemps les écrivains inspirés par la musique et les musiciens inspirés par la littérature. Nous partageons ainsi, chaque année, la musique des mots avec des débats, des rencontres, des lectures musicales et la remise du Prix Livres & Musiques de Deauville, dont Jean Echenoz, Virginie Despentes et Pascal Quignard… furent au nombre des lauréats.

			Ce jury d’écrivains a évolué au fil des années. Il est devenu aujourd’hui une communauté d’écrivains et amis de Deauville qui nous accompagnent sur l’ensemble de nos rendez-vous culturels, rejoints parfois par certains des lauréats du Prix Livres & Musiques. Certains ont imaginé et porté des rendez-vous lors du 150e anniversaire de Deauville, d’autres s’impliquent avec générosité dans L’Amour en toutes lettres, moment unique de lectures consacrées, chaque mois de février, aux correspondances amoureuses.

			Ce printemps 2020, Deauville a 160 ans et inaugure Les Franciscaines, joyau du patrimoine deauvillais devenu un équipement culturel innovant, associant musée, médiathèque et salle de spectacle dans un tiers-lieu qui se déploie, par une architecture inventive, dans un ancien orphelinat et couvent du XIXe siècle. Différents espaces de cet équipement culturel exposent et commentent la riche histoire culturelle de Deauville.

			Nos amis écrivains connaissent cette histoire faite de mille histoires. Ils et elles ont vécu des moments marquants à Deauville, restitués et partagés dans ce recueil par quinze témoignages et récits personnels, tous inédits. Autant d’immersions dans un Deauville propre à chacun d’entre eux, révélant souvenirs et attachements, réveillant aussi parfois ses plus illustres fantômes.

			Au-delà de nos retrouvailles régulières, Deauville les a inspirés. Ces quinze textes sont leurs cadeaux d’anniversaire à leur Deauville. Ils sont aussi des contributions réjouissantes, que ce livre fédère dans un tout nouveau jalon de la belle histoire que tisse Deauville avec les écrivains.

			P. A.

		





		
			

			IMPRESSIONS D’ENFANCE

			François Bott

			 

			 

			 

			J’avais quitté les ingratitudes et la sévérité, la grisaille et les froidures du lycée de Reims. Je comptais les kilomètres. J’étais sur la route du paradis et je réprouvais ces heures, ces minutes qui ne passaient pas assez vite. C’était le premier jour des grandes vacances. Je roulais vers la mer, vers la Normandie, vers Deauville, vers la villa où ma famille se retrouvait tous les étés. C’était encore le temps des routes nationales, et l’on traversait les villages et les petites villes de la France sentimentale. Mantes-la-Jolie, Évreux, Lisieux, Pont-l’Évêque redevenaient en juillet des étapes sur la route du paradis. Les baignades, les parasols, les cabines, les glaces de la Marquise, les parties de volley sur la plage et les Tours de France sur le sable étaient restés trop longtemps des rêves d’hiver. Le bonheur est toujours, quelque part, une revanche. Les étés de la vie allaient nous venger, nous consoler des hivers du cœur.

			 

			Hélas, au volant de la voiture, il y avait souvent un oncle qui voulait déjeuner sur l’herbe. Et cela ralentissait, rallongeait le voyage, qui pouvait durer quatre ou cinq heures, ou même toute la journée. Ah ! Les pique-niques des oncles, sur les bords des tranquilles départementales de la France profonde ! C’était un cérémonial, c’était une fête, presque une religion… Mais nous étions impatients et anxieux de savoir si Deauville, cette année, ressemblerait encore à Deauville, si l’été à venir serait aussi radieux que l’été précédent, et si Deauville avait préservé, durant l’hiver, son luxe éternel, ses lumières et le charme de ses demoiselles saisonnières. Nous étions en quelque sorte des contrôleurs, des inspecteurs de la beauté des choses. Mais, à peine arrivés, nous étions tout de suite rassurés, lorsque nous commencions de respirer l’air de la mer et que nos états d’âme devenaient des états de grâce. Tout était en ordre. Destinées à nous éblouir, à nous émerveiller, les voitures des riches — les Rolls-Royce, les Cadillac, les Delahaye — étaient rangées sagement devant le Normandy, avec des chauffeurs en livrée qui vous dispensaient des sourires cérémonieux, et discrets. « Les riches sont différents », disait Fitzgerald. Le mari de Zelda n’avait pas tort.

			 

			Et que dire des joueurs de poker et des habitués de la roulette ? Ils étaient eux aussi « différents ». Ces gens se levaient et commençaient leur journée à six heures du soir, et se ruinaient ensuite dans les profondeurs de la nuit. Ils rentraient se coucher lorsque l’aube se glissait dans les rues de Deauville. Ils avaient des visages soucieux, hâves et décavés, avec dans le regard, malgré tout, l’espoir de se refaire. Pour nous, c’était la « tribu des visages pâles ». C’est ainsi que nous les appelions. Ils étaient les héros de la dernière chance. Leur Far West, c’était les tapis verts des casinos.

			Le mérite, l’un des mérites de Deauville, était de servir, de confirmer le romanesque de la vie, avec ses joueurs, ses stars et ses pipelettes. À Deauville, dans ma jeunesse, il m’est arrivé de rencontrer, d’apercevoir des héros, des héroïnes de romans — par exemple le peintre Kees Van Dongen, et, la plus mythique de tous, la star de Hollywood Rita Hayworth. Leur existence se partageait sans cesse entre le réel et l’imaginaire. Deauville est encore le meilleur endroit pour les jeunes gens rêveurs et romanesques, les âmes très littéraires.

			Cet été-là, Rita était en villégiature à Deauville. Elle venait, alors, d’épouser le prince Ali Khan. Les jours de pluie, ma grand-mère acceptait que nous restions dans le salon de la villa familiale, pour recevoir son amie Juliette Magliano, qui était, à l’époque, la gouvernante et la confidente de Rita et se présentait comme une comtesse italienne ayant eu des revers de fortune. C’était très chic.

			Nous étions ravis. C’était un personnage, cette Juliette qui se faisait appeler Iliette. Sans doute la plus pipelette de toutes les comtesses italiennes… Elle savait tout d’Ali et de Rita, tout de leur vie conjugale tumultueuse et de leurs scènes de ménage. Car même les stars se font des scènes de ménage. « Comme tous les amants, disait la comtesse, ils se fâchent pour avoir le bonheur de se réconcilier. » Ma grand-mère approuvait. « Encore un peu de thé, ma chère ? » Les deux dames finissaient par dénigrer le monde entier, en trempant délicatement, religieusement, leurs lèvres dans une tasse de thé, tandis que, sur les planches de Deauville, les lampadaires s’allumaient déjà, donnant à la côte normande quelque chose de surréel.

			F. B.

			

		





		
			

			LES GRAINS DU TEMPS

			Belinda Cannone

			 

			 

			 

			Enfin essayer de dire ce qui me touche dans le spectacle de la plage de Deauville. De toute plage, peut-être, pourvu qu’elle soit assez large pour que les silhouettes y paraissent minuscules et que la vue se noie à l’horizon.

			Voilà : je m’avance sur les planches et devant moi s’étire, jusqu’à la frange des premières vagues, le sable, mer parfois retirée très loin. Comme on est au printemps, ou en été, ou à l’automne doux, des silhouettes partout, assises, couchées, marchant, jouant au ballon ou au cerf-volant, ne faisant rien, de ce rien de la vacance des week-ends. Indolence générale. Un bruit diffus : rumeur de plage, ponctuée par les cris des oiseaux. Quelques parasols et paravents de couleur. De ma place, je ne vois ni les visages ni les tenues, je ne sais pas à quels individus singuliers appartiennent ces corps, je vois juste des corps comme des signes lointains, des humains réduits à leur humanité devinée, bâtonnets sombres qui se découpent sur l’or du sable et le vert de la mer — voilà ce que nous sommes, me dis-je tout bas, signaux éphémères se découpant sur l’infini.

			Parfois surviennent des chevaux, en file, lointains d’abord puis qui rejoignent les planches et disparaissent dans la ville. Autres signes, mythologiques, le cavalier et l’animal soudés, silhouettes sans âge, ombreuses et vives.

			Je ne sais pas bien dire cette impression de temps suspendu, d’éternité, et aussi ce serrement de cœur : nous passons, fugaces, à peine distincts, nous aurons occupé ce segment de temps, ce segment de plage, et voilà tout. Pourquoi la plage me le rappelle-t-elle immanquablement ? Ce n’est pas un sentiment triste pourtant, et si j’osais, je dirais « une joyeuse mélancolie d’être en vie ». Tous ces corps se sont rendus sur la plage pour éprouver le vent, la chaleur, le repos, peut-être l’eau fraîche. Ils ne ressentent pas de manque, j’en suis sûre, le temps est rond, complet et lent. Le temps est plein comme un œuf. Nous sommes vivants.

			Il me semble qu’enfant déjà, j’éprouvais les mêmes impressions et qu’elles se renouvellent, inchangées, chaque fois que je regarde une plage. Ainsi ma perception est-elle double : éternité de la plage, et ressassement de mes émotions, identiques au fil du temps. Double éternité. Si j’étais photographe, j’essaierais de fixer cette temporalité autre qui se manifeste sur le sable frangé d’écume, car les photos, je le sais, peuvent mieux la saisir. Mes pauvres mots à l’assaut du temps qui déborde le temps…

			Si, toujours sur les planches, je délaisse le rivage et porte mon regard du côté de la ville, je découvre avec ravissement des petits bâtiments dans le style des années trente, aux formes arrondies, ornés parfois de mosaïques, des cabines aux noms d’acteurs qui enchantaient nos grands-parents — oh, ici aussi le temps hoquette, il me tire du flux ordinaire des jours et ses rubans flottent doucement dans le vent marin.

			La plage de Deauville est associée aux week-ends. La plupart du temps (du moins je l’imagine), les gens se sont dit « Il fait beau, allons passer deux jours à Deauville, nous avons bien travaillé, allons voir la mer, nous en avons assez de la ville et de ses miasmes » (d’ailleurs leur petit chien toussait). Et sitôt arrivés, c’est la belle évidence maritime, ces verts et ces gris sur lesquels mousse le blanc des remous, le mouvement énorme de la Manche et la torpeur mélancolique de la plage qui soudain les oblige à ralentir. Voilà. L’agitation cesse, il faut ouvrir grand les yeux et la main en visière les porter au loin — du bout de ces lignes d’attention c’est vers soi-même qu’on reviendra. Respirer profondément, s’abandonner à la paix. Voilà. Sur le sable, chacun rendu à sa lente humanité qui se sait, sans se le dire, de passage.
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