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AVANT-PROPOS




 

« Jamais l'aube à grands cris bleuissant les lavoirs... »

« Comme une main, à l'instant de la mort, se crispe, mon cœur
se serre... »

« La dernière goutte de vin s'allume au fond du verre où vient
d'apparaître un château... »

On pourrait presque dire au lecteur de ce livre : ouvrez au
hasard et lisez. Il n'est commencement ni fin à ce fleuve de mots
qui roule, morceaux miroitants et tout vifs de quel grand opéra
intérieur, tant de cris, de confidences, de rêves, d'histoires, de
jeux et de chansons. A chaque fois tout dire, et l'impatience de
tout dire, en un seul poème cent fois recommencé : telle est la loi
de cette poésie qui ne veut pas connaître l'économie, la réserve, l'exploitation des moyens. Abondance et générosité. C'est ce qui frappe
d'abord, avec la virtuosité, dans la poésie de Robert Desnos.

Il y avait en lui la passion (qu'on regarde ce portrait peint
jadis par Malkine du poète à vingt-cinq ans, cette bouche, ces
yeux). La passion, c'est-à-dire un goût violent pour toutes les
choses du monde – celles de l'amour et de l'amitié, de la parole
et du vin, aussi bien que celles qu'on appelle rues, ciel, arbres
et leurs couleurs, leurs odeurs et leurs bruits – toutes ces choses
qu'il a tant aimées. Aussi, un goût non moins violent pour les
mots qui les nomment : il était de ceux pour qui les choses n'existent
tout à fait qu'à travers les mots, pour qui vivre suppose constamment cette double expérience du sentir et du dire. C'est que, par
les mots, leurs combinaisons et leurs jeux aux infinis pouvoirs
générateurs, on dit le monde mais aussi on le recrée selon son
rêve. Puissances du désir, les mots sont l'instrument de la plus
grande liberté. Et, toute sa vie, cet homme qui aimait tant la
réalité, la plus quotidienne, a revendiqué en même temps le droit
de s'en évader et de lui en opposer une autre, celle de tous les
délires, de tous les vertiges, c'est-à-dire de tous les possibles.

De tant de fièvre, de tant d'avidité à vivre sur tous les plans
– assez désespérée – et à retenir de tout les plus brillantes paillettes dans le filet des mots, il nous reste ce grand monologue
lyrique, nombreux et divers – aussi divers que les expériences
de sa vie – qui a duré vingt-cinq ans et que seule a arrêté la mort
la plus injuste. Ce livre en contient le témoignage essentiel.

 

« Une de mes ambitions est moins de faire maintenant de la
poésie, rien n'est moins rare, que des poèmes dont mes camarades
et moi, vers 1920, nous niions la réalité, admettant alors que, de
la naissance à la mort, un grand poème s'élaborait dans le subconscient du poète qui ne pouvait en révéler que des fragments
arbitraires. Je pense aujourd'hui que l'art (ou, si l'on veut, la
magie) qui permet de coordonner l'inspiration, le langage et
l'imagination, offre à l'écrivain un plan supérieur d'activité... »,
écrivait, il y a dix ans, Robert Desnos en postface à Fortunes.

Comme beaucoup d'autres poètes de sa génération, Desnos, la
grande aventure passée (celle de sa première jeunesse, qui se
confond avec celle du surréalisme), s'inquiétait d'une œuvre plus
élaborée, plus concertée, plus soutenue par une volonté d'organisation. Après les « mots en liberté », après la part faite au
hasard dans des textes plus ou moins automatiques, après tant
de « sommeils », de délires et de vagabondages, il était naturel
que ce poète dont le souci expérimental est manifeste (on lira
dans ce recueil plusieurs pages qui en font foi) demande un jour
aux recettes traditionnelles de lui apporter de nouvelles chances.
Aussi bien, rien ne sert de moquer l'art : il s'agit peut-être non
pas de l'ignorer, comme certains l'ont cru, mais de le dépasser,
et « ce n'est pas la poésie qui doit être libre, c'est le poète », comme
il le dira encore dans État de veille.

De fait, en sa maturité, Robert Desnos s'avançait sur des voies
nouvelles, à première vue opposées : celle de la poésie populaire
et en même temps celle de poèmes d'une forme savante, parfois
précieuse, d'allure seiziémiste. A la recherche d'un langage plus
universel, il ne craignait pas d'interroger les formes éprouvées,
les modèles du passé. « Villon, Gérard de Nerval, Gongora... »,
répétera-t-il encore dans les presque dernières pages que nous
avons de lui. La Complainte de Fantomas et telles chansons qui
rappellent invinciblement celles qu'on chante le dimanche aux
carrefours (on en trouvera ici quelques-unes d'inédites) ; d'autre
part, tels parfaits sonnets de Contrée. Sont-ce là, pour nous
déconcerter, produits antithétiques de cet art « qui permet de coordonner l'inspiration, le langage et l'imagination » ? Faut-il y
voir une forme de poésie « supérieure », parce que plus volontaire, à celle de ces poèmes-confidences épars un peu partout
dans ses livres, qu'ils s'appellent A la Mystérieuse ou Les
Ténèbres – monologues haletants, obsédés, à la fois familiers
et oratoires, et comme dictés les yeux fermés un soir d'exceptionnelle exaltation par un homme aux prises avec les lieux communs
redoutables de la liberté, de la révolte, de l'amour et de la mort ?
Enfin, d'une façon plus générale – on peut se le demander devant
tant d'expériences diverses et c'est se demander en même temps
ce qui fait la force et l'efficacité de cette poésie – où est le plus vif
de Desnos ? Dans les grandes proses de La Liberté ou l'Amour !,
dans les jeux de Rrose Sélavy, dans les strophes romantiques
de The Night of loveless Nights, dans les récits burlesques des
Sans Cou, ou dans ces brefs poèmes si directs et si nus, notations d'avant le sommeil, recueillis dans État de veille ?

La vérité, c'est qu'à travers tant d'inflexions différentes, cette
voix (et ce mot n'est pas une image : Desnos, comme Prévert,
parle souvent plutôt qu'il n'écrit), cette voix est toujours la même,
chargée des mêmes sollicitations qui s'y pressent et s'y confondent :
celle qui vient de sa volonté d'objectivité dans le récit (la plupart des poèmes de Desnos ébauchent une histoire, avec ce ton
même d'évidence impérieuse propre aux grands romanciers
populaires du XIXe siècle. On me dira : il en joue, usant des
vertus poétiques de ce ton comme d'un instrument de merveilleux.
Je ne suis pas du tout sûr qu'il ne fasse qu'en jouer) et celle de
son besoin de lyrisme, d'effusion la plus subjective ; celles d'un
esprit qui avait le goût du réalisme, du picaresque, du « fait-divers » – du parler populaire, de ses inventions qui ne doivent
qu'à l'expérience (et qui put le satisfaire, un moment, dans le
métier de journaliste, même, on le sait, dans la rédaction de slogans publicitaires pour la Radio) en même temps que le goût du
magique, de l'hermétique, du métaphysique – du grand style,
de l'éloquence et de la rhétorique ; celles d'un érotisme aigu et
celles d'une sentimentalité d'adolescent, à travers lesquels toujours apparaît la même nostalgie d'un fantôme de femme jamais
nommée, aussi violemment désirée qu'idéalisée.

On pourrait dénombrer longuement les appels contradictoires
auxquels semble obéir cette voix. Pourtant, à bien l'écouter, oui,
elle est toujours la même. Ce qui en fait l'identité, et ce qui fait
l'unité de cette œuvre aux directions multiples et comme s'égarant,
s'affolant, aimantées par une secrète nécessité d'ambivalence –
œuvre inégale en ses accomplissements, manifestement imparfaite, parce que se refusant presque toujours au cerne d'un contour
– c'est cette véhémence qui l'anime et l'emporte, c'est ce grand
mouvement qui la pousse à chaque fois à tout contenir et à tout
livrer, à tout mettre en question et à tout résoudre. Nous le disions
tout à l'heure. Somnambule inspiré, Robert Desnos, dans chacun
de ses poèmes, fait jaillir des mots une espèce d'électricité qui
nous éblouit. Nous ne pensons plus alors à lui demander raison
de quelque chose, à lui parler ordre ou rigueur. Nous subissons
sa poésie, parce qu'elle est la poésie, c'est-à-dire, d'abord, un
libre jeu des mots par l'effet duquel apparaît, un moment, une
réalité nouvelle et plausible. Et « la poésie peut parler de tout
en toute liberté », écrit-il encore quelque part. Peu importe si, à
quarante ans, Desnos révisait la définition proposée un moment
par lui-même : « Un grand poème qui, de la naissance à la mort,
s'élabore dans le subconscient du poète qui ne peut en révéler
que des fragments arbitraires. » Elle reste la définition la plus
valable de sa propre poésie. « Un grand poème », c'est-à-dire un
seul poème dont le lecteur détient seulement des « fragments arbitraires », avec le sentiment parfois, peut-être, qu'il n'a pas tous
les éléments du contexte mais aussi avec l'émerveillement de
découvrir le brusque jet d'une eau dont il ignore le cheminement
souterrain. Cet émerveillement qui est celui d'un secret entrevu
– comme d'un rideau un moment levé sur la scène où se nouent
les péripéties d'un drame dont nous ne savons ni les prémisses
ni la conclusion – peu de poésie nous le donne comme celle de
Robert Desnos.

 

Robert Desnos est né le 4 juillet 1900, à Paris, non loin de la
Bastille. Son père était mandataire aux Halles. Jeune, il habita
surtout le quartier Saint-Martin, ce quartier dont le décor, les
noms des monuments et des rues reviennent souvent dans ses
poèmes, comme les clefs d'un univers enchanté : celui d'une jeunesse ardente, curieuse de tout, aussi bien que libre de tout. Le
jeune homme essaie divers métiers, se promène, lit, commence
à écrire et à noter soigneusement ses rêves.

En 1917 – il a dix-sept ans – il publie ses premiers poèmes
dans des revues. Deux ans plus tard, en 1919 : Le Fard des Argonautes, L'Ode à Coco, qu'il reprendra plus tard dans Corps et
Biens. Il rencontre aussi ses premiers amis : Benjamin Péret,
André Breton, Aragon, Tristan Tzara, Ribemont-Dessaignes ;
beaucoup d'autres, bientôt après, qu'on va appeler les « surréalistes » : Paul Éluard, Philippe Soupault, René Crevel... S'il ne
participe guère au mouvement Dada (Desnos, à ce moment, est
militaire au Maroc), il est parmi les premiers à s'engager dans
l'aventure surréaliste. De 1922 à 1929, on voit son nom souvent
aux sommaires de la nouvelle série de Littérature (où il publie
Rrose Sélavy, des récits de rêves, des dessins), puis de La
Révolution surréaliste. Il signe la plupart des tracts lancés par
le groupe. On le rencontre dans tous les endroits qui seront bientôt
liés à cette première époque du surréalisme et à sa légende : le
passage de l'Opéra, le bar Certa, les cafés de la place Blanche.
(Quelques années plus tard il ira aussi rue du Château où il connaîtra Jacques Prévert et son frère Pierre, Raymond Queneau,
Yves Tanguy, Marcel Duhamel.)

1922, c'est « l'époque des sommeils ». Breton et Soupault
viennent de découvrir les ressources de l'écriture automatique et
de publier Les Champs magnétiques. Tous leurs amis se livrent
avec passion aux mêmes expériences. Bientôt, sur l'initiative de
René Crevel, il leur apparaît que le sommeil hypnotique est un
des moyens les plus sûrs de révéler, dans sa plus grande pureté,
ce libre fonctionnement de la conscience dont ils recherchent avant
tout les manifestations. C'est alors qu'« une épidémie de sommeils
s'abattit sur les surréalistes ».

De tous ceux qui prennent part à ces séances, Robert Desnos
est visiblement le plus doué : « Au café, dans le bruit des voix,
la pleine lumière, les coudoiements, Robert Desnos n'a qu'à fermer les yeux, et il parle, et au milieu des bocks, des soucoupes,
tout l'océan s'écroule avec ses fracas prophétiques et ses vapeurs
ornées de longues oriflammes. Que ceux qui interrogent ce dormeur formidable l'aiguillent à peine et tout de suite la prédiction,
le ton de la magie, celui de la révélation, celui de la révolution,
le ton du fanatique et de l'apôtre surgissent... », a écrit jadis
Aragon dans Une vague de rêves.

On a souvent évoqué cette période héroïque du surréalisme, on
en a souvent discuté. Rappelons seulement ici que Desnos y est
étroitement lié et qu'il l'illustre de façon typique. Discourant des
heures entières, parlant et écrivant ses rêves ou se laissant aller,
dans un état de parfaite vacuité mentale, au flux des mots livrés
à leur vie propre, c'est-à-dire à leur déterminisme (plus rigoureux qu'il n'apparaît d'abord : les textes de Rrose Sélavy, comme
les exercices de Langage cuit, le montrent), il est bien « le cavalier le plus avancé », comme le dira André Breton, sur ces terres
nouvellement explorées. Une grande partie des poèmes qu'on lira
dans ce recueil, surtout ceux contenus dans Corps et Biens, est
sous le signe de ces expériences, et il n'est pas exagéré de prétendre que tout ce qu'a écrit Desnos pendant quelques années
représente, de façon exemplaire, ce qu'a voulu être et faire le
surréalisme entre 1922 et 1930. Est-ce à dire qu'il faille justifier
cette œuvre par ces seules expériences, ne voir dans cette poésie
que le produit plus ou moins élaboré de l'automatisme verbal et,
par voie de conséquence, l'application fidèle des recettes d'une
école ? Je ne le pense pas.

Desnos, dont la personnalité déborde les groupes et les écoles,
a « traversé » un moment le surréalisme – rencontre éclatante
et féconde avec d'autres hommes qui avaient, à ce moment, des
préoccupations communes aux siennes. Mais le surréalisme, pas
plus qu'aucun système, ne pouvait le retenir et le satisfaire complètement – surtout lorsque le mouvement entre dans sa période
« raisonnante », c'est-à-dire en 1930. A ce moment, on le sait,
Robert Desnos, avec quelques autres, se sépare bruyamment d'André Breton et de ses disciples. Le surréalisme, écrit-il, est « tombé
dans le domaine public » : c'est bien dans « le domaine public »1
– le journalisme, la radio, la chanson, le cinéma (Desnos a
laissé de nombreux scénarii de films), aussi bien que la poésie
– qu'il continuera à en chercher les manifestations, surtout à
vivre son aventure qui est celle d'un homme joueur de tout plus
que celle d'un littérateur. Il a rencontré Youki. Le fantôme de
la Mystérieuse, des Nuits sans amour, de Siramour, s'est enfin
incarné en une femme qui sera jusqu'à la fin sa compagne fidèle.
Ses amis sont innombrables : ils se nomment surtout Picasso,
Paul Éluard, Jacques Prévert, Miró, André Masson, Raymond
Queneau, le docteur Fraenkel, Armand Salacrou, Henri Jeanson,
Jean-Louis Barrault, Georges Neveux, Georges Hugnet... tant
d'autres que la liste pourrait en être encore longue.

Mobilisé en 1939, il est fait prisonnier quelque temps, puis
peut rentrer à Paris où il continue d'écrire et de publier (plusieurs
recueils, entre autres Fortunes, qui contiennent quelques-uns de
ses meilleurs poèmes). Bientôt, il fait partie d'un réseau de résistance. On connaît la suite des événements – fatals à cet homme
généreux et ingénu qui n'avait jamais su prendre ses précautions
avec la vie : l'arrestation par la Gestapo, un matin du mois de
février 1944, l'incarcération à Compiègne, puis le départ pour
le camp de Buchenwald ; plus tard l'exode misérable à travers
les villes concentrationnaires nazies jusqu'à celle de Térézine, en
Tchécoslovaquie, où Robert Desnos arrive épuisé et bientôt en
proie au typhus. A ce moment même, les SS lâchent enfin leurs
victimes et s'enfuient devant les forces militaires alliées qui
prennent possession du camp où agonisent deux ou trois cents
moribonds. Malgré tous les soins qui lui sont donnés, Robert
Desnos meurt le 8 juin 1945, après avoir été identifié par l'étudiant tchèque Josef Stuna et l'infirmière Alena Tesarova. Avec
eux, jusqu'au dernier moment, il a pu parler de Paris, de sa
femme, de ses amis, de la poésie. Il avait à peine quarante-cinq ans. Il était plein d'espoir et de projets.

 

Ce recueil comprend intégralement Corps et Biens et Fortunes,
les deux plus importants volumes de poésie que Desnos ait publiés
lui-même de son vivant. Nous y avons ajouté un choix fait dans
ses autres livres, afin que le lecteur puisse connaître les divers
aspects de son œuvre et en suivre le cheminement. On lira aussi
quelques textes inédits, retrouvés grâce à Youki Desnos dans les
manuscrits du poète. Des inédits, il en existe encore beaucoup.
Le présent recueil, s'il contient l'essentiel de l'œuvre poétique de
Robert Desnos, ne prétend donc pas réunir ses œuvres complètes.

 

RENÉ BERTELÉ






1. Nous ne pensons pas trahir Robert Desnos en donnant ce titre à ce recueil.






CORPS ET BIENS
 (1930)





LE FARD DES ARGONAUTES
 (1919)






Les putains de Marseille ont des sœurs océanes

Dont les baisers malsains moisiront votre chair.

Dans leur taverne basse un orchestre tzigane

Fait valser les péris au bruit lourd de la mer.





Navigateurs chantant des refrains nostalgiques,

Partis sur la galère ou sur le noir vapeur,

Espérez-vous d'un sistre ou d'un violon magique

Charmer les matelots trop enclins à la peur ?





La légende sommeille altière et surannée

Dans le bronze funèbre et dont le passé fit son trône

Des Argonautes qui voilà bien des années

Partirent conquérir l'orientale toison.





Sur vos tombes naîtront les sournois champignons

Que louangera Néron dans une orgie claudienne

Ou plutôt certain soir les vicieux marmitons

Découvriront vos yeux dans le corps des poissons.





Partez ! harpe éolienne gémit la tempête...

Ils partirent un soir semé de lys lunaires.

Leurs estomacs outrés tintaient tels des grelots

Ils berçaient de chansons obscènes leur colère

De rut inassouvi en paillards matelots...





Les devins aux bonnets pointus semés de lunes

Clamaient aux rois en vain l'oracle ésotérique

Et la mer pour rançon des douteuses fortunes

Se parait des joyaux des tyrans érotiques.





– Nous reviendrons chantant des hymnes obsolètes

Et les femmes voudront s'accoupler avec nous

Sur la toison d'or clair dont nous ferons conquête

Et les hommes voudront nous baiser les genoux.





Ah ! la jonque est chinoise et grecque la trirème

Mais la vague est la même à l'orient comme au nord

Et le vent colporteur des horizons extrêmes

Regarde peu la voile où s'assoit son essor.





Ils avaient pour esquif une vieille gabare

Dont le bois merveilleux énonçait des oracles.

Pour y entrer la mer ne trouvait pas d'obstacle.

Premier monta Jason, s'assit et tint la barre.





Mais Orphée sur la lyre attestait les augures ;

Corneilles et corbeaux hurlant rauque leur peine

De l'ombre de leur vol rayaient les sarcophages

Endormis au lointain de l'Égypte sereine.





Chaque fois qu'une vague épuisée éperdue

Se pâmait sur le ventre arrondi de l'esquif

Castor baisait Pollux chastement attentif

A l'appel des alcyons amoureux dans la nue.

Ils avaient pour rameur un alcide des foires

Qui depuis quarante ans traînait son caleçon

De défaites payées en faciles victoires

Sur des nabots ventrus ou sur de blancs oisons.







.....



Une à une, agonie harmonieuse et multiple,

Les vagues sont venues mourir contre la proue.

Les cygnes languissants ont fui les requins bleus,

La fortune est passée très vite sur sa roue.





Les cygnes languissants ont fui les requins bleus

Et les perroquets verts ont crié dans les cieux.





– Et mort le chant d'Éole et de l'onde limpide,

Lors nous te chanterons sur la lyre, ô Colchide.





Un demi-siècle avant une vieille sorcière

Avait égorgé là son bouc bi-centenaire.

En restait la toison pouilleuse et déchirée,

Pourrie par le vent pur et mouillée par la mer.





– Médée tu charmeras ce dragon venimeux

Et nous tiendrons le rang de ton bouc amoureux

Pour voir pâmer tes yeux dans ton masque sénile :

O ! tes reins épineux ô ! ton sexe stérile.





– J'endormirai pour vous le dragon vulgivague

Pour prendre la toison du bouc licornéen.

J'ai gardé de jadis une fleur d'oranger

Et mon doigt portera l'hyménéenne bague.





Mais la seule toison traînée par un quadrige

Servait de paillasson dans les cieux impudiques

A des cyclopes nus couleur de prune et de cerise :

Or nul d'entre eux ne vit le symbole ironique.





– Oh ! les flots choqueront des arêtes humaines

Les tibias des titans sont des ocarinas

Dans l'orphéon joyeux des stridentes sirènes

Mais nous mangerons l'or des juteux ananas.





Car nous incarnerons nos rêves mirifiques.

Qu'importe que Phœbus se plonge sous les flots !

Des rythmes vont surgir ô Vénus Atlantique

De la mer pour chanter la gloire des héros.





Ils mangèrent chacun deux biscuits moisissants

Et l'un d'eux psalmodia des chansons de Calabre

Qui suscitent la nuit les blêmes revenants

Et la danse macabre aux danseurs doux et glabres.





Ils revinrent chantant des hymnes obsolètes

Les femmes entr'ouvrant l'aisselle savoureuse

Sur la toison d'or clair s'offraient à leur conquête

Les maris présentaient de tremblantes requêtes

Et les enfants baisaient leurs sandales poudreuses.





– Nous vous ferons pareils au vieil Israélite

Qui menait sa nation par les mers spleenétiques

Et les juifs qui verront vos cornes symboliques

Citant Genèse et Décalogue et Pentateuque

Viendront vous demander le sens secret des rites.





Alors, sans gouvernail sans rameurs et sans voiles,

La nef Argo partit au fil des aventures

Vers la toison lointaine et chaude dont les poils

Traînaient sur l'horizon linéaire et roussi.

 

– Va-t'en, va-t'en, va-t'en, qu'un peuple ne t'entraîne

Qui voudrait, le goujat, fellateur clandestin,

Au phallus de la vie collant sa bouche blême,

Fût-ce de jours honteux prolonger son destin !










L'ODE A COCO
 (1919)






Coco ! perroquet vert de concierge podagre,

Sur un ventre juché, ses fielleux monologues

Excitant aux abois la colère du dogue,

Fait surgir un galop de zèbres et d'onagres.





Cauchemar, son bec noir plongera dans un crâne

Et deux grains de soleil sous l'écorce paupière

Saigneront dans la nuit sur un édredon blanc.





L'amour d'une bigote a perverti ton cœur ;

Jadis gonflant ton col ainsi qu'un tourtereau,

Coco ! tu modulais au ciel de l'équateur

De sonores clameurs qui charmaient les perruches.

Vint le marin sifflant la polka périmée,

Vint la bigote obscène et son bonnet à ruches,

Puis le perchoir de bois dans la cage dorée :

Les refrains tropicaux désertèrent ta gorge.





Rastaquouère paré de criardes couleurs,

O général d'empire, ô métèque épatant,

Tu simules pour moi, grotesque voyageur,

Un aigle de lutrin perché sur un sextant.

 

Mais le cacatoès observait le persil,

Le bifteck trop saignant, la pot-bouille et la nuit,

Tandis qu'un chien troublait mon sommeil et la messe

Qui, par rauques abois, prétendait le funeste

Effrayer le soleil, la lune et les étoiles.





Coco ! cri avorté d'un coq paralytique,

Les poules en ont ri, volatiles tribades,

Des canards ont chanté qui se sont crus des cygnes,

Qui donc n'a pas voulu les noyer dans la rade ?





Qu'importe qu'un drapeau figé dans son sommeil

Serve de parapluie aux camelots braillards

Dont les cors font souffrir les horribles orteils :

Au vent du cauchemar claquent mes étendards.





Coco ! femme de Loth pétrifiée par Sodome,

De louches cuisiniers sont venus, se cachant,

Effriter ta statue pour épicer l'arôme

Des ragoûts et du vin des vieillards impuissants.





Coco ! fruit défendu des arbres de l'Afrique,

Les chimpanzés moqueurs en ont brisé des crânes

Et ces crânes polis d'anciens explorateurs

Illusionnent encor les insanes guenons.





Coco ! Petit garçon savoure ce breuvage,

La mer a des parfums de cocktails et d'absinthe,

Et les citrons pressés ont roulé sur les vagues ;

Avant peu les alcools délayant les mirages

Te feront piétiner par les pieds durs des bœufs.





La roulette est la lune et l'enjeu ton espoir,

Mais des grecs ont triché au poker des planètes,

Les sages du passé, terrés comme des loirs,

Ont vomi leur mépris aux pieds des proxénètes.

 

Les maelstroms gueulards charrieront des baleines

Et de blancs goélands noyés par les moussons.

La montagne fondra sous le vent des saisons,

Les ossements des morts exhausseront la plaine.





Le feu des Armadas incendiera la mer,

Les lourds canons de bronze entr'ouvriront les flots

Quand, seuls sur l'océan, quatre bouchons de liège

Défieront le tonnerre, effroi des matelots.





Coco ! la putain pâle aux fards décomposés

A reniflé ce soir tes étranges parfums.

Elle verra la vie brutale sans nausée

A travers la couleur orangée du matin.





Elle marchera sur d'humides macadams

Où des phallophories de lumières s'agitent ;

Sur les cours d'eau berceurs du nord de l'Amérique

Voguera sa pirogue agile, mais sans rame.





Les minarets blanchis d'un Alger idéal

Vers elle inclineront leur col de carafon

Pour verser dans son cœur mordu par les démons

L'ivresse des pensées captée dans les bocaux.





Sur ses talons Louis Quinze elle ira, décrochant

Les yeux révulsés des orbites des passants !





O le beau collier, ma mie,

Que ces yeux en ribambelle,

O le beau collier, ma mie,

Que ces têtes sans cervelle.

 

Nous jouerons au bilboquet

Sur des phallus de carton-pâte,

Danse Judas avec Pilate

Et Cendrillon avec Riquet.





Elle vivra, vivra marchant

En guignant de l'œil les boutiques

Où sur des tas d'or, souriant aux pratiques,

D'un peu plus chaque jour engraissent les marchands.





Elle vivra marchant,

Jusqu'à l'hospice ouvrant sa porte funéraire,

Jusqu'au berceau dernier, pirogue trop légère,

Sur l'ultime Achéron de ses regrets naissants.





Ou bien, dans un couvent de nonnes prostituées,

Abbesse au noir pouvoir vendra-t-elle la chair

Meurtrie par les baisers de ses sœurs impubères ?





Lanterne en fer forgé au seuil des lupanars,

Courtisanes coiffées du seigneurial hennin,

Tout le passé s'endort au grabat des putains

Comme un banquier paillard rongé par la vérole.





Saint Louis, jadis, sérieux comme un chien dans les quilles,

Régissait la rue chaude aimée des Toulousains,

Le clapier Saint-Merri, proche la même église,

Mêlait ses chants d'amour aux nocturnes tocsins.





La reine Marie Stuart obtint par grand' prière

Que d'un vocable orgiaque on fît Tire-Boudin,

J'aime beaucoup ces rues Tiron, Troussenonnains,

Où trafiquaient à l'enseigne des jarretières

Les filles aux doigts blancs, aux langues meurtrières.

 

Holà ! l'estaminet s'ouvre sur l'horizon,

Les buveurs ont vomi du vin rouge hier soir

Et ce matin, livide et crachant ses poumons,

Syphilitique est morte la putain sans gloire.





Que le vent gonfle donc la voile des galères

Car les flots ont échoué sur les grèves antiques

Des cadavres meurtris dédaignés des requins,

Les crabes ont mangé tous les cerveaux lyriques,

Une pieuvre s'acharne après un luth d'argent

Et crève un sac soyeux où sonnaient les sequins !





Tabac pour la concierge et coco pour la grue !

Je ne priserai pas la poudre consolante

Puisqu'un puissant opium s'exhale de mes nuits,

Que mes mains abusées ont déchiré parfois

La chair sanglante et chaude et vierge mais dolente !





Quels bouquets, chers pavots, dans les flacons limpides,

Quels décombres thébains et, Byzance orgueilleuse,

Les rêves accroupis sur le bord d'un Bosphore

Où nagent les amours cadencées et nombreuses.





J'ai des champs de pavots sournois et pernicieux

Qui, plus que toi Coco ! me bleuiront les yeux.

Sur Gomorrhe et Sodome aux ornières profondes,

J'ai répandu le sel fertilisant des ondes.





J'ai voulu ravager mes campagnes intimes,

Des forêts ont jailli pour recouvrir mes ruines.

Trois vies superposées ne pourraient pas suffire

A labeur journalier, en saccager l'empire.

 

Le poison de mon rêve est voluptueux et sûr

Et les fantasmes lourds de la drogue perfide

Ne produiront jamais dans un esprit lucide

L'horreur de trop d'amour et de trop d'horizon

Que pour moi voyageur font naître les chansons.







(Novembre 1919)






RROSE SÉLAVY1

 (1922-1923)







1. L'auteur regrette ici de ne pouvoir citer le nom de l'initiateur
à Rrose Sélavy sans le désobliger. Les esprits curieux pourront le
déchiffrer au no 13.





 


1. Dans un temple en stuc de pomme le pasteur distillait le suc des psaumes.

 

2. Rrose Sélavy demande si les Fleurs du Mal ont modifié les mœurs du phalle : qu'en pense Omphale ?

 

3. Voyageurs, portez des plumes de paon aux filles de
Pampelune.

 

4. La solution d'un sage est-elle la pollution d'un page ?

 

5. Je vous aime, ô beaux hommes vêtus d'opossum.




 

Question aux astronomes :

 


6. Rrose Sélavy inscrira-t-elle longtemps au cadran
des astres le cadastre des ans ?

 

7. O mon crâne, étoile de nacre qui s'étiole.

 

8. Au pays de Rrose Sélavy on aime les fous et les loups
sans foi ni loi.

 

9. Suivrez-vous Rrose Sélavy au pays des nombres décimaux où il n'y a décombres ni maux ?

 

10. Rrose Sélavy se demande si la mort des saisons fait
tomber un sort sur les maisons.

 

11. Passez-moi mon arc berbère, dit le monarque barbare.

 

12. Les planètes tonnantes dans le ciel effrayent les
cailles amoureuses des plantes étonnantes aux feuilles
d'écaille cultivées par Rrose Sélavy.

 

13. Rrose Sélavy connaît bien le marchand du sel.




 

Épitaphe :

 


14. Ne tourmentez plus Rrose Sélavy, car mon génie est
énigme. Caron ne le déchiffre pas.

 

15. Perdue sur la mer sans fin, Rrose Sélavy mangera-

t-elle du fer après avoir mangé ses mains ?

 

16. Aragon recueille in extremis l'âme d'Aramis sur un
lit d'estragon.

 

17. André Breton ne s'habille pas en mage pour combattre l'image de l'hydre du tonnerre qui brame sur
un mode amer.

 

18. Francis Picabia l'ami des castors

Fut trop franc d'être un jour picador

A Cassis en ses habits d'or.

 

19. Rrose Sélavy voudrait bien savoir si l'amour, cette
colle à mouches, rend plus dures les molles couches.

 

20. Pourquoi votre incarnat est-il devenu si terne, petite
fille, dans cet internat où votre œil se cerna ?

 

21. Au virage de la course au rivage, voici le secours de
Rrose Sélavy.

 

22. Rrose Sélavy peut revêtir la bure du bagne, elle a une
monture qui franchit les montagnes.

 

23. Rrose Sélavy décerne la palme sans l'éclat du martyre à Lakmé bergère en Beauce figée dans le calme
plat du métal appelé beauté.

 

24. Croyez-vous que Rrose Sélavy connaisse ces jeux de
fous qui mettent le feu aux joues ?

 

25. Rrose Sélavy, c'est peut-être aussi ce jeune apache
qui de la paume de sa main colle un pain à sa môme.

 

26. Est-ce que la caresse des putains excuse la paresse
des culs teints ?

 

27. Le temps est un aigle agile dans un temple.

 

28. Qu'arrivera-t-il si Rrose Sélavy, un soir de Noël,
s'en va vers le piège de la neige et du pôle ?

 

29. Ah ! meurs, amour !

 

30. Quel hasard me fera découvrir entre mille l'ami
plus fugitif que le lézard ?

 

31. Un prêtre de Savoie déclare que le déchet des calices
est marqué du cachet des délices : met-il de la malice
dans ce match entre le ciel et lui ?

 

32. Voici le cratère où le Missouri prend sa source et
la cour de Sara son mystère.

 

33. Nomades qui partez vers le nord, ne vous arrêtez
pas au port pour vendre vos pommades.

 

34. Dans le sommeil de Rrose Sélavy il y a un nain sorti
d'un puits qui vient manger son pain la nuit.

 

35. Si le silence est d'or, Rrose Sélavy abaisse ses cils
et s'endort.

 

36. Debout sur la carène, le poète cherche une rime et
croyez-vous que Rrose Sélavy soit la reine du crime ?

 

37. Au temps où les caravelles accostaient la Havane,
les caravanes traversaient-elles Laval ?




 

Question d'Orient :


38. A Sainte-Sophie sur un siège de liège s'assied la
folie.

 

39. Rrose Sélavy propose que la pourriture des passions
devienne la nourriture des nations.

 

40. Quelle est donc cette marée sans cause dont l'onde
amère inonde l'âme acérée de Rrose ?

 

41. Benjamin Péret ne prend jamais qu'un bain par an.

 

42. Paul Éluard : le poète élu des draps.




 

Épitaphe pour Apollinaire :


43. Pleurez de nénies, géants et génies, au seuil du néant.

 

44. Amoureux voyageur sur la carte du tendre, pourquoi nourrir vos nuits d'une tarte de cendre ?




 

Martyre de saint Sébastien :

 


45. Mieux que ses seins ses bas se tiennent.

 

46. Rrose Sélavy a visité l'archipel où la reine Irène-sur-les-Flots de sa rame de frêne gouverne ses îlots.

 

47. From Everest mountain I am falling down to your
feet for ever, Mrs. Everling.

 

48. André Breton serait-il déjà condamné à la tâche de
tondre en enfer des chats d'ambre et de jade ?

 

49. Rrose Sélavy vous engage à ne pas prendre les verrues des seins pour les vertus des saintes.

 

50. Rrose Sélavy n'est pas persuadée que la culture du
moi puisse amener la moiteur du cul.

 

51. Rrose Sélavy s'étonne que de la contagion des reliques
soit née la religion catholique.

 

52. Possédé d'un amour sans frein, le prêtre savoyard
jette aux rocs son froc pour soulager ses reins.




 

Devise de Rrose Sélavy :

 


53. Plus que poli pour être honnête
Plus que poète pour être honni.

 

54. Oubliez les paraboles absurdes pour écouter de
Rrose Sélavy les sourdes paroles.




 

Épiphanie :

 


55. Dans la nuit fade les rêves accostent à la rade pour
décharger des fèves.

 

56. Au paradis des diamants les carats sont des amants
et la spirale est en cristal.

 

57. Les pommes de Rome ont pour les pages la saveur
de la rage qu'y imprimèrent les dents des Mores.

 

58. Lancez les fusées, les races à faces rusées sont usées !

 

59. Rrose Sélavy proclame que le miel de sa cervelle
est la merveille qui aigrit le fiel du ciel.

 

60. Aux agapes de Rrose Sélavy on mange du pâté de
pape dans une sauce couleur d'agate.

 

61. Apprenez que la geste célèbre de Rrose Sélavy est
inscrite dans l'algèbre céleste.

 

62. Habitants de Sodome, au feu du ciel préférez le fiel
de la queue.

 

63. Tenez bien la rampe, rois et lois qui descendez à la
cave sans lampe.

 

64. Morts férus de morale, votre tribu attend-elle toujours un tribunal ?

 

65. Rrose Sélavy affirme que la couleur des nègres est
due au topique du cancer.

 

66. Beaux corps sur les billards, vous serez peaux sur
les corbillards !
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67. Du palais des morts les malaises s'en vont par toutes
les portes.

 

68. Rocambole de son cor provoque le carnage puis
carambole du haut d'un roc et s'échappe à la nage.

 

69. De cirrhose du foie meurt la foi du désir de Rrose.

 

70. Amants tuberculeux, ayez des avantages phtisiques.

 

71. Rrose Sélavy au seuil des cieux porte le deuil des dieux.

 

72. Les orages ont pu passer sur Rrose Sélavy, c'est
sans rage qu'elle atteint l'âge des oranges.

 

73. Ce que Baron aime c'est le bâillon sur l'arme !

 

74. Les idées de Morise s'irisent d'un charme démodé.

 

75. Simone dans le silence provoque le heurt des lances
des démones.

 

76. Les yeux des folles sont sans fard. Elles naviguent
dans des yoles, sur le feu, pendant des yards, pendant des yards.

 

77. Le mépris des chansons ouvre la prison des méchants.

 

78. Le plaisir des morts c'est de moisir à plat.

 

79. Aimez, ô gens, Janine, la fleur d'hémérocalle est
si câline.

 

80. Sur quel pôle la banquise brise-t-elle le bateau des
poètes en mille miettes ?

 

81. Rrose Sélavy sait bien que le démon du remords ne
peut mordre le monde.

 

82. Rrose Sélavy nous révèle que le râle du monde est
la ruse des rois mâles emportés par la ronde de la
muse des mois.




 

Dictionnaire La Rrose :

 


83. Latinité – Les cinq nations latines.
La Trinité – L'émanation des latrines.

 

84. Nul ne connaîtrait la magie des boules sans la bougie
des mâles.

 

85. Dans un lac d'eau minérale Rrose Sélavy a noyé la
câline morale.

 

86. Rrose Sélavy glisse le cœur de Jésus dans le jeu des
Crésus.




 

Conseil aux catholiques :

 


87. Attendez sagement le jour de la foi où la mort vous
fera jouir de la faux.

 

88. Au fond d'une mine Rrose Sélavy prépare la fin du
monde.

 

89. La jolie sœur disait : « Mon droit d'aînesse pour
ton doigt, Ernest. »

 

90. Cravan se hâte sur la rive et sa cravate joue dans le
vent.

 

91. Dans le ton rogue de Vaché il y avait des paroles qui
se brisaient comme les vagues sur les rochers.

 

92. Faites l'Aumône aux riches, puis sculptez dans la
roche le simulacre de Simone.




 

Question :

 

93. Cancer mystique, chanteras-tu longtemps ton cantique au mystère ?



 

Réponse :

 


94. Ignores-tu que ta misère se pare comme une reine
de la traîne de ce mystère ?

 

95. La mort dans les flots est-elle le dernier mot des
forts ?

 

96. L'acte des sexes est l'axe des sectes.

 

97. Le suaire et les ténèbres du globe sont plus suaves
que la gloire.

 

98. Frontières qui serpentez sur les cimes vous n'entourez pas les cimetières abrités par nos fronts.

 

99. Les caresses de demain nous révéleront-elles le carmin des déesses ?

 

100. Le parfum des déesses berce la paresse des défunts.

 

101. La milice des déesses se préoccupe peu des délices
de la messe.

 

102. A son trapèze Rrose Sélavy apaise la détresse des
déesses.

 

103. Les vestales de la Poésie vous prennent-elles pour
des vessies, ô ! Pétales.

 

104. Images de l'amour, poissons, vos baisers sans poison me feront-ils baisser les yeux ?

 

105. Dans le pays de Rrose Sélavy les mâles font la guerre
sur la mer. Les femelles ont la gale.

 

106. A tout miché, pesez Ricord.

 

107. Mots, êtes-vous des mythes et pareils aux myrtes
des morts ?

 

108. L'argot de Rrose Sélavy, n'est-ce pas l'art de transformer en cigognes les cygnes ?

 

109. Les lois de nos désirs sont des dés sans loisir.

 

110. Héritiers impatients, conduisez vos ascendants à
la chambre des tonnerres.

 

111. Je vis où tu vis, voyou dont le visage est le charme
des voyages.

 

112. Phalange des anges, aux angélus préférez les phallus.

 

113. Connaissez-vous la jolie faune de la folie ? – Elle
est jaune.

 

114. Votre sang charrie-t-il des grelots au gré de vos
sanglots ?

 

115. La piété dans le dogme consiste-t-elle à prendre les
dogues en pitié ?

 

116. Le char de la chair ira-t-il loin sur ce chemin si
long ?

 

117. Qu'en pensent les cocus ?
Recette culinaire : plutôt que Madeleine l'apotrophage, femmes ! imitez la vierge cornivore.

 

118. Corbeaux qui déchiquetez le flanc des beaux corps,
quand éteindrez-vous les flambeaux ?

 

119. Prométhée moi l'amour.

 

120. O ris cocher des flots ! Auric, hochet des flots au
ricochet des flots.

 

121. L'espèce des folles aime les fioles et les pièces
fausses.




 

Définition de la poésie pour :

 


122. Louis Aragon : A la margelle des âmes écoutez les
gammes jouer à la marelle.

 

123. Benjamin Péret : Le ventre de chair est un centre de
vair.

 

124. Tristan Tzara : Quel plus grand outrage à la terre
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125. Max Ernst : La boule rouge bouge et roule.

 

126. Max Morise : A figue dolente, digue affolante.

 

127. Georges Auric : La portée des muses, n'est-ce pas la
mort duvetée derrière la porte des musées ?

 

128. Philippe Soupault : Les oies et les zébus sont les rois
de ce rébus.

 

129. Roger Vitrac : Il ne faut pas prendre le halo de la
lune à l'eau pour le chant « allo » des poètes comme
la lune.

 

130. Georges Limbour : Pour les Normands le Nord ment.

 

131. Francis Picabia : Les chiffres de bronze ne sont-ils
que des bonzes de chiffes : j'ai tué l'autre prêtre,
êtes-vous prête, Rrose Sélavy ?

 

132. Marcel Duchamp : Sur le chemin, il y avait un bœuf
bleu près d'un banc blanc. Expliquez-moi la raison des gants blancs maintenant ?

 

133. G. de Chirico : Vingt fois sur le métier remettez votre
outrage.

 

134. Quand donc appellerez-vous Prétéritions, Paul
Éluard, les répétitions ?

 

135. O laps des sens, gage des années aux pensées sans
langage.

 

136. Fleuves ! portez au Mont-de-Piété les miettes de
pont.

 

137. Les joues des fées se brûlent aux feux de joies.

 

138. Le mystère est l'hystérie des mortes sous les orties.

 

139. Dans le silence des cimes, Rrose Sélavy regarde en
riant la science qui lime.

 

140. Nos peines sont des peignes de givre dans des cheveux ivres.

 

141. Femmes ! faux chevaux sous vos cheveux de feu.

 

142. Dites les transes de la confusion et non pas les contusions de la France.

 

143. De quelle plaine les reines de platine monteront-elles dans nos rétines ?

 

144. La peur, c'est une hanche pure sous un granit ingrat.

 

145. Les menteurs et les rhéteurs perdent leurs manches
dans le vent rêche quand les regarde Man Ray.

 

146. Si vous avez des peines de cœur, amoureux, n'ayez
plus peur de la Seine.

 

147. A cœur payant un rien vaut cible.

 

148. Plus fait violeur que doux sens.

 

149. Jeux de mots jets mous.

 

150. Aimable souvent est sable mouvant.
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