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CHAPITRE I

– Rien ne va plus !

Tous les bruits de fond disparurent. Pietro Chiglione n'entendait plus que le glissement de la bille
d'ivoire lancée vers une des alvéoles numérotées de
la roulette.

– Le 17, noir, impair et manque !

Le râteau du croupier joua son rôle de râteau et
ratissa les piles de jetons posées sur le tapis vert.

Perdu.

Pietro jouait le zéro, systématiquement.

Le casino grouillait de la foule des vacances et la
salle de jeu tenait du métro aux heures d'affluence.
Mais, ici, l'air sentait la crème solaire, la chaleur de
l'été, la beauté des bronzés. Tous étaient là. Ceux qui
rêvaient de faire sauter la banque et ceux qui ne
pensaient qu'à perdre, les flambeurs et les masochistes du dimanche enfin autorisés à assouvir, socialement, leur perversion. Où se nicherait le plaisir
sinon dans la fascination émise par le tas de jetons en
chute libre vers le néant ? Tous jouaient. Personne ne
s'amusait.

Pietro fit signe au changeur ambulant et tendit sa
dernière liasse de « Pascal ». En face de lui, également debout, une grande blonde, aux seins bien
amarrés, le dévisageait.

La bille entama un nouveau tour de steeple-chase.

Pietro jouait maintenant la finale « un ».

– 32 ! Rouge, pair et passe !

Pause.

A pleines mains, il ramassa ses jetons et fila vers le
bar. Il fallait casser la poisse.

– Chivas.

Pietro avança vers la baie vitrée qui donnait sur la
mer. Les feux, vert et rouge, du port de plaisance
brillaient sur sa gauche. Par la fenêtre entrebâillée
arrivait le murmure du ressac. La glace tintait dans
son verre. Sans hâte, il lampa son alcool et revint au
jeu.

En bon gambler, il fit ses comptes. Il lui restait
6500 francs en jetons plus huit billets de cent, en vrac
dans son portefeuille.

Un valet lui tendit du feu lorsqu'il se colla une
cigarette dans la bouche. Il remercia d'un signe de
tête et s'installa à une nouvelle table.

Cette fois, l'enjeu changeait de sens. Fini l'argent
jeté sur le tapis. Désormais, à chaque jeton, il
jouerait un morceau de sa liberté, voire de sa vie. S'il
perdait...

La blonde, aussi, changeait de table. Il la regarda,
indifférent. Tous les joueurs le savent, le désir ne
vient qu'après la partie. Dur et violent, comme son
enjeu ce soir. Il soupira. Oui, s'il perdait... il serait
obligé d'accepter la proposition de l'autre. De plus,
le Stéphanois n'attendrait pas vingt ans, lui non plus,
pour être payé.

Pietro poussa sa mise vers le croupier et annonça.

– 17, carrés et chevaux, plus mille francs sur les
douze du milieu.

Le râteau dispersa ses plaques.

La bille glissait, le cylindre tournait, le silence
tombait soudain, îlot privilégié dans le brouhaha
environnant.

– 17, noir, impair et manque.

Gagné. Il devint le centre du monde avec tous les
yeux du monde braqués sur lui. Le râteau, devenu
magique, reconstituait son corps disloqué et l'unifiait
en une pyramide de jetons. La fumée des cigarettes
grimpait dans le ronronnement du climatiseur.

Le gagnant jeta, comme pourboire, une plaque de
500 francs sur la table et reçut, en écho, la voix du
croupier.

– Pour le personnel, merci !

Avec un sourire, la blonde contourna la table et
vint se poser près de Pietro.

Dix heures. Il misait, perdait, gagnait.

A minuit vingt, il sortit ses derniers billets de cent
francs et les changea.

Il dit : Grouchy ! Mais l'histoire ne bégaya pas, ce
fut Blücher.

A minuit vingt-deux, la blonde s'éloignait.

*

Le cerveau liquéfié, le corps vide, comme après
l'amour, Pietro restait collé à la table, incapable de
faire un mouvement.

Il fuma une dernière cigarette et quitta le casino.

*

De sa chambre, à l'hôtel, il regardait la rue
maintenant vide. Sa longue carcasse s'écroula sur le
lit. Il s'empara du téléphone et composa un numéro.

On répondit à la seconde sonnerie.

– Oui ?

Pas de présentation, pas de préambule.

– C'est d'accord ? Quand ?

– Viens me voir, dès que tu seras rentré.

– Parfait, mais envoie-moi une avance pour les
frais de route. Heureusement que, par précaution,
j'ai réglé l'hôtel en arrivant.

– Je vois. Tu as encore perdu ?

Il haussa les épaules et resta muet.

La voix de l'autre insistait.

– Allô... Allô !

– Oui, je suis là.

– Je t'envoie deux mille francs. Ça te suffira pour
les péages et l'essence, je suppose ?

Très lentement, il raccrocha.

 

CHAPITRE II

Vous me reconnaissez ? Non ? Et moi qui me
croyais célèbre...

Je me présente : Didier Valois. Vous savez bien,
l'acteur, 38 ans, natif de Gramat, dans le Lot. Le
premier second rôle de l'émission télé : « Emportez-le avec vous ! » De surcroît chômeur, depuis que je
me suis accroché avec le sponsor de la série. Il paraît
que j'ai insulté ce tycoon en disant de lui : « Chez cet
homme-là, rien n'est p'tit. »

Ouf ! Quel bonheur de retrouver Paris et l'ANPE.

Après mon licenciement, Loïck Schwartz, mon
imprésario, m'avait trouvé un rôle dans une pièce
sinistre de Strindberg. Je rentre donc d'une tournée
en province où je me suis retrouvé largué à la suite
d'une mésentente avec le directeur de la troupe et
néanmoins metteur en scène.

Georges Altman, journaliste aujourd'hui oublié,
affirmait que : « Le meilleur film est celui qu'un
sourd peut voir, et la meilleure pièce, celle qu'un
aveugle peut entendre. » Mais pour le génie qui
menait le spectacle, seule la mise en scène comptait.
Le texte ? Il s'en moquait. Vous avez dit « texte » ?
Le théâtre, pour lui, ce n'était que des jeux de
lumière, des jets d'eau, des chœurs funèbres et des
salles vides. Avec, en contrepartie, des éloges plein
la presse ! Pas question de continuer avec ce ringard.

Bon, c'est Paris... La maison est là, glacée et
vide, comme si elle attendait mon retour pour se
réchauffer.

Près du téléphone, le voyant rouge du répondeur
clignote. Messages... Bla-bla, copains. Marie, aussi.
C'est moins banal mais elle attendra. Je n'aime pas
que l'on me saute dessus au débotté. Ah... plus
intéressant, un appel de Loïck. Trop long, comme
d'habitude : « Mon cher Didier, et néanmoins ami,
fais ta valise et rejoins-moi en Avignon. Jean-Paul
Tiret s'est brisé une jambe pendant les répétitions.
Tu reprends son rôle. Tu joueras Savonarole, dans
La terre est ronde. »

Je suis fait pour jouer du Salacrou comme Lustiger pour danser la lambada. Pas question de repartir, Marie me manque. J'appelle Avignon et j'explique à Loïck, furieux, que je ne viendrai pas.

– Je rentre après-demain, me dit-il. Rendez-vous à cinq heures au Royal-bougnat.

Je l'aime bien, Loïck Schwartz, c'est un copain.
Un curieux bonhomme, fils d'un juif pollack et
d'une catholique bretonne, descendant à la fois de
Brest et de Litovsk, moitié vodka, moitié muscadet
et moitié n'importe quoi pourvu que ça flambe
dans le gosier. Ça fait beaucoup de demi mais
lorsqu'il a bu, il en vaut deux. Un bonhomme très
fin sous une carcasse épaisse. De plus, avec Loïck,
nous sommes presque voisins. Il habite rue de la
Convention, près du pont Mirabeau, à une portée de
lapin de chez moi. Je le verrai à son retour.

En attendant, je fais le tour des copains de la
maison. Philippe Barret, surnommé Neurone, n'est
pas rentré. Il prépare sa colonie de vacances annuelle
avec un tas d'enfants plutôt mal que bien aimés. Au
fait... Vous connaissez des enfants bien aimés ? Ai-je
précisé que Neurone est prof de lettres ?

Seule à la maison, Ophélie, la femme de sa vie, psy
de métier, termine un rapport destiné à la DDASS.
Ophélie me saute au cou. Dieu ! Quelle poitrine ! Pas
possible, avec des seins pareils elle paye sûrement un
excédent de bagages lorsqu'elle prend l'avion. Je
recule, prudent. Cette grande fille adore Neurone
mais entre en transe dès qu'elle s'approche d'un
homme. Un cas, vraiment, mais je l'aime beaucoup.

Papotages, ragots. Elle m'offre le thé, en fille bien
élevée dans une pension religieuse du côté de Villefranche en Beaujolais où son père est charcutier.

Au rez-de-chaussée, Manolo, le gardien, me tend
le courrier. Paperasse habituelle, TELECOM, EDF,
ainsi que six prospectus différents pour m'annoncer
que je viens de gagner le gros lot. Le gros lot de quoi ?
Je ne sais pas, mais je dois renvoyer un bon d'urgence,
et attendre trois mois pour recevoir un autre bon.
C'est pire qu'à la télé. On quitte le ciné avec Bogart
plein la tête, Fred Astaire plein les jambes. On sort
du théâtre avec les larmes du roi Lear ou la détresse
de Shylock en bandoulière. On revient de la télé avec
une boîte de biscuits, une voiture et une grosse de
préservatifs pour les nuits de délire. Je précise, pour
les lecteurs de « Libé », qu'une grosse ce n'est pas
une question de taille mais de quantité. Depuis qu'à
l'école les gamins ont des calculettes, ils ne savent
plus qu'une grosse c'est douze douzaines. Et on
gagne, tout ça, lorsqu'on a répondu à la question du
jour : Qui était le père de Louis XIV ? Rien de
changé depuis Rome, où c'était, déjà, du pain et des
jeux.

Ah, une lettre de Marie, ma vieille et tendre amie,
mariée, mal mariée (c'est un pléonasme) avec un
avocat à la Cour.

Marie m'annonce qu'elle a des problèmes et précise qu'elle n'a pas pu me joindre au téléphone.
Etant donné nos relations, je crois comprendre ce qui
la tracasse : son époux. Je l'appelle aussitôt. Marie a
beaucoup compté dans ma vie lorsque nous étions au
Conservatoire. Mais la vie sépare... Vieille chanson,
passons. Nous nous sommes retrouvés, il y a quatre
mois, par hasard, et tout est reparti comme avant.
Mieux même, si ce mot pouvait avoir un sens dans
notre histoire. Elle prétend qu'elle m'aime. Moi, je
la crois.

Cinq sonneries, dix. Personne. J'attends une demi-heure. Je rappelle de nouveau. Rien. Je passerai la
voir demain.

Là-dessus, arrivée de Neurone. Toujours égal à
lui-même avec son sourire chaleureux. Nous prenons
rendez-vous pour l'apéritif au Royal-bougnat, notre
cantine.

*

Le Royal-bougnat. Le dernier vrai bistrot de la
capitale.

Je sais, des troquets vieillots il en reste encore
quelques-uns dans Paris, mais seulement en façade.
A l'intérieur, c'est staff, lumière froide et tables de
plastique imitation plastique. Même l'Auvergnat est
faux, il vient de la Bastoche.

Ici, rien de tel. Un des rares endroits dans la ville
où on éprouve le sentiment de ne pas vieillir. Le
temps s'est arrêté là, séduit par les tables en noyer
ciré, montées sur des pieds de fonte noire, le grand
zinc à demi-courbe où on peut s'accouder, les images
publicitaires sous verre, la réclame comme on disait
alors, vantant des boissons devenues mythiques :
Clacquesin, Kina, et le Byrrh, de Thuir dans les
Pyrénées orientales. Rien n'a changé sous l'énorme
lustre de fer forgé où brillent des ampoules chaudes
et non des tubes glacés de lumière spectrale. Non,
rien ne bouge au Royal-bougnat, meubles, menus,
serveuses. La seule indication du temps qui passe
se manifeste, par intermittence, par les prix qui
grimpent.

Au comptoir, Fernand et Cécile, les patrons. Le
grand-père de Cécile, fondateur de la dynastie, tenait
un bistrot flanqué d'un hangar bourré de bûches, de
ligots et de charbon. Un bougnat, un vrai, natif de
Saint-Flour, comme il se doit. « Vins et Charbons »,
c'est encore inscrit à gauche de la vitrine. Sur le
bandeau droit, on lit : « Plats du jour, Aligot, Fourme
d'Ambert ». Curieusement l'enseigne s'étale en
caractères majuscules : LE ROYAL-BOUGNAT.

Fernand me tend un verre de Cornas, mon vin
préféré, pur Syrah, inconnu des snobs. Ophélie et
Neurone dégustent un Bonnezeaux, blanc d'Anjou,
tendre comme une jeune fille.

7 heures. Les clients du déjeuner, les cadres des
boîtes voisines, ont regagné leurs banlieues. Paris est
à nous. Le bistrot se remplit. Uniquement des
habitués, des gens du quartier, et je connais tout le
monde. Près du comptoir, le transistor de Fernand
débite, en sourdine, les infos du jour. A la une, les
premiers départs en vacances, et les premiers embouteillages sous le tunnel de Fourvières, à Lyon.

On trinque autour de moi. Manolo, le gardien, et
Coma, le flic. Personne ne connaît son vrai nom. On
l'appelle Coma et il ne dit rien. Le surnom lui vient
de ce qu'un jour il a collé une contredanse, pour non
présentation de carte grise, à un motard étalé sur la
chaussée. Il faut dire que le verbalisé luttait contre la
mort et qu'il se moquait éperdument des papiers de
sa moto. Les surnoms, aussi, se méritent.

Dans le groupe de fidèles figure aussi Kautski, un
réfugié polonais, que Neurone a baptisé Le Renégat,
en souvenir de Lénine. Plus deux ou trois autres
silhouettes familières que l'on salue d'un signe de
tête et à qui on ne parle que les jours d'événements.

De temps en temps, se joint à nous Jean-François,
écrivain, auteur de la célèbre maxime : « Un écrivain
c'est celui qui écrit, l'auteur, c'est celui qui signe. »

L'ennui, dans son cas, c'est qu'il ferait mieux de
signer que d'écrire. Mais personne n'a jamais osé le
lui dire.

J'allais oublier Cagna ! Mon copain, le vieux
Cagna... Son âge ? Il n'en a pas. 75 ou 100 ans...
Quelle importance ? C'est la mémoire du quartier,
comme dit Fernand. Le bonhomme a fait tous les
boulots, les petits et les grands ; il a même tenu un
restaurant chinois de cuisine cascher, avant de trouver
sa voie : soigneur au Vél. d'Hiv. Alors là, pardon,
faut écouter Cagna, les jours de confidences, parler
des jambes de Jeff Scherens, du coup de reins de
Lucien Michard, ou du regard enjôleur de Guy
Lapébie.

Voilà la bande du Royal-bougnat, avec, bien sûr,
lorsqu'il est à Paris, Loïck Schwartz, mon imprésario
bien aimé.

Bavardages. Il fait chaud. Deuxième tournée. Et...
catastrophe ! Du transistor, branché sur France-Info,
tombe un flash qui me glace : « Maître Frédéric
Cheney, avocat à Paris, est mort. L'homme a été
abattu, sur le palier de son appartement. Le, ou les,
meurtriers ont réussi à prendre la fuite. La police
lance un appel à témoins. »

Personne ne remarque ma pâleur. Frédéric Cheney est l'époux de Marie, ma compagne.

 

CHAPITRE III

Derrière la jeune femme, la porte de la prison se
referma sans bruit.

Une mallette posée à ses pieds, Colette Chiglione
s'adossa au mur et leva les yeux vers la crête de
pierre. Elle le voyait enfin de l'extérieur, ce mur,
enfin !

Depuis onze mois, elle attendait cet instant. Onze
mois de préventive : « Détention nécessaire à la
manifestation de la vérité », avait dit le juge.

Ça manifeste, la vérité ? C'est syndiqué, peut-être ? se demandait-elle. Onze mois d'absence de la
vie, quarante-cinq semaines de vide derrière ces murs
qu'elle n'oublierait jamais plus. Pas plus que ce
magistrat planqué derrière ses dossiers, ses gendarmes, ses codes et son intime conviction.

Pas une preuve contre elle, rien. Mais il avait le
pouvoir de la garder enfermée pour la fameuse
manifestation de la vérité. Les hommes naissent
libres et égaux en droits. Si, si, c'est vrai... mais pas
tous à la fois, pas en même temps et pas au même
endroit. Ce qu'il voulait, le juge, c'était Pietro, son
mari.

Et il la gardait derrière les hauts murs, comme un
être en conserve, un cornichon dans un bocal, dans
l'espoir qu'elle craquerait vite, très vite. Tout y était
passé, la menace, le chantage.

– Pensez à votre enfant, à votre petit garçon,
madame.

Comme si elle n'y pensait pas, à chaque minute, à
chaque heure, à son Roger.

– Dites-nous où se cache Chiglione et vous serez
libre sur-le-champ.

– Je ne sais pas où il est. Même si je le savais je
ne vous le dirais pas. Mais, en vérité, j'ignore où
mon époux vit actuellement sa vie.

– Vous ne voulez pas répondre ? Soit, je suis
patient, j'attendrai.

Elle aussi était patiente. Elle attendit onze mois et
le juge la libéra.

*

La rue. Une rue de Paris, à huit heures du matin,
en juillet, avec ses bruits oubliés, ses mouvements,
ses odeurs. Pas le parfum moisi de la cellule, pas le
silence enfermé qui bégayait entre les murs.

Colette Chiglione inspira une longue goulée d'air,
la garda en elle quelques secondes comme la fumée
inhalée de la première cigarette reprise après une
maladie.

Le paquet de Gitanes jaillit du sac.

Elle restait là, sans bouger, la tête enveloppée de
la fumée bleue qu'elle rejetait par les narines.

Le policier, en faction dans sa guérite, s'approcha.

– Alors, tu te décides ? Tu veux y retourner,
peut-être ?

La bouffée de mépris ne passa pas ses lèvres.
Pourquoi la tutoyait-il ? Quelle supériorité s'arrogeait-il, ce petit fonctionnaire du droit, de la loi et
d'un ordre qu'elle n'avait jamais encore enfreint mais
qu'elle haïssait maintenant ? Oui, c'est avec les
prisonniers innocents que l'on fait les meilleurs
révoltés. Avec les coupables aussi d'ailleurs. La loi
dit : « Privation de liberté. » Elle n'a jamais prescrit
de traiter les suspects et les condamnés en sous-hommes. Les lettres de cachet n'existent plus. En
vérité ? Et le pouvoir du juge d'instruction, c'est
quoi ?

Mallette en main, elle se dirigea vers le boulevard
Saint-Jacques. Un taxi s'arrêta à sa hauteur. Souriante, elle fit non de la tête. Il fallait qu'elle marche,
que ses jambes réapprennent les distances et oublient
les 2,80 m de la cellule.

A Denfert, elle s'attabla à une terrasse et commanda un double chocolat avec des croissants.

Un homme passa, lui sourit. Elle se retourna,
chercha le destinataire du sourire et ne vit personne.
Ainsi, c'était pour elle ? Colette avança jusqu'au
miroir qui courait dans la salle. Eh... oui, on pouvait
encore lui sourire. Elle découvrait, redécouvrait
plutôt, sa silhouette longiligne, sa trentaine blonde,
le nez petit et droit, des yeux bleu presque marine
étirés vers les tempes, deux joues bien rondes sur un
menton à l'arête sèche.

– Bof ! Il y a des millions de femmes comme ça.

Mais le sourire de l'inconnu la réchauffait.

A la terrasse, lorsqu'elle revint, deux hommes
occupaient la table voisine. Le chocolat terminé, elle
paya, se leva.

Sans hâte, elle se dirigeait vers la station de taxis,
devant la gare du RER.

Une main saisit la poignée de sa mallette. Les deux
hommes du café se tenaient derrière elle. Le plus
petit lâcha la valise et l'empoigna par le coude.

– Qu'est-ce qui vous prend ? Ça ne va pas, non ?

– Du calme, ma p'tite dame. Du calme, on ne
vous veut pas de mal.

– Vous êtes de la police ?

– Pas exactement, non. Nous voulons seulement
vous parler.

– Eh bien, faites !

– Pas ici ; suivez-nous.

– Pas question.

– Nous voulons vous parler de Pietro... dans son
intérêt.

De la tête, il désignait une R 21 qui décollait du
trottoir.

– Montez.

Elle hésitait encore.

– Croyez-moi, vous ne risquez rien. Mon patron
veut vous rencontrer, c'est tout.

S'il n'avait pas lâché son coude, elle ne serait
certainement pas montée dans la voiture de son plein
gré.

Un des hommes ouvrit la portière.

– Installez-vous devant. Ce n'est pas la place de
quelqu'un qu'on enlève. Dans les polars, on met
toujours le kidnappé à l'arrière, bien encadré.

Colette se dit qu'elle prenait la place du mort. Le
conducteur dégageait un parfum qu'elle détesta.

La voiture s'engouffra dans le flot qui courait vers
le sud de Paris.

*

A la Petite Folie, près d'Arpajon, ils quittèrent la
nationale et s'enfoncèrent dans un dédale de chemins. Une villa entourée d'arbres barrait une
impasse ombragée.

– Nous y sommes.

Un des hommes débarqua et lui tint la portière
ouverte.

*

Dans le salon de la villa, le soleil coulait par de
larges baies. Colette revit la fenêtre grillagée de sa
cellule, les carreaux crasseux. Ici régnait la lumière et
elle s'attendait presque à trouver le Mont-Blanc sur
la ligne d'horizon.

Un homme l'attendait. La quarantaine. Une belle
gueule, pensa-t-elle devant le visage bronzé, aux
tempes bien garnies de touffes de cheveux clairs.

Il la salua d'un signe de tête et lui tendit un coffret
de cigarettes.

Elle se sentait bien, soudain. Le fauteuil de cuir
soutenait son dos, le soleil chauffait ses jambes. Des
rayons d'acajou couraient sur deux murs et portaient
des livres aux reliures fatiguées. Visiblement, ces
bouquins là ne faisaient pas de figuration et avaient
été lus.

– Pourquoi m'avez-vous enlevée ?

Il différa la réponse.

– Voulez-vous boire quelque chose ?

– Oui, du café.

Cinq minutes plus tard, ils dégustaient tous deux
leur moka dans de minuscules tasses en Wedgwood
bleu.

Sans impatience, elle attendait.

– Vous n'êtes pas ma prisonnière, madame Chiglione. Après cet entretien, mes amis vous ramèneront à Paris. Je ne pense pas que vous seriez venue de
votre plein gré aujourd'hui et je suis pressé. N'oubliez pas que votre libération n'est que provisoire.
Vous restez inculpée.

Colette ressentit la menace mais demeura impassible.

– Puis-je avoir encore un peu de café ?

Il s'inclina et lui servit une nouvelle tasse.

– Je m'appelle Joss Langlois et je représente les
intérêts de la Wisconsin Ltd, compagnie américaine
d'assurances. Vous volez les œuvres d'art, moi je les
assure ; nous exerçons donc, vous et moi, des métiers
complémentaires et devons nous entendre. Vous,
Colette Chiglione, êtes inculpée de recel dans l'affaire Brenton. Je vous rappelle les faits. Il y a quinze
mois, l'hôtel de Wallis Brenton, à Auteuil, est vidé
de son contenu et disparaissent un groupe d'Henry
Moore, « Le Clown » en fer forgé de Pablo Gargallo,
deux Giacometti et un Picasso « La chèvre et
l'enfant ». Le casse du siècle en matière de sculpture.
Sans parler de deux tableaux de Turner, emportés
par mégarde sans doute. Du café ?

De la tête, elle fit non.

– Ma compagnie va devoir débourser cinq millions de dollars. Voici mon offre. Vous restituez les
statues et les tableaux ou, plus simplement, vous me
dites où ils se cachent. En échange, nous retirons
notre plainte. Vous n'écoperez donc que d'une
condamnation symbolique. De plus, chose non négligeable, vous empocherez un million de dollars offert
par la Wisconsin. Mrs. Brenton retrouve ses joujoux,
ma compagnie économise quatre millions de billets
verts, vous êtes libre et on tourne la page. Dans la
négative, la Wisconsin paye mais vous, vous ne
retrouverez votre fils que dans de longues années.

Il but une gorgée de café et fit une grimace.

– Il est tiède.

Tranquille, il la dévisageait.

– Vous êtes jeune. Il serait regrettable que vous
vous faniez en prison. Je vous précise que le deal
n'est pas négociable, c'est à prendre ou à laisser.

Colette vida sa tasse. Il avait raison. Le café était
tiède.

– Je peux repartir ?

– Votre réponse ?

– J'ai appris en cellule que la patience n'était pas
une qualité innée et qu'il fallait l'acquérir lentement.
Patientez.

– D'accord, mais huit jours pas plus. Rappelez-vous... ma compagnie ne vous lâchera jamais.

Il lui tendit une carte de visite.

– Vous pouvez m'appeler à ce numéro de jour
comme de nuit. Je vous raccompagne à la voiture.

 

CHAPITRE IV

Une fois encore, Marie Cheney répondait aux
questions des policiers.

Elle faisait face à deux hommes massifs, courtois et
sûrs d'eux. Ils interrogeaient à tour de rôle ; un
numéro de music-hall bien réglé. Pas le duo classique
du méchant et du bon mais une course de relais où
chacun des protagonistes prenait le témoin à son
tour.

– Bien sûr qu'il avait des ennemis. Vous connaissez un avocat qui n'en a pas ?

– Des noms ? Impossible. Nous avions des vies
professionnelles très séparées.

– Quel est votre métier ?

– Comédienne. Avec tous les aléas que ça comporte dans la société d'aujourd'hui.

– J'aime beaucoup les actrices, elles couchent
facilement.

– Vous avez les oreilles bouchées, inspecteur ?
J'ai dit que j'étais comédienne, pas putain. Vous
restez correct ou vous sortez, c'est clair ?

Son compagnon intervint. Il riait.

– Simple provocation, madame, il voulait vous
faire perdre votre sang-froid. Art. 3 du Manuel du
parfait policier : mettre le témoin en colère. Vous
travaillez où actuellement ?

– Je ne fais rien, j'attends. On attend beaucoup dans cette profession. A de rares exceptions
près, on passe en alternance du spectacle à
l'ANPE.

– Votre époux, maître Cheney, ne chômait
pas, lui.

– Non, il ne chômait pas. C'est un délit ?
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