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NOM : Kristy Parker, présidente du club

SA TENUE PRÉFÉRÉE : jean, baskets et casquette.

ELLE EST… fonceuse, énergique, déterminée.

ELLE DIT TOUJOURS : « J’ai une idée géniale… »

ELLE ADORE… le sport, surtout le base-ball.

 

NOM : Mary Anne Cook, secrétaire du club

SA TENUE PRÉFÉRÉE : toujours très classique, mais elle fait des efforts !
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ELLE EST… timide, très attentive aux autres et un peu trop sensible.

ELLE DIT TOUJOURS : « Je crois que je vais pleurer. »

ELLE ADORE… son chat, Tigrou, et son petit ami, Logan.

 

NOM : Lucy MacDouglas, trésorière du club

SA TENUE PRÉFÉRÉE : tout, du moment que c’est à la mode…
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ELLE EST… new-yorkaise jusqu’au bout des ongles, parfois même un peu snob !

ELLE DIT TOUJOURS : « J’♥ New York. »

ELLE ADORE… la mode, la mode, la mode !

 

NOM : Carla Schafer, suppléante

SA TENUE PRÉFÉRÉE : un maillot de bain pour bronzer sur les plages de Californie.
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ELLE EST… végétarienne, cool et vraiment très jolie.

ELLE DIT TOUJOURS : « Chacun fait ce qu’il lui plaît. »

ELLE ADORE… le soleil, le sable et la mer.

 

NOM : Claudia Koshi, vice-présidente du club

SA TENUE PRÉFÉRÉE : artiste, elle crée ses propres vêtements et bijoux.
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ELLE EST… créative, inventive, pleine de bonnes idées.

ELLE DIT TOUJOURS : « Où sont cachés mes bonbons ? »

ELLE ADORE… le dessin, la peinture, la sculpture (et elle déteste l’école).

 

NOM : Jessica Ramsey, membre junior du club

SA TENUE PRÉFÉRÉE : collants, justaucorps et chaussons de danse.
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ELLE EST… sérieuse, persévérante et fidèle en amitié.

ELLE DIT TOUJOURS : « J’irai jusqu’au bout de mon rêve. »

ELLE ADORE… la danse classique et son petit frère, P’tit Bout.

 

NOM : Mallory Pike, membre junior du club

SA TENUE PRÉFÉRÉE : aucune pour l’instant, elle rêve juste de se débarrasser de ses lunettes et de son appareil dentaire.
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ELLE EST… dynamique et très organisée. Normal quand on a sept frères et sœurs !

ELLE DIT TOUJOURS : « Vous allez ranger votre chambre ! »

ELLE ADORE… lire, écrire. Elle voudrait même devenir écrivain.





Pour Jean Feiwel, David Levithan, Brenda Bowen
et Bethany Buck – du début à la fin… et retour
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Kristy


C’est moi qui ai eu l’idée de fonder le Club des Baby-Sitters et j’en suis fière, même si nous avons toujours travaillé en équipe. « Nous », c’est-à-dire Mary Anne Cook, Claudia Koshi, Lucy MacDouglas et moi, Kristy Parker.

C’était juste avant notre entrée en cinquième, après ce fameux été où Mary Anne a voulu changer de vie, où Claudia a connu son premier amour (et où, du coup, nous avons failli nous disputer avec elle) et, enfin, où une jeune New-Yorkaise désespérée est venue s’installer dans notre quartier.

Il s’en est passé des choses, cet été-là.

Quand nous en avons reparlé ensemble, plus tard, nous nous sommes aperçues que, chacune de notre côté, nous avions énormément changé durant ces vacances. Jusque-là, nous étions encore des petites filles insouciantes. Et soudain, Mary Anne s’est aperçue qu’elle n’était plus une enfant, et pas encore une adolescente. Claudia sentait qu’elle s’éloignait de nous, qu’elle partait vivre sa vie d’ado en nous laissant sur la touche, Mary Anne et moi. Lucy, elle, avait passé une année atroce grâce à ses « amies », et voilà que ses parents avaient brusquement décidé de quitter New York pour emménager à Stonebrook, dans le Connecticut, où elle ne connaissait rigoureusement personne. Quant à moi, Kristy Amanda Parker, j’avais l’impression d’être une étrangère au sein de ma propre famille. Mes frères adoraient Jim, le nouveau copain de ma mère, alors que moi, je ne pouvais m’empêcher de penser : « Et papa, dans tout ça ? C’est quand même notre père ! » C’est pour ça que j’ai décidé de lui donner une deuxième chance.

L’été avait débuté un peu comme tous les autres… mais, en septembre, nous n’étions plus les mêmes. Nous avions grandi. L’été nous avait rapprochées, Claudia, Lucy, Mary Anne et moi. C’est dans ces circonstances que nous avons fondé notre célèbre Club et que nous sommes devenues pour toujours et à jamais des baby-sitters !

 

Lorsque la sonnerie a annoncé la fin des cours, le dernier jour de sixième, j’étais prête. J’avais vidé mon casier. Il ne restait pas un morceau de papier, pas une gomme, pas un emballage de chewing-gum, une épluchure de crayon ni même un trombone. J’avais tout jeté (y compris une vieille chaussette puante). Puis j’avais récuré l’intérieur avec le produit et l’essuie-tout que j’avais apportés. Au moins, je ne risquais pas de recevoir un appel du surveillant au sujet de « l’état déplorable de mon casier », comme certains. Je ne voulais pas remettre les pieds au collège avant le mois de septembre prochain. En entendant la sonnerie, j’ai bondi de ma chaise en lançant un vague au revoir par-dessus mon épaule à la prof et j’ai foncé vers la sortie, où j’ai retrouvé ma meilleure amie, Mary Anne. Comme elle avait également pris soin de nettoyer son casier le matin, nous pouvions quitter l’école tranquilles.

Mais il fallait d’abord qu’on attende Claudia. N’étant hélas pas aussi organisée que nous, elle devait encore s’occuper de son casier et aussi avoir une petite conversation avec son prof de maths qui lui avait assuré qu’elle n’allait pas redoubler, tout en lui signalant qu’elle n’avait pas le niveau pour passer. Je sais, ce n’est pas très clair, mais c’est ce qu’elle m’avait expliqué. De toute façon, j’avais la tête ailleurs, j’étais en VACANCES !

Nous avons donc patienté à la sortie, en regardant les autres défiler, dans un concert de cris de joie et d’éclats de rire.

– Hé, Mary Anne, tu sais ce que faisait ma grand-mère le dernier jour de classe ?

– Non, quoi ? a-t-elle répliqué, un peu agacée de ce contretemps.

– Elle chantait : « Donne-moi ta main et prends la mienne, mais oui, mais oui, l’école est finie ! »

Elle m’a regardée avec de grands yeux.

– C’est quoi, ton truc ?

– Aucune idée, je trouve ça drôle, c’est tout.

Mary Anne tournicotait une de ses nattes brunes autour de son index.

– Peut-être que…

Je l’ai coupée :

– Voilà Claudia !

Notre amie arrivait à une allure d’escargot, bras dessus bras dessous avec Dorianne O’Hara, encadrée par Peter Black et Howie Johnson.

– Dori…, a soufflé Mary Anne.

– Des garçons, ai-je renchéri.

Au début de l’année, Claudia, Mary Anne et moi, on mangeait tous les midis ensemble, mais après les vacances de Pâques, Claudia avait commencé à changer. Elle s’intéressait de plus en plus à Dori et à sa bande (qui, elles, ne s’intéressaient qu’à la mode) et de moins en moins à nous ou à quoi que ce soit d’autre, à part les garçons.

Tandis que Dori, Howie et Peter se dirigeaient vers l’arrêt de bus, elle leur a adressé un signe de la main.

– Salut !

Puis elle nous a souri.

– Hello, les filles.

J’ai eu brusquement l’impression d’être un vieux T-shirt en solde abandonné sur son cintre.

– Salut, Claudia, a répondu Mary Anne alors que nous nous mettions en route. Tu connais la chanson L’école est finie ?

Claudia a fait claquer son chewing-gum en haussant les épaules.

Mais Mary Anne ne s’avouait pas vaincue.

– Alors, vous faites quelque chose, cet aprèm, les filles ?

Claudia s’est empressée de répondre :

– Rien, absolument rien, merveilleusement rien. Plus d’école, pas de devoirs, le bonheur…

Elle a ajouté après une courte pause :

– Enfin, je crois que je vais peindre.

– Moi, je garde David Michael, suis-je intervenue.

C’est mon petit frère, qui avait six ans à l’époque. Avec mes grands frères (Samuel, seize ans et Charlie, quatorze), on se relayait pour le surveiller après l’école, notre mère ne pouvant se permettre de payer une nounou. Nos parents avaient divorcé, et notre père, qui s’était remarié à l’autre bout du pays, en Californie, envoyait de l’argent quand il en avait envie. C’est-à-dire pas souvent car il ne faisait que des petits boulots mal payés. « On ne peut pas tirer de l’eau d’une pierre », avait coutume de répéter notre mère. (En y repensant, on ne peut pas tirer grand-chose d’une pierre, de toute façon, mais vous voyez ce qu’elle voulait dire.)

Nous étions arrivées à Bradford Alley, où Claudia, Mary Anne et moi, nous avons grandi. C’était bizarre de penser que, onze ans plus tôt, trois bébés étaient nés à quelques mois d’intervalle dans cette rue – Mary Anne et moi dans des maisons voisines et Claudia juste en face. Nos parents étaient tout jeunes à l’époque. Papa et maman étaient mariés, ils n’avaient pas encore eu David Michael, et la mère de Mary Anne était en vie. Est-ce qu’ils se connaissaient ? Peut-être étaient-ils amis, comme nous ? Je n’avais jamais posé la question à ma mère.

Mon chien, Foxy, aboyait comme un fou. Il devait être juste derrière la porte.

– Il faut vite que je lui ouvre, ai-je remarqué.

– Moi, je vais peindre, a enchaîné Claudia en traversant la rue.

– Et moi, je file…, a ajouté Mary Anne d’un ton mystérieux.

– Attends ! Qu’est-ce que tu vas… ? ai-je commencé.

Mais elle était déjà au milieu de son jardin. Elle m’a adressé un petit signe par-dessus son épaule.

– Bon…, ai-je marmonné en ouvrant la porte de chez moi.

Foxy, notre vieux colley, a failli me renverser dans sa hâte de sortir.

– Hé ! ai-je protesté. Tiens, voilà Sam et David Michael (c’était au tour de Sam d’aller le chercher à l’école).

Foxy leur a fait la fête tandis qu’ils remontaient l’allée. Mon petit frère a agité les mains en l’air pour montrer qu’il n’avait ni cahier ni crayons.

– Et voilà, à toi de jouer, a commenté Sam en le poussant vers moi.

– Où tu vas ? ai-je demandé.

– Chez Hank. Je rentre pour le dîner, m’a-t-il annoncé en jetant son sac à dos dans l’entrée.

Puis il a filé et disparu au coin de la rue.

– Allez, ai-je affirmé pour m’en convaincre, on va bien s’amuser.

J’ai fait rentrer David Michael et le chien et nous nous sommes rendus dans la cuisine.

– Tu imagines ? ai-je dit en sortant deux pommes et du fromage du réfrigérateur. C’est notre dernier goûter de sortie d’école jusqu’en septembre. C’est-à-dire dans dix semaines (j’avais compté) !

David Michael a souri.

– Je parie qu’on va manger une pizza, ce soir !

J’ai haussé les sourcils. J’adore la pizza, mais je ne comprenais pas…

– Parce que maman sort avec Jim ! a-t-il ajouté triomphalement.

– Ah bon ? Encore ?

Elle avait déjà passé le lundi soir en compagnie de son « petit ami ». J’avais l’impression qu’ils se voyaient de plus en plus souvent, depuis leur rencontre en mai.

– Kristy, je te signale que tu me gardes ce soir, a souligné mon frère. Et tu seras payée, tout ça parce qu’elle sort avec Jim !

– Mouais…, ai-je grommelé.

Tout en goûtant, David Michael m’a raconté une longue anecdote où il était question d’un gamin de sa classe qui avait vomi à l’heure du déjeuner.

– Mais je n’en ai pas eu sur moi, a-t-il conclu fièrement. Ni sur mon sandwich.

– Encore heureux, ai-je commenté.

Pour changer de sujet, j’ai proposé :

– Tu veux aller au square, cet après-midi ?

– Celui qui est en face de l’école ? s’est-il écrié, horrifié. Oh non, alors !

– Au grand parc, alors ?

– D’accord.

Nous avons donc passé un agréable moment sur les balançoires et les toboggans, avant de jouer aux pirates sur le bateau en bois. Nous sommes arrivés à la maison juste à temps pour voir maman sortir de sa voiture avec un carton à pizza dans les bras.

– Qu’est-ce que je t’avais dit ? m’a glissé mon frère.

Ma bonne humeur m’a quittée instantanément.

Bizarrement, dans la famille, personne d’autre n’avait l’air de partager mon agacement. Tous mes frères étaient ravis de se goinfrer de mozzarella, poivrons et anchois et ils ont eu l’air plutôt contents quand Jim est arrivé. (J’ai remarqué qu’il n’avait même pas sonné. Il a frappé un coup et est entré en disant : « Salut ! » avant même qu’on ne lui ouvre.)

– Bon, a dit maman, ce soir, c’est Kristy qui garde David Michael. Samuel et Charlie, vous vous débrouillez tout seuls. Je rentre vers dix heures. Kristy, tu sais où sont les numéros d’urgence. Avec Jim, on va dîner Chez Maurice.

– Ben dis donc ! ai-je commenté. (Il s’agit d’un restaurant français très chic.)

Ma mère m’a ignorée.

– David Michael peut se coucher à neuf heures. Horaire de vacances.

– Waouh ! s’est-il exclamé, car quand il y a école, il doit aller au lit beaucoup plus tôt.

À neuf heures et quart, il dormait à poings fermés. Quant à Sam et Charlie, ils étaient chez un copain. J’ai erré dans la maison silencieuse, heureuse que Foxy soit là pour me tenir compagnie. Et soudain… je me suis surprise moi-même.

C’est drôle parfois, on se dit qu’on va lire ou allumer la télé, et on se retrouve à faire quelque chose de complètement différent, quelque chose qu’on n’avait pas prévu. Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais je me suis armée d’un stylo et d’un bloc de papier, je me suis assise à la table de la cuisine et j’ai écrit à mon père.

Cela faisait presque cinq mois que je ne lui avais pas envoyé de lettre et encore plus longtemps que je ne l’avais pas eu au téléphone. Alors pourquoi ressentais-je soudain le besoin de le contacter ? Je n’en étais pas vraiment sûre, mais j’avais l’impression qu’il était temps de lui raconter ce qui m’était arrivé depuis le mois de février. Il s’était passé tellement de choses qu’il ignorait – à moins que maman ne l’ait tenu au courant, mais quand même, ce n’était pas pareil. Papa ne savait pas que j’avais eu un bon bulletin ni que j’avais commencé à garder des enfants dans le quartier pour gagner un peu d’argent de poche. Je ne lui avais pas dit que j’avais manqué les cours pendant une semaine à cause d’une angine ni que Mary Anne et moi, nous étions parfois choquées par les tenues de Claudia ces derniers temps, et encore moins que maman n’arrêtait pas de sortir avec Jim Lelland.

J’hésitais à lui en parler, ne sachant pas si elle l’avait fait. Puis je me suis demandé ce que j’attendais exactement en écrivant à mon père. D’accord, c’était mon père et je tenais à rester en contact avec lui. Mais il y avait une autre raison. Tout au fond de moi, j’espérais qu’il pourrait à nouveau faire partie de la famille, que tout pourrait recommencer comme avant. Je savais bien que c’était idiot. Mes parents étaient divorcés depuis des années. Papa s’était remarié et vivait à des milliers de kilomètres. Maman sortait avec d’autres hommes, et en particulier avec Jim. Mais peu importe. Je voulais que papa, maman, mes frères et moi, on soit à nouveau tous réunis sous le même toit.

Et puis c’était bientôt mon anniversaire (en août) et je me demandais si papa y penserait. Pour celui d’avant, il m’avait envoyé une carte, mais on s’écrivait plus souvent à l’époque. J’avais bien envie d’y glisser une allusion subtile dans ma lettre (« Tu imagines, j’ai bientôt douze ans ? »), mais je préférais qu’il y pense de lui-même, ça me toucherait beaucoup plus. Du coup, j’ai terminé ma lettre par un simple « Bisous et bonnes vacances ! » comme si j’écrivais à une copine. J’ai fermé l’enveloppe, collé un timbre et inscrit l’adresse que papa nous avait donnée cet hiver. J’espérais que c’était la bonne, étant donné qu’il déménage souvent.

J’étais en train de glisser ma lettre sous la pile de courrier à poster dans l’entrée lorsque le téléphone a sonné. Je me suis ruée pour décrocher, craignant que ça ne réveille David Michael.

– Allô ?

– Kristy ? C’est Mme Pike.

Mon cœur s’est emballé. Les Pike ont huit enfants (oui, vous avez bien lu) et me demandent parfois de garder les plus jeunes. J’allais peut-être pouvoir gagner un peu d’argent de poche tout en perfectionnant mes talents de baby-sitter !

– Mon mari et moi, nous devons assister à une réunion jeudi soir, m’a-t-elle informée. Pourrais-tu venir à la maison ? Les huit enfants seront là, alors il faudrait peut-être que vous soyez deux pour les garder. Je viens d’avoir Claudia mais elle n’est pas disponible. Tu serais libre, toi ? Et par hasard aurais-tu une amie qui pourrait t’aider ?

– Pour moi, pas de problème, mais je peux vous rappeler demain pour l’autre baby-sitter ? Je vais vous trouver quelqu’un.

J’avais à peine raccroché que j’ai composé un autre numéro. Puis brusquement, j’ai reposé le combiné. J’allais téléphoner à Mary Anne, mais je venais de penser à deux choses : il était déjà un peu tard pour appeler chez elle (surtout avec son père qui était tellement sévère !) mais on était en vacances quand même. Restait un souci : Claudia et moi, nous avions déjà gardé des enfants ; en plus, j’avais de l’expérience, avec mon petit frère. Mais pour Mary Anne, ce serait la première fois.

Après avoir regardé fixement le téléphone pendant cinq bonnes minutes, indécise, je me suis lancée. M. Cook a répondu et il n’avait pas l’air fâché du tout, il m’a passé Mary Anne tout de suite.

– Bonne nouvelle ! lui ai-je annoncé. Mme Pike vient de m’appeler : elle a besoin de deux baby-sitters jeudi soir. Tu veux m’accompagner ?

Elle a semblé paniquée.

– Faire du baby-sitting ?

– Oui, on va bien s’amuser.

– Mais euh… je n’ai jamais gardé d’enfants. Et je ne sais pas si mon père sera d’accord.

– Tu peux lui en parler ? Après tout, Claudia et moi, on fait du baby-sitting et on a le même âge que toi.

– Oui, ça me plairait beaucoup mais… tu sais comment est papa.

Je ne connais pas de parent plus strict que M. Cook, sans doute parce qu’il a dû élever sa fille tout seul à la mort de sa femme. Mais ça n’est pas une raison…

– Il va bien falloir qu’il te laisse grandir un peu, ai-je affirmé.

– Ce serait chouette de faire du baby-sitting, a fait Mary Anne, d’une voix rêveuse. J’adore les enfants.

– Tu t’entends très bien avec David Michael, ai-je fait valoir pour l’encourager.

– Mais je serais tellement stressée. Et s’il y a un problème ? Et si on doit appeler la police ?

– Pourquoi veux-tu qu’on appelle la police ? Ça ne m’est jamais arrivé, tu sais.

– Ça ne t’angoisse pas, d’être responsable des enfants ?

– Non, pas du tout. J’adore. J’aime décider, organiser, commander.

Je commençais à me demander si c’était une bonne idée d’avoir proposé cette garde à Mary Anne, finalement.

– Je vais en parler à mon père. Je te rappelle demain.

– OK.

En raccrochant, j’ai traîné un peu dans la cuisine. J’ai regardé par la fenêtre… et j’ai vu la première étoile filante de l’été. J’aurais dû être ravie. Mais j’avais comme un mauvais pressentiment concernant ces vacances…
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Mary Anne


Ma chambre était si rose que parfois, dans mon lit, j’avais l’impression de me noyer dans un océan rose. La moquette était rose, les cadres des tableaux étaient roses, les roses du papier peint étaient roses, les rideaux étaient à fleurs roses, noués avec des rubans roses.

Manque de chance, j’avais horreur du rose (je préfère le jaune et le bleu marine), mais mon père avait décoré ma chambre quand j’avais deux ans, pensant que ça plairait à une petite fille.

Le premier jour des vacances, en me réveillant, je suis restée allongée, flottant sur cette mer rose, à réfléchir à la proposition de Kristy. Je me demandais si j’étais prête à jouer les baby-sitters. J’en avais très envie, mais j’avais envie de tas d’autres choses, comme de vivre à New York, la ville la plus romantique au monde, sauf que bien sûr ce n’était pas possible dans l’immédiat. Quant à faire du baby-sitting…

J’ai essayé d’imaginer comment j’allais présenter ça à mon père. « Papa, hier soir, Kristy m’a proposé quelque chose… »

Il me regarderait, moi, sa petite fille avec ses deux longues nattes (il tenait à ce que je me coiffe comme ça, même si ça n’était pas très à la mode), vêtue d’une tenue qu’il avait choisie pour moi, et dirait : « Oui ? » (Il ne dit jamais « ouais ».) « De quoi s’agit-il ? »

« Elle m’a demandé si je pourrais faire un baby-sitting avec elle chez les Pike. »

Dans mes rêves, il répondrait : « Super. C’est une très excellente idée. Je suis sûr que tu vas très bien te débrouiller. »

Mais j’étais pratiquement sûre qu’il allait répliquer : « Mary Anne, c’est hors de question. Tu es beaucoup trop jeune pour garder des enfants. »

Un argument pas très pertinent pour un avocat, étant donné que j’ai le même âge que Kristy.

Avec un gros soupir, j’ai roulé sur le côté, face aux illustrations d’Alice au pays des merveilles et des Contes de ma mère l’Oye qui ornaient mon mur. À la place, j’aurais aimé avoir un poster de New York, de Paris la nuit et aussi, peut-être, une photo de chaton.

J’ai regardé l’heure. Mon père était sûrement déjà au travail. Je suis descendue dans la cuisine en bâillant. Comme prévu, il était parti. Il m’avait laissé un mot sur la table :

 

Bonjour, petite marmotte ! Bon premier jour de vacances ! S’il te plaît, n’oublie pas de :

1) M’appeler à 9 h 30 et si tu quittes la maison ;

2) Prendre un petit déjeuner équilibré comprenant un fruit et un laitage ;

3) Manger correctement à midi ;

4) Faire tourner le lave-vaisselle ;

5) Sortir la viande du congélateur pour qu’on puisse se faire des steaks ce soir.

Je t’embrasse,

 

Papa

 

P.S. : amuse-toi bien !

 

Il avait rajouté ça à la dernière minute, comme s’il venait juste de se rappeler en quoi consistaient les vacances. Je lui ai téléphoné pour lui confirmer que j’étais bien levée – et en vie ! Ensuite, j’ai vérifié que la porte était bien verrouillée afin que personne ne puisse s’introduire dans la maison pendant que j’étais sous la douche. Une fois habillée (pantacourt, chemisier et sandales choisis par papa, bien entendu), j’ai pris un petit-déjeuner-équilibré-comprenant-un-fruit-et-un-laitage, puis je me suis adonnée à mon activité favorite du moment : essayer d’en savoir plus sur ma mère.

Mon père n’était pas au courant. Il ne se doutait pas que j’avais trouvé un carton contenant les affaires de ma mère dans le grenier. Pour lui, c’était une cachette parfaite pour toutes les choses qu’il voulait mettre hors de ma portée parce que j’avais peur du noir et des endroits sombres. Mais un jour, au mois d’avril, coincée à la maison avec un rhume, j’avais pris mon courage à deux mains pour aller chercher une couverture dans le grenier. C’est là que j’avais découvert un carton marqué ALICE – le prénom de ma mère. Je l’avais sorti avec précaution, craignant qu’il n’abrite une colonie d’araignées ou de souris, puis je l’avais descendu dans ma chambre avant d’oser l’ouvrir. Dedans, il n’y avait heureusement ni insectes ni rongeurs, mais plein d’affaires ayant appartenu à ma mère.

Des souvenirs d’enfance et d’adolescence, de quand elle était étudiante, et même de quand elle était enceinte de moi. C’était inespéré car, à part au moment de la prière avant le dîner, mon père n’évoquait pratiquement jamais ma mère. Enfin, j’allais pouvoir en apprendre davantage à son sujet ! Mais je savais qu’il ne fallait pas que je lui en parle. En fait, seule Kristy était au courant, pour le carton, et je ne l’avais montré à personne.

Ce que je préférais, c’était les vieilles poupées. Il y en avait quatre, un peu plus grandes que des Barbie. Elles n’étaient pas particulièrement belles ni originales, elles n’avaient aucune valeur à part pour moi. Mais à mes yeux, elles représentaient un lien avec ma mère.

Je les ai assises sur mon lit avant de les déshabiller, en me disant que j’allais leur fabriquer de nouvelles tenues, quand on a sonné à la porte. J’ai dévalé les escaliers pour jeter un coup d’œil par la fenêtre, par crainte de me retrouver nez à nez avec un étranger, mais c’était Kristy qui se tenait sur le seuil.

– Salut !

Elle était habillée beaucoup plus « cool » que moi parce qu’elle a le droit de choisir ses vêtements. En plus, elle récupère parfois de vieux T-shirts ou de vieux jeans de ses frères. Elle n’a cependant pas fait de remarque sur mon chemisier à fleurs et s’est contentée d’entrer en demandant :

– Alors, tu as demandé à ton père ?

– Pour le baby-sitting ? Non, il était déjà parti quand je me suis levée. Je vais lui en parler à table ce soir.

– Bon… d’accord. Mais je dois rappeler Mme Pike aujourd’hui, alors n’oublie pas.

– OK. Promis.

– Qu’est-ce que tu étais en train de faire ?

– Viens, je vais te montrer.

Je l’ai emmenée dans ma chambre où les quatre poupées attendaient, toutes nues, sur mon lit.

Kristy a froncé les sourcils.

– Tu joues à la poupée ?

– Non, à la styliste. Je vais leur faire de nouvelles tenues.

Ça n’avait pas l’air d’enthousiasmer mon amie.

– Tu ne préférerais pas sortir, plutôt ?

– Tu ne veux pas savoir où je les ai trouvées ?

– Hein ? De quoi tu parles ?

– Tu n’as jamais vu ces poupées, n’est-ce pas ?

Elle a fait un geste évasif, visiblement agacée.

– Non, sans doute pas.

– Parce qu’elles appartenaient à ma mère, ai-je annoncé. Elles étaient dans le fameux carton du grenier.

– Ah bon ?

Kristy a ouvert de grands yeux, subitement beaucoup plus intéressée.

Elle s’est assise sur mon lit pour en examiner une.

– Ta mère y était sûrement très attachée pour les avoir conservées ainsi.

– Je pense qu’elle les avait gardées pour moi.

– Oui, elle devait être ravie d’avoir une fille quand tu es née.

J’ai souri.

– Viens, on va faire de la couture. Leurs vêtements sont tout défraîchis.

– De la couture ? a répété Kristy, incrédule.

Elle s’est arrêtée juste avant d’ajouter : « T’es dingue ou quoi ? »

– Allez, s’il te plaît ! ai-je supplié.

– Mais je ne sais pas coudre.

– Je vais t’apprendre.

– Je ne pourrais pas regarder ce qu’il y a dans le carton, plutôt, pendant que tu couds ?

Je me suis assise sur le lit, observant le carton qui était entre Kristy et moi.

– Je… non, je ne préfère pas. C’est personnel.

Elle a rougi.

– Oui, désolée, je comprends. Hé, j’ai une idée ! Si on apportait tes poupées à Claudia ? Elle aura sûrement des idées pour leur faire de nouvelles tenues.

J’ai hésité.

– Moui, pourquoi pas.

Je n’avais pas parlé de ma découverte à Claudia. (Et surtout personne ne savait que je passais tout mon temps libre à fouiller dedans.) D’un autre côté, elle adorait peindre, dessiner, bricoler et elle était beaucoup plus douée pour ce genre de choses que Kristy et moi. Même si je n’aimais pas toujours la façon dont elle s’habillait, il fallait reconnaître qu’elle était à la mode.

J’ai regardé tour à tour le tas de vieux vêtements de mes poupées, mon ensemble blanc et rose et le jean coupé de Kristy avec son maillot de foot décoloré, puis je me suis brusquement écriée :

– D’accord, allons-y ! Mais il faut d’abord que je passe un coup de fil à mon père.

Kristy a secoué la tête.
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