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La tête du Père Mort. Fait essentiel, les yeux sont ouverts. Rivés

droit sur le ciel. Les yeux sont bleus, un bleu ton sur ton, le bleu

des paquets de cigarettes Gitanes. La tête ne bouge jamais. Décennies de fixité. Le front est noble, grands dieux, quoi d’autre ?

Large et noble. Et serein, bien sûr, il est mort, que pourrait-il être

sinon serein. De l’extrémité de son nez au galbe élégant et aux

narines délicates jusqu’au sol, cinq mètres et demi à la verticale,

chiffre obtenu par triangulation. Les cheveux sont gris mais un

gris jeune. Longue crinière, presque jusqu’aux épaules, il est possible de rester longtemps à admirer les cheveux, beaucoup le font,

le dimanche ou tout autre jour férié ou lors de ces heures sandwich

insérées avec précision entre de bonnes grosses tranches de labeur.

La ligne de la mâchoire soutient avantageusement la comparaison

avec une saillie rocheuse. Imposante, raboteuse, et ainsi de suite.

L’énorme mâchoire abrite trente-deux dents, dont vingt-huit ont

la blancheur d’accessoires courants de salle de bains et quatre sont

tachées, conséquence d’un usage abusif du tabac, à en croire la

légende, ledit quartette beige logé au centre de la mâchoire inférieure. Il n’est pas parfait, Dieu merci. Les lèvres rouges et pleines

étirées vers l’arrière en un léger rictus, un rictus léger mais non

déplaisant, qui révèle une bribe de salade de maquereau coincée

entre deux des quatre dents tachées. Nous pensons qu’il s’agit de

salade de maquereau. On dirait qu’il s’agit de salade de maquereau. Dans les sagas, c’est de la salade de maquereau.

Mort, mais toujours parmi nous, toujours parmi nous, mais

mort.

De mémoire d’homme il a toujours été là, dans notre ville,

allongé dans la posture d’un dormeur en proie à un sommeil troublé, sa masse énorme occupant tout l’espace entre l’avenue Pommard et le boulevard Grist. Longueur totale, 3 200 coudées. Une

moitié enterrée, l’autre pas. Au travail nuit et jour sans trêve ni

répit pour le bien commun. Il commande les hussards. Commande

la hausse, la baisse et les fluctuations de la Bourse. Commande ce

que pense Thomas, ce que Thomas a toujours pensé, ce que Thomas pensera toujours, à quelques exceptions près. La jambe gauche, entièrement mécanique, le centre administratif de ses activités

dit-on, travaillant nuit et jour sans trêve ni répit pour le bien

commun. Dans la jambe gauche, logées dans des replis et niches

inattendus, nous trouvons les choses dont nous avons besoin. Des

sortes de confessionnaux, de petites stalles munies de portes coulissantes, les gens se sentent manifestement plus libres de se confesser au Père Mort qu’à un quelconque prêtre, c’est naturel, il est

mort. Les confessions sont enregistrées sur bande, brouillées, recomposées, mises en scène, pour ensuite être projetées dans les cinémas

de la ville, au rythme d’un nouveau long métrage tous les vendredis. Il arrive que l’on puisse reconnaître des fragments des siennes, parfois.

Le pied droit repose sur l’avenue Pommard et est nu à l’exception du bracelet d’acier au titane qui ceint la cheville, lui-même

relié par des chaînes d’acier au titane à des hommes morts (MORT

No 1 une souche, un bloc de béton, etc., enfoui dans le sol comme

une ancre) au nombre de huit ensevelis dans la verdure des Jardins. Le pied n’a rien de spécial, sinon qu’il fait sept mètres de

haut. Le genou droit n’est guère intéressant et personne n’a jamais

essayé de le dynamiter, un bon point pour la sagesse des citoyens.

Du genou à l’articulation de la hanche (Belfast Avenue) tout est

parfaitement banal. Nous rencontrons par exemple le grand couturier, le nerf saphène, les voies iliotibiales, l’artère fémorale, le

vaste médian, le vaste latéral, le vaste intermédiaire, le droit

interne, le grand adducteur, l’adducteur long, le nerf fémoro-cutané intermédiaire et autres inventions prémécaniques élémentaires de même nature. Tout cela travaillant nuit et jour pour le

bien commun. Il arrive que l’on découvre de minuscules flèches

logées dans la jambe droite, parfois. Jamais on ne découvre de

minuscules flèches dans la jambe (artificielle) gauche, un bon

point pour la sagesse des citoyens. Nous voulons que le Père Mort

soit mort. Nous restons là assis les yeux pleins de larmes à vouloir

que le Père Mort soit mort — sans cesser de faire avec nos mains

des choses stupéfiantes.
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Onze heures du matin. Le soleil au travail dans le ciel.

Les hommes se fatiguent, dit Julie. Peut-être devriez-vous

leur accorder une pause.

Thomas donna le signal de la pause en agitant le bras de

haut en bas.

Les hommes se laissèrent choir sur le bas-côté de la route. Le

câble se détendit sur la chaussée.

Cette grandiose expédition, dit le Père Mort, cette valse sur

un parquet inconnu, cette petite troupe de frères…

Vous n’êtes pas un frère, lui rappela Julie. Attention de ne

pas vous laisser emporter par la valse.

Penser qu’ils m’aiment tant, dit le Père Mort, m’aiment au

point de haler, haler, haler, haler sans trêve, tout au long des

longues journées et des longues nuits et par des conditions

météorologiques bien loin d’être optimales…

Julie détourna les yeux.

Mes enfants, dit le Père Mort. Les miens, les miens. Les

miens.

Thomas s’allongea la tête sur les cuisses de Julie.

J’ai dû endurer bien des calamités, dit-il, et devrai endurer

encore bien des calamités, mais la pire des calamités c’est ce type

là-bas, Edmund. Le gros lard.

Le poivrot, dit Julie.

Oui.

Comment l’avez-vous rencontré ?

J’étais planté au milieu de la place, sur un tonneau de bière

si ma mémoire est bonne, et j’enrôlais les gens, quand voilà

que sous mes pieds j’entends comme un bruit de déglutition.

Edmund. Qui déglutissait le robinet.

Donc, vous saviez. Avant de l’enrôler.

Il suppliait. Il était immonde.

Un de mes fils, néanmoins, dit le Père Mort.

Ça devait être la chance de sa vie, qu’il disait. Notre longue

marche. Je n’étais pas d’accord. Mais il est difficile de refuser à

quelqu’un ce qu’il imagine devoir être la chance de sa vie. Je

l’ai donc enrôlé.

Il a de beaux cheveux, dit Julie. Ça je l’ai remarqué.

Il était tout heureux de jeter son bonnet d’âne aux orties, dit

Thomas. Comme nous tous, d’ailleurs, ajouta-t-il en décochant au Père Mort un regard éloquent.

Thomas tira de son sac à dos un bonnet d’âne orange surmonté de clochettes d’argent.

Penser que j’ai porté cette horreur, ou quelque chose du

même acabit, depuis mes seize ans.

De seize à soixante-cinq, la loi c’est la loi, dit le Père Mort.

Drôle de façon de vous faire aimer.

Aimer ! Ce n’est pas une question d’amour. C’est une question d’Organisation.

Si gaies toutes ces petites têtes, dit Julie. Ça vous donne l’air

parfaitement idiot, ce bonnet. Marron et beige. Marron et gris,

rouge et vert, et toutes les clochettes qui tintinnabulent. Quel

spectacle. Et je me disais, Quels fieffés imbéciles.

C’était voulu, dit le Père Mort.

Et si j’étais sorti sans et que je m’étais fait prendre, coupées

mes oreilles, dit Thomas. Quelle idée. Quelle imagination.

Une certaine recherche, dit le Père Mort. Dans mes oukases.

Si nous déjeunions, dit Julie. Bien qu’il soit tôt.

Le talus. La nappe. Tintement de la cloche du déjeuner.

Langoustines sur canapé. Ils se répartirent autour de la nappe,

de la façon suivante :
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Très bon.

Pas mauvais.

Et la moutarde ?

Dans le pot.

Y a un truc dedans.

Quoi ?

Regardez donc.

Attrapez-le avec votre doigt.

Espèce de petite saloperie.

Passez les langoustines.

Et comme dessert ?

Des figues, des Newtons.

Ils restaient là assis satisfaits autour de la nappe, et mâchonnaient. Plus loin, les bivouacs des hommes. Au milieu de la

chaussée le câble tout mou.

Nous y serons bientôt, dit le Père Mort.

Quatorze jours ou quatorze nuits, d’après mes calculs, dit

Thomas. Si nous sommes dans la bonne direction.

Y aurait-il un doute ?

Il y a toujours un doute.

Quand nous serons là-bas, et quand je me draperai dans sa

nappe jaune et chaude, alors je me sentirai de nouveau jeune,

dit le Père Mort. Je serai de nouveau sec et nerveux.

Sec et nerveux ! s’exclama Julie. Elle se fourra un coin de la

nappe dans le fond de la bouche.

Ma chère, dit Thomas. Il avança une main qui d’elle-même

et sans être guidée agrippa l’un des superbes seins de Julie.

Pas devant lui.

Thomas retira sa main.

Pouvez-vous nous dire, demanda-t-il, ce qu’avait fait le hussard. Celui que nous avons vu pendu par le cou là-bas à l’arbre

un peu en arrière au bord de la route.

Fi d’un de mes oukases, dit le Père Mort. Je ne me souviens

plus de quel oukase.

Oh, dit Thomas.

Personne ne peut faire fi d’un de mes oukases, dit le Père

Mort. Il gloussa.

Content de lui, pas vrai, fit Julie.

Assez content de lui, dit Thomas.

Assez, dit le Père Mort.

Ils échangèrent des regards affectueux. Trois regards affectueux qui, comme des projecteurs, erraient sur les langoustines.

Ils ramassèrent leurs affaires. Thomas donna le signal. Une

secousse tendit le câble. Le soleil toujours. Arbres. Plantes. Groseilles sauvages. La chaleur.

Je vous laisserai vous y frotter un de ces jours, dit le Père

Mort. Tous les deux.

Merci, dit Julie.

Lorsque j’étreindrai ou que m’étreindra sa satanée nitescence,

dit le Père Mort, on verra que tout ça en vaut la peine.

Un silence.

Même le câble.

Nouveau silence.

Même ces péquenots que vous avez embauchés pour tirer

sur le câble.

Des volontaires, tous, dit Thomas. Ravis d’être à votre service. De porter votre livrée.

Aucune importance. Lorsque j’agripperai ses superbes franges

dorées pour les plaquer contre ma poitrine vénérable…

Son moral est en hausse, je le crains, dit Julie.

Thomas flanqua son épée dans un buisson.

Ce n’est pas juste, s’exclama-t-il.

Qu’est-ce donc qui n’est pas juste ?

Pourquoi est-ce que je me sens si mal ? demanda-t-il, en

jetant des regards à la ronde, comme en quête d’une réponse.

Êtes-vous malade ?

Téter un petit coup votre sein me ferait du bien, dit Thomas.

Pas devant lui.

Pour échapper au regard du Père Mort, ils se dissimulèrent

derrière une profusion de faux chervis. Julie s’installa sur le sol

et ouvrit son corsage. Deux seins hardis surgirent, le gauche un

peu plus petit que le droit, mais dans son genre tout aussi joliment fait.

Ah ! fit Thomas, au bout d’un instant. Rien de tel que de

téter un petit coup. Y en a encore ?

Tant que je vivrai, mon bien-aimé.

Thomas s’octroya un petit supplément.

Julie reboutonna son corsage… Main dans la main ils émergèrent du faux chervis, Thomas s’essuyant les babines de la

main qui n’était pas la main-dans-la-main.

Plutôt délaissé, dit le Père Mort. Plutôt. C’est comme ça

que je me sens, en ce moment.

Du courage, dit Thomas, en allant récupérer son épée dans

le buisson.

Exclu, dit le Père Mort.

Tout ça parce que vous êtes un vieux con, expliqua Julie.

Les vieux cons n’ont pas droit à grand-chose.

Le Père Mort se leva d’un bond et, sitôt reçu ce message,

s’élança comme un dément sur la route. Sa toge dorée qui se

gonfle et ondoie derrière lui. Le câble qui traîne.

Il a échappé à son câble, dit Thomas.

Ils s’élancèrent à ses trousses. Lorsqu’ils le rattrapèrent, un

spectacle horrible s’offrit à leurs yeux.

Le Père Mort était occupé à occire, dans un bosquet de

musique et de musiciens. Tout d’abord il occit un harpiste

puis un joueur de serpent puis un frappeur de crotale et aussi

un sonneur de trompette persane et un autre de trompette

indienne et un autre de trompette hébraïque et un autre de

trompette romaine et un autre de trompette chinoise en bois

couverte de cuivre. Et aussi un sonneur de trompette en os et

un sonneur de trompette à coulisse et un autre qui, la tête coiffée d’une peau de chat, jouait de la corne au murmure menaçant et trois sonneurs de cor de chasse et plusieurs sonneurs de

conque marine et un joueur de double aulos et des flûtistes de

toute sorte et un joueur de flûte de Pan et un bassoniste et

deux virtuoses du flageolet et un joueur de sampogne dont le

doigté sur les touches était mélodieux à l’oreille et petit à petit

et pendant une période de repos il occit trois joueurs de bourdon et un joueur de chalumeau et un joueur de gargoulette et

un joueur de clavicorde qui avant qu’il ne l’occît se trouvait

être une femme, et un joueur de théorbe et d’innombrables

joueurs de tambour aux doigts nerveux ainsi qu’un archiluthiste, sur quoi brandissant son épée en tous sens le Père Mort

occit un gratteur de cithare et cinq gratteurs de lyre et divers

mandolinistes, et occit également un violiste et un joueur de

pochette et un gratteur de psaltérion et un racleur de dulcimer

et un racleur de vièle et un ménétrier et divers timbaliers et un

frappeur de triangle et deux vingtaines de claqueurs de cymbales et un artiste du xylophone et deux joueurs de gong et un

joueur de petit sémantron qui tomba sans lâcher son marteau

de fer et un spécialiste de trictrac et un joueur de marimbas et

un joueur de maracas et un joueur de tambour à faucon et un

joueur de sheng et un joueur de sansa et un manipulateur de

boule dorée.

Le Père Mort, qui se repose les deux mains appuyées sur le

pommeau de son épée, plantée dans la terre rouge et fumante.

Ma colère, dit-il fièrement.

Puis remettant son épée au fourreau le Père Mort sortit de

son pantalon sa vénérable bite et compissa les artistes morts, un

à un et tous ensemble, au mieux de sa capacité — quatre minutes, soit une pinte.

Impressionnant, dit Julie, dommage qu’ils n’aient été que du

carton-pâte.

Ma chère, dit Thomas, tu te montres trop dure avec lui.

J’ai le plus grand respect pour lui et pour ce qu’il représente,

dit Julie, continuons.

Ils continuèrent.
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La campagne. Des fleurs. Symphorines boules-de-neige. La

route blanche de poussière. La sueur qui jaillit des petites glandes sudoripares. La ligne du câble.

Superbe la campagne, dans ce coin, dit Julie.

Somptueuse, dit Thomas.

Merveilleux d’être en vie, dit le Père Mort. De respirer à

pleins poumons. De sentir ses muscles mordre et jouer.

Comment va votre jambe ? demanda Thomas. La mécanique.

Elle est incomparable, dit le Père Mort. Magnifique, voilà le

mot qui conviendrait. Dommage que je n’en aie pas deux aussi

bonnes que la gauche. Vieux Traîne-la-Patte.

Comment l’avez-vous eue ? demanda Thomas. Par accident

ou exprès ?

Exprès, dit le Père Mort. Dans mon immensité, il y avait

place, nécessité, pour toutes formes d’expérience. Je décidai en

conséquence qu’une expérience mécanique était un fragment

d’expérience pour lequel il y avait place, dans mon immensité.

J’avais envie de savoir ce que savent les machines.

Et que savent les machines ?

Les machines sont sobres, stoïques, sempiternellement efficaces, et travaillent sans répit au fil des heures pour le bien de

tous, dit le Père Mort. Elles rêvent, quand elles rêvent, de

s’arrêter. Rêvant de choses ultimes. Elles…

Qu’est-ce que c’est que ça ? coupa Thomas. Il désignait le

bas-côté de la route.

Deux enfants. Un garçon. Une fille. Ni trop gros. Ni trop

petits. Qui se tiennent par la main.

Des enfants qui s’aiment, dit Julie.

Qui s’aiment ? Comment le savez-vous ?

Question d’amour, je m’y connais, dit-elle, et ça c’est de

l’amour. Un cas typique.

Des enfants, dit le Père Mort. De petits branlotins.

Qu’est-ce que c’est que ça ? demandèrent les enfants, le

doigt pointé vers le Père Mort.

C’est un Père Mort, leur dit Thomas.

Les enfants se blottirent étroitement l’un contre l’autre.

Nous, il ne nous donne pas l’impression d’être mort, dit la

fillette.

Il marche, dit le garçon. Ou du moins, il est debout.

Il n’est mort que dans un certain sens, dit Thomas.

Les enfants échangèrent un baiser, sur les lèvres.

Ils n’ont pas l’air très impressionnés, dit le Père Mort. Il n’y

a donc plus de terreur ?

Ils sont perdus l’un dans l’autre, dit Julie. Ce qui dilue toute

la terreur disponible.

On ne dirait pas qu’ils ont l’âge, dit Thomas. Quel âge avez-vous ? demanda-t-il.

Nous avons vingt ans, dit la fille. Moi dix et lui dix. C’est

assez. Nous allons vivre ensemble toute la vie et nous aimer

toute la vie jusqu’au jour de notre mort. Nous le savons. Mais

ne le dites à personne car nous serions battus, si la nouvelle se

répandait.

Ne devraient-ils pas en principe être en train de se lancer

des pierres à cet âge ? demanda Thomas.

Toujours de somptueuses exceptions, dit Julie.

Nous nous sommes entaillé le doigt avec un couteau X-Acto

et avons mêlé nos sangs, dit le garçon.

De brandir alors deux minuscules index zébrés de courtes

entailles croûteuses.

Vous avez stérilisé le couteau au moins ? Je l’espère ? demanda

Julie.

Nous l’avons trempé dans la bouteille de vodka, dit la fille,

j’ai jugé que cela suffisait.

Je pense que ça ira, dit Thomas.

Jamais nous ne serons séparés. Je suis Hilda et lui c’est Lars.

Quand il aura dix-huit ans, il refusera de faire son service militaire et moi je ferai quelque chose pour qu’on m’enferme dans la

même prison que lui, seulement je n’ai pas encore trouvé quoi.

Admirable, dit Julie.

Nous sommes ensemble, dit Hilda, et le resterons toujours.

Vous vous êtes trop vieux pour savoir ce que c’est.

Vraiment ?

Vous avez au moins vingt-six ans.

Exactement.

Et lui il est encore plus vieux, dit-elle, en désignant Thomas.

Considérablement, admit Thomas.

Et lui, fit-elle en montrant le Père Mort, il a, je n’en ai

aucune idée. Peut-être cent ans.

Faux, dit gaiement le Père Mort. Faux, mais pas tellement.

Encore plus vieux, mais aussi plus jeune. Jouer sur les deux

tableaux j’aime ça moi.

Toutes ces années vous encombrent la cervelle, dit Hilda. Si

bien que vous êtes incapables de vous rappeler ce que c’était,

que d’être enfant. Sans doute ne vous rappelez-vous même pas

la peur. Elle si énorme. Vous si petit. Le plongeon sous la couverture.

Et elle a elle beaucoup mieux tenu le coup que moi, dit

Thomas. Mais on s’en arrange raisonnablement bien.

Raisonnablement, dit la fille, quel mot.

Les enfants se mirent à se caresser, des mains et des joues et

des cheveux.

Faut-il vraiment que nous supportions ce spectacle ? demanda

le Père Mort. Cette indécente animalité.

Nous sommes dans un monde nouveau, dit Thomas. On

voit des gosses de neuf ans arrêtés pour viol. Il ne s’agit pas de

ça. Estimez-vous heureux.

Dyscrasie, dit le Père Mort, voilà ce que j’en pense. Pathologique. Je lancerai un oukase pour y couper court.

Vous fréquentez l’école ? demanda Julie aux enfants.

Bien sûr que nous fréquentons l’école, dit Hilda. Pourquoi

tout le monde demande-t-il toujours aux enfants garçons ou

filles s’ils fréquentent l’école ? Nous fréquentons tous l’école.

Aucun moyen d’y exchapper.

Vous voulez y exchapper ?

Et vous dans le temps non ?

Qu’étudiez-vous à l’école ?

Nous nous laissons vivifier par la douce sensualité du langage. Nous apprenons à faire des phrases. Approche, viens.

Puis-je venir chez vous ? Noël ne revient qu’une fois l’an. Je

vais maintenant en venir à votre question. La lumière s’en va et

revient. Le succès vient à qui prend de la peine. Mardi vient

après lundi. Son aria survient au troisième acte. Le dentifrice

nous vient en tube. Les pêches proviennent des arbres et de

bons résultats ne peuvent provenir d’un travail négligent. Ceci

vient de votre étourderie. Le bébé nous est venu à l’aube. Elle

vient de Varsovie. Il vient d’une bonne famille. Un peu d’entraînement et ça viendra facilement. Au clair de lune vers toi je

viendrai, bien que…

Je trouve cette enfant un tantinet trop mariole, dit le Père

Mort. Je vais faire en sorte qu’on l’expédie dans une maison de

correction et son compagnon à la bouche cousue avec.

Si vous faites ça nous sauterons dans le réservoir, dit Lars,

ensemble. Et nous noierons. Je vais dire quelque chose de parfaitement stupéfiant, surprenant, merveilleux, miraculeux, triomphant, étonnant, inouï, singulier, extraordinaire, incroyable,

imprévu, immense, minuscule, précieux, banal, évident, secret

jusqu’au jour d’aujourd’hui ; bref une chose sans précédent au

cours des siècles antérieurs hormis en une seule et unique circonstance qui d’ailleurs n’est pas vraiment comparable ; quelque chose à quoi il est impossible de croire à Paris (et donc

comment pourrait-on y croire à Lyon ?), quelque chose qui

pousse tout un chacun à s’exclamer de stupéfaction à voix

haute, quelque chose qui pénètre d’une joie infinie tous ceux

qui l’apprennent, quelque chose, en bref, qui vous amènera à

douter du témoignage de vos sens : on se fout de votre opinion.

Je suis vexé, dit le Père Mort.

Je citais Mme de Sévigné, dit le garçon, à l’exception de la

fin, qui est de moi.

Ces enfants sont un tantinet trop futés, dit le Père Mort,

une maison de correction, voilà la solution.

Le genre d’école qui ressemble à un zoo ?

Il y a des cages, oui. Mais nous avons aussi essayé les fosses.

Pas question, dirent les enfants.

Les enfants debout et qui se lavent mutuellement de leurs

mains actives.

Je ne peux supporter de voir ça plus longtemps, dit Julie,

continuons.

Bizarres, ces enfants, dit Thomas, mais tous les enfants sont

des enfants bizarres, à y bien regarder.

Hurlement de Thomas à l’adresse des hommes : En route,

en route !

Brusque tension du câble.

Menus cadeaux aux enfants : une tondeuse électrique à gazon,

un mixer.

Ils en auront besoin au cours de la longue vie qu’ils vont

passer ensemble, expliqua Thomas.

Au revoir ! Au revoir ! hurlèrent les enfants. Ne le racontez

pas, s’il vous plaît, ne le racontez pas, ne le racontez jamais, ne

le racontez jamais, s’il vous plaît !

Jamais jamais jamais ! hurlèrent-ils en retour. Le Père Mort

lui ne hurla pas.

Des enfants, dit-il. Sans enfants je ne serais pas le Père. Pas

de paternité sans enfance. Je n’ai jamais rien demandé, ça m’est

tombé dessus. Un hommage en un sens mais dont je me serais

bien passé, les engendrer puis les élever jusqu’au dernier ces

milliers et milliers et dizaines de milliers, l’inflation du petit

paquet qui se mue en gros paquet, et ce pour des années, et

ensuite s’assurer que les gros paquets si de sexe mâle portaient

leurs bonnets d’âne, et en cas d’entorse au principe du jus primae noctis, la honte d’être contraint de chasser ceux dont je ne

voulais pas, le chagrin de lâcher ceux dont pourtant je voulais

dans le torrent de la grande ville, condamnés à ne plus jamais

réchauffer ma couche froide, et commander les hussards,

maintenir l’ordre public, veiller au bon fonctionnement des

codes postaux, au ramassage des ordures dans les caniveaux,

moi qui aurais préféré rester dans mon bureau à collationner

les éditions de Klinger, première mouture, deuxième mouture,

troisième mouture, et ainsi de suite, y avait-il une déchirure le

long de la pliure ? et ainsi de suite, une tache d’eau et ainsi de

suite, mais ce n’était pas possible, tout allait de l’avant et se

multipliait, se multipliait, se multipliait, et j’ai dû être Père, tel

était l’ordre de la nature, des milliers, des dizaines de milliers,

mais j’aurais bien préféré rester à me demander si si si au cas

où je laisserais une natte en fibre de bois à proximité d’une

impression 100 % coton il y aurait usure et si les borborygmes

des entrailles de la terre feraient tomber ou non la poussière de

craie de mes pastels. Jamais je ne l’ai voulu, ça m’est tombé

dessus. J’aurais voulu pouvoir me ronger en me demandant si

l’action du soleil n’allait pas faire se faner mes biens les plus

précieux, faire virer les marron foncé au marron pâle voire au

jaune vide, comment les protéger, ce genre de truc, mais non,

il fallait que je les dévore, par centaines, par milliers, miamiamiamiam, parfois leurs souliers avec, enfournez une bonne

bouchée de jambe d’enfant et voilà que vous trouvez, entre vos

dents, la godasse empoisonnée. Et aussi les cheveux, des millions de kilos de cheveux qui avec les années vous scarifient les

tripes, pourquoi n’aurait-on pu se contenter de les jeter au

fond des puits, de les abandonner au flanc des collines, de les

électrocuter accidentellement avec des trains modèles réduits ?

Le pire c’était leurs blue-jeans, mes repas avec comme sempiternel menu des blue-jeans mal lavés. Tee-shirts, saris, croquenots. Bien sûr j’aurais sans doute pu me payer quelqu’un

pour d’abord me les éplucher.

Croyez-moi, dit le Père Mort, jamais je n’ai voulu ça, je

n’aspirais qu’au confort de mon douillet fauteuil, au contact

d’un fin papier Fibriano, au frisson d’angoisse qui me glaçait à

l’idée que qui sait si si si je ne m’étais pas laissé fourguer une

copie, si quelque petit malin n’avait pas recouvert d’acier une

vieille taille-douce et tiré le disons millier de lithos supplémentaires, si tel ou tel machin était de Maître HL ou de Maître HB ou si si si…

Ma parole, il ne s’arrêtera jamais, dit Julie.

Jamais jamais jamais, dit Thomas. En tout cas, il tient remarquablement le coup.

Il tient remarquablement le coup.

Si je tiens remarquablement le coup, dit le Père Mort, c’est

que j’ai l’espoir.

Dites-moi, fit Julie, l’envie vous est-elle jamais venue de

peindre, ou de dessiner, ou de graver ? Vous-même ?

Ce n’était pas indispensable, dit le Père Mort, parce que je

suis le Père. Toutes les lignes sont mes lignes. Dessins, plans,

tout est à moi, sorti de ma tête. Et toutes les couleurs sont à

moi. Vous me suivez.

On n’a pas eu le choix, dit Julie.
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Une halte. Les hommes reposent le câble. Les hommes contemplent Julie à distance. Les hommes attendent. Distribution

de rations de viande séchée tranchées à grands coups féroces

du tranchoir à viande. Edmund lève sa gourde, la porte à ses

lèvres. Thomas confisque la gourde. Protestations d’Edmund.

Reproches de Thomas. Julie donne à Edmund une chique de

chanvre. Gratitude d’Edmund. Julie essuie le front d’Edmund

avec un mouchoir blanc. Au milieu de la route le câble tout

mou. Le bleu du ciel. Des arbres pour s’appuyer. Bégaiements

d’oiseaux et murmure des hautes herbes. Le Père Mort qui

gratte sa guitare. Thomas dans l’exercice de ses fonctions de

chef. Élaboration du plan. On scrute les cartes et secoue dans

la marmite les haricots rituels. On jette les tiges de millefeuilles. On secoue le cornet à dés. On rôtit une omoplate de

mouton et décrypte les craquelures de l’os. On agite des poils

dans un tamis. On plante la hachette dans un énorme pieu et

enregistre ses oscillations. On découvre un petit oignon frais

dont on palpe la peau. Addition et division par sept des présages. Thomas s’effondre évanoui sur le sol.

On relève Thomas. Le Père Mort s’arrête au beau milieu

d’un accord. Application de linges mouillés sur les lobes frontaux de Thomas. Il revient à la vie. Anxiété des témoins de la

scène. Que disent les augures ? Tranches de viande séchée en

suspens au-dessus des bouches ouvertes dans l’attente de l’oracle. Thomas garde le silence. Colère des hommes. Thomas fixe

ses chaussures. Colère des hommes. Edmund porte sa gourde à

ses lèvres. Emma apparaît. Thomas n’en revient pas. Qui est

Emma, Emma s’assoit sur une caisse. Julie observe Emma.

Leurs regards se croisent. Deux regards qui s’affrontent. Emma

qui tripote sa broche. Julie debout mains coincées entre les

cuisses, par-dessus la jupe. Thomas qui tripote la poignée de

son épée. Silence des troupes. Cheveux dorés d’Emma. Poitrine triste d’Emma. Œil joyeux d’Emma. Consternation générale. Le Père Mort énumère ses diplômes. B.S.A., licencié ès

sciences agricoles, jusqu’à B.S.S.S., licencié ès sciences d’administration. Thomas jette un regard noir au Père Mort. On

coupe des fougères puis sur un lit de fougères des soldats un

genou en terre font offrande à Emma de truites fraîches fraîchement arrachées au ruisseau à truites. Ravissement d’Emma.

Des petits poils de plaisir se hérissent sur la nuque d’Emma.

Emma propose de cuire les truites (sur-le-champ) et sort de

son réticule une boîte d’amandes fendues. Les hommes dressent un feu, au diable la viande séchée. D’autres truites, les

goulues, se laissent convaincre de quitter le ruisseau. Le ciel vire

au gris tandis que le soleil file derrière un grand nuage. Déclin

ou mort du soleil. On dresse le projecteur pour la projection

du film pornographique. Thomas déclare que le Père Mort ne

sera pas autorisé à voir le film, en raison de son grand âge.

Indignation du Père Mort. Mort de la guitare, fracassée contre

un arbre, de fureur. Carcasse de la guitare ajoutée au brasier.

Thomas imperturbable. Le Père Mort furieux. Emma royale.

Julie le regard fixe. Les truites qui dorent. Thomas s’approche

du bord. Contemple le bord. Avec l’air de quelqu’un sur le

point de se jeter par-dessus le. Thomas s’écarte du bord. Répartition d’amandes fendues sur diverses truites qui dorent dans

diverses poêles. Le projecteur projette une image sur l’écran

(escamotable/portatif). On entraîne le Père Mort et l’enchaîne

à un bloc-moteur abandonné un peu plus loin dans un champ.

Invectives du Père Mort. Maudits soient vos yeux, etc. Indifférence de Thomas. Le film. Scènes de partouze, hommes et

femmes, l’invité numéro quatre, une femme, se lève et s’assoit

sur les genoux de l’invité numéro deux, une femme, elles commencent à se caresser les seins. L’invité numéro neuf, un homme,

s’approche de l’invitée numéro six (à genoux la tête entre les

jambes de l’invité numéro cinq) et entreprend de lui retirer son

jean. L’invité numéro neuf dégrafe la ceinture du numéro six,

défait la fermeture à glissière du jean, et le fait descendre le

long des hanches. Le numéro neuf retire soigneusement le slip

de la sixième invitée, qui est orange, et dressant le pouce le lui

fourre entre les jambes. Dans le groupe, certains regardent l’écran,

d’autres regardent Emma, d’autres encore regardent

Emma/écran/Emma/écran, d’autres regardent Emma/écran/Julie/écran/

Thomas.
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