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À l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de
la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par le
constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus
rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont
témoignent le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un
débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai
toutes nos libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de
comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et les
hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise
avec leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité.
Ces voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas
des grands « tracts de la NRF » qui parurent dans les années 1930,
signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand ils
sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD
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Elle s’appelait Hevrin Khalaf et venait d’avoir trente-cinq ans ; c’était
l’une des femmes politiques kurdes les plus prometteuses de sa
génération, déjà coprésidente du « Parti du futur » ; elle avait la vie
devant elle et c’était une amie ; je l’estimais beaucoup. Généreuse,
belle et enjouée, elle avait des sourires qui laissaient toujours
percer une ombre de mélancolie. C’est qu’Hevrin savait l’essentiel
sur l’existence : qu’elle est tragique et que le monde est brutal et
cruel. Ce savoir n’était pas pour elle une abstraction comme en
Occident ; c’était quelque chose qu’elle vivait chaque jour dans sa chair
à l’égal de tous les Kurdes de Syrie confrontés à la guerre existentielle
menée contre eux par l’ensemble des milices islamistes du Moyen-Orient – pour ne pas dire par tous les États de la région.




OCTOBRE 2019 : LE RÊVE FRACASSÉ

L’idéal pour lequel Hevrin sacrifiait tout était celui d’une
Syrie démocratique et laïque, féministe et écologique ; une
Syrie nouvelle où son peuple ne serait plus opprimé car on
y respecterait les minorités ; une Syrie servant d’exemple
aux autres régimes musulmans. Pour ces idées et la liberté
qu’elles représentaient – une liberté inconnue jusqu’alors
– Hevrin était prête à mourir. 36 000 des siens – Kurdes,
Arabes et Chrétiens du nord de la Syrie – avaient déjà
été tués ou blessés au combat en sept ans d’un conflit
implacable. Sans oublier les dizaines de milliers de civils
massacrés, torturés, assassinés : le prix sanglant de la victoire contre Daech, l’ennemi commun des Kurdes et des
Occidentaux – particulièrement des Français puisque c’est
en Syrie qu’ont été préparées les principales actions terroristes perpétrées contre notre pays ; ce n’est pas un hasard si
nous n’avons plus subi aucun attentat de masse à partir de
la chute de Raqqa, la capitale de Daech, à l’automne 2017.

Si les circonstances de l’histoire font qu’il y a depuis
longtemps une forme de destin commun entre les Kurdes
et nous, il se trouve que nous sommes également liés par
des intérêts sécuritaires bien compris.

Pour une fois que la morale rejoint la politique.

Ou l’inverse…

 

Démocratie, laïcité, féminisme, respect des minorités : les
quatre piliers du combat des Kurdes de Syrie. La belle
Hevrin savait que ces quatre mots, s’ils galvanisent les siens,
sont aussi porteurs d’idées encore inacceptables dans un
Moyen-Orient travaillé par les mouvements islamistes les
plus extrêmes qu’a jamais connus le monde arabe. Raison
pour laquelle les premières victimes de cette maladie
de l’Islam qu’est l’islamisme sont les Musulmans qui en
refusent la contagion. J’ai vu autant de mosquées détruites
par les djihadistes que d’églises ravagées par eux – et ce
fut un choc à la fois intellectuel et émotionnel. Je me suis
alors demandé : est-il possible pour un simple Musulman –
mieux, un Musulman soufi – de vivre en territoire islamiste ?
Réponse : impossible. Daech représente la haine de tout ce
qui n’est pas Daech, doublé de la volonté de faire disparaître
de la surface de la terre tout ce qui est objet de haine.

Comment ramasser cela en une formule aussi juste que
frappante ? J’avais dit un jour à Hevrin : « Ce qui s’affronte
chez toi si on va à la racine des choses, ce ne serait pas le
Code civil contre la charia ? » Elle avait souri et répondu :
« On peut dire les choses ainsi ; c’est bien résumé, en fin
de compte… et très symbolique. » J’avais ajouté : « Certains
trouveront ce raccourci trop simple, mais il a du sens et
il peut être efficace en Europe pour répondre à ceux qui
considèrent les événements du Kurdistan comme trop
complexes pour être démêlés, ou estiment que cette guerre
ne nous concerne pas. » Elle avait souri encore davantage et
conclu par cette phrase définitive : « De toute façon, Daech
est l’ennemi de toute l’humanité. »

Code civil contre charia, tout est dit, en vérité.

 

Quelques jours après l’offensive d’Erdogan du 9 octobre
2019 contre le Rojava – le véritable nom du Kurdistan
syrien – la photo du corps mutilé d’Hevrin, dévasté par
mille sévices, m’a été envoyée par des amis communs : un
groupe de miliciens aux ordres d’Ankara – des supplétifs
issus des débris d’Al Qaïda, d’Al Nosra et de Daech – avait
intercepté son véhicule près de la frontière turque. Ils ne
s’étaient pas contentés d’assassiner mon amie et son chauffeur ; ils avaient voulu effacer tout ce qu’elle représentait en
anéantissant son corps ; je ne m’étendrai pas sur ce qu’ils lui
ont fait subir : Daech est bien la pire barbarie qu’a enfantée
le XXIe siècle naissant, et cette barbarie sur fond de totalitarisme n’a pas de nom dans l’abjection ; elle a inversé toutes
les valeurs, le mal à la place du bien et le bien à la place du
mal – c’est ainsi qu’on peut voir les choses sans pour autant
faire preuve de manichéisme. Encore que… Mais je l’assume. Depuis sept ans que je partage le combat des Kurdes
et leur révolution, je suis saturé d’images abominables sur
ce que subissent mes camarades, hommes ou femmes.

Alors, le manichéisme…

Les djihadistes aiment filmer leurs exactions et s’en vanter ; leurs téléphones portables sont gorgés de photos et
de vidéos d’une ignominie sans pareille. Ils les conservent
pieusement, avec fierté ; ce sont des gens organisés et
méthodiques, ils n’oublient rien. Les téléphones sont la
première chose que l’on ramasse sur leurs cadavres pour
documenter ces crimes sans noms. Il y a de quoi faire. Le
musée des horreurs. À côté de cela, mon long engagement
en Afghanistan auprès des moudjahidin du commandant
Mohamed Amin Wardak pendant la guerre contre les
Soviétiques me semble avoir été une promenade de santé.

Naturellement, c’est aux femmes que les djihadistes s’en
prennent le plus. Il y aurait un livre entier à écrire sur leur
rapport à la féminité, sur leurs frustrations sexuelles et les
conséquences de ces frustrations sur le déchaînement de
la violence collective, c’est-à-dire sur la guerre. Quoi qu’il
en soit, être capturées vivantes par les djihadistes est pour
les combattantes kurdes un cauchemar, l’angoisse avant
chaque bataille – raison pour laquelle elles conservent
toujours une dernière cartouche par-devers elles pour se
donner la mort si nécessaire, ou une grenade afin de se
faire exploser au milieu de l’ennemi en en emportant le
plus possible dans l’au-delà…

Je raconterai un jour la tragédie de quelques-unes de
ces fins héroïques.

 

D’Hevrin, je veux aujourd’hui garder l’image d’un dernier sourire et d’une dernière phrase prononcée l’année
précédant son meurtre ; c’était lors d’une grande réunion
politique près du barrage de Tabqa sur l’Euphrate ; l’air
surchauffé de l’été dansait au-dessus du sol – en août, la
température peut atteindre 50o quand les hivers sont froids
et boueux ; la terre exhalait une odeur puissante, presque
tellurique par son âcreté. Raqqa était tombée un an plus
tôt et les souvenirs de cette bataille – la plus apocalyptique
que j’ai jamais vue – s’estompaient devant la perspective
d’un avenir meilleur : la paix était revenue un peu partout
au Rojava, la « Fédération démocratique de la Syrie du
nord » avait été créée, englobant tous les territoires arabes
libérés de Daech, et le soutien des Occidentaux semblait
assuré tant ils avaient intérêt à consolider cette situation. Pour la première fois depuis des années, je profitais
sans arrière-pensée des paysages somptueux de l’antique
Mésopotamie parcourue par l’un de ses deux fleuves nourriciers – pour entrer au Rojava, on traverse le Tigre à l’est
depuis le Kurdistan d’Irak et on en sort 800 kilomètres
plus à l’ouest par l’Euphrate : une bande de terre plate et
étroite, facile à prendre militairement, difficile à défendre…

Lors de cette grande assemblée de Tabqa, Hevrin était
présente parmi d’autres responsables kurdes ; il y avait également des chefs de tribus arabes vêtus comme au temps
de Lawrence d’Arabie, des dignitaires chrétiens en grand
apparat, des représentants des minorités tcherkesses, arméniennes ou yézidis, moins nombreux mais plein de prestance eux aussi, et beaucoup de femmes. Comme il est
d’usage en Orient, les discours étaient interminables – un
Occidental peut souffrir le martyre lors de ces marathons
politiques – et j’avais demandé à Hevrin, en aparté, si elle
voulait bien me résumer l’affaire de la manière la plus
concise possible. Elle avait réfléchi un moment, les yeux
mi-clos, avant de dire – et je n’oublierai jamais ses paroles :
« Notre pays est aujourd’hui une mosaïque ethnique, religieuse et culturelle très difficile à gouverner. Tous les chefs
que tu vois ici sont des représentants de cette mosaïque ;
nous avons pu les réunir parce que nous leur avons proposé
de s’associer à notre projet de société de manière égale pour
tous. Ces chefs sont âgés et ils ont de l’expérience ; ils ont
beaucoup vu souffrir et vu beaucoup de sang couler ; ils
en ont assez. Alors, ils n’ont qu’une obsession maintenant
que la paix est revenue : trouver le système politique qui
empêchera leurs enfants de s’entre-tuer dans l’avenir. »

 

L’offensive turco-islamiste d’octobre 2019 pendant laquelle
Hevrin a été assassinée était la conséquence d’une politique délibérée de Donald Trump. C’est lui qui a permis
à Erdogan d’attaquer nos alliés kurdes – plus exactement
les « Forces démocratiques syriennes », appellation de l’alliance établie quelques années plus tôt entre les Kurdes, les
Arabes et les Chrétiens du nord de la Syrie.

On ne saurait dire à ce stade s’il s’est agi de la part
de Trump d’une foucade irresponsable – comme il nous
y a habitués depuis le début de son mandat – ou d’une
manœuvre machiavélique dont les raisons nous échappent
encore et que l’histoire nous révélera peut-être un jour ;
dans les deux cas, cependant, on peut parler de trahison.
Une trahison que je résumerais ainsi : la première puissance mondiale n’ayant plus besoin du petit peuple qu’elle
avait utilisé pour vaincre ses ennemis, le mettait au rebut
de l’histoire ; elle lui retirait son soutien en rappelant ses
troupes sur le terrain – environ 2 000 hommes – et le jetait
en pâture à ses pires ennemis, les Turcs. Son cynisme était
sans vergogne.

Tout ce qui avait été gagné contre les islamistes en cinq
ans de guerre était d’un seul coup remis en question : nos
ennemis renaissaient de leurs cendres dans les bagages
des Turcs, leurs parrains attitrés comme nous le savions
pertinemment – mais sans jamais vouloir en tenir compte
ni même oser le dire.

D’un point de vue géopolitique, la trahison américaine
représentait un invraisemblable retour en arrière, sans justification aucune. D’un point de vue tactique, elle ramenait tout le monde aux positions de 2014 : la moitié du
pays occupé par les islamistes, l’autre par les Kurdes. Le
projet politique du Rojava était gravement compromis –
peut-être pour toujours. La confusion était grande, l’avenir
incertain. Là où quelques mois plus tôt on ne trouvait que
des soldats occidentaux dans une homogénéité parfaite sur
le terrain, se croisaient maintenant des Turcs, des Russes,
des Syriens – et quelques Américains revenus en hâte sécuriser les champs pétroliers. Une hétérogénéité totale.

En termes crus : le bordel !

Si nous laissions les Turcs pousser leur avantage, nos amis
risquaient d’être emportés dans la tourmente et remplacés
territorialement par de nouvelles organisations islamistes –
en fait, les mêmes qu’auparavant mais recyclées sous d’autres
noms, une habitude dans la région. On pouvait s’attendre
alors à une renaissance du terrorisme organisé en Europe.

Pour nous, Français, c’était le risque numéro un.

Aussi, le suivisme dont nous avons fait preuve vis-à-vis des Américains – en compagnie des Britanniques qui,
comme nous, avaient envoyé quelques troupes sur place –
peut-il être à peine mieux considéré. Pour ne pas être trop
cruels, parlons simplement d’abandon – de « mol abandon »
plutôt, personne n’est dupe.

Si les raisons invoquées par les Britanniques pour déserter le champ de bataille me sont inconnues, je sais, en
revanche, que nous étions chez nous habités par l’idée
pleine de renoncement que « sans les Américains, on ne
peut rien faire ».
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