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C'est l'épopée du bataillon de parachutistes français
entraîné en Écosse au cours de l'année 1944, et dont
l'action héroïque paralysa les mouvements des troupes
allemandes cantonnées en Bretagne, rendant ainsi possible la progression des Alliés en Normandie après le
débarquement. Elle est relatée en scènes rapides où
l'action se déplace constamment, tableaux saisissants,
où l'essentiel des caractères, des événements, est donné
en dialogues plutôt qu'en descriptions.

L'élément dramatique central en est la haine de
deux hommes, amenés dans ce camp d'entrainement
des Français Libres par un commun amour de leur
pays et de la liberté, un Breton bagarreur et obstiné,
Quérec, et un champion de boxe, Drobel, fier de sa force
et de sa réputation. On ne sait trop ce qui les dresse
ainsi l'un contre l'autre, mais, comme leur rivalité
sert les desseins du capitaine Férane, leur chef admiré
et admirable, elle n'est jamais freinée et trouve sa derniêre expression devant un peloton d'exécution où
Drobel, d'un dernier coup de poing farouche, fait basculer Quérec par-dessus le parapet et lui sauve ainsi
temporairement la vie.

D'autres personnages, dans la pure tradition héroïque
de cette guerre – et de Joseph Kessel – captivent
l'attention et font battre les cœurs : le Canaque venu
se battre pour la France par désir de connaître Paris,
qu'il ne verra jamais ; le brave toubib Ben Sassem,
aussi humain que savant et brave ; le lieutenant de
Carrizy, tête folle, joueur incorrigible, et sur qui veille
le soldat François, qui lui sert de nourrice et de banquier ; et surtout le colonel Bouvier, parachutiste
manchot, tueur de lions, psychologue, enfin l'homme
qui entraîne, durcit et porte, pour ainsi dire, tout le
bataillon.



 

Je suis heureux de pouvoir remercier ici :

Le Colonel BOURGOIN et ses parachutistes,
dont les témoignages m'ont permis d'appuyer une
œuvre d'imagination sur la vérité de l'histoire
et la force de l'épopée...

Marcel RIVET, avec qui nous avons construit
le scénario du film Le Bataillon du ciel.

Et Maurice DRUON, qui m'a été d'une
aide précieuse pour ce livre.



PREMIÈRE PARTIE


 

PREMIER CHAPITRE

I

C'était le 27 mars 1944, à Greenlock, petite
ville d'Écosse, dans la taverne centenaire à l'enseigne du « Bull » et que tenait le vieux Tom Mac
Intyre.

Dans le fond de la salle, cinq verres à bière
étaient vides sur une table de bois épais.

– Merde, et merde et merde ! Bordel de
pays, putain de métier ! Garce de vie ! dit le
Gorille.

Il lâcha la cigarette à moitié roulée qu'il était
en train de faire et dont le tabac se répandit
dans son battle-dress à moitié boutonné ; et
il dit de nouveau : « Merde ! » Le poil de ses
sourcils froncés et joints lui descendait jusqu'au
milieu du nez.

Comme ses compagnons, il portait le mot
« France » cousu sur sa manche délavée, et
au-dessous un petit parachute blanc brodé sur
fond bleu.

Les clients du « Bull » tournèrent vers la
table leurs visages rudes et patients de fermiers
et d'artisans écossais, et l'un d'eux dit avec un
bon sourire :

– French paratroops !

Au fond de la salle, cinq regards se levèrent,
puis les hommes revinrent à leur ennui pesant.

– Parachutistes, qu'ils disent... oui, eh bien,
pas pour longtemps, grogna avec une intonation
marseillaise le caporal qui était assis à côté du
Gorille.

– Parce qu'il y en a marre, appuya Brizeux.

Il était râblé, avait l'œil enfoncé, le front buté
et le menton lourd.

– Marre de traîner d'un camp à l'autre,
continua-t-il, marre de changer de chef tous
les huit jours, marre de ne pas savoir à qui on
est rattaché, si c'est aux Anglais, aux Polacs,
aux Amerloques, à l'aviation ou à la biffe, et
marre de répéter qu'on en a marre.

– Qu'est-ce que ça fait, puisqu'on ira un
jour en France ! dit le très jeune garçon aux
cheveux crépus et au teint de pain d'épice,
dont les yeux brillèrent soudain.

– On ne te demande rien, Canaque, coupa
le Gorille. T'es dans la lune, reste dedans.

Le ton de l'hercule velu changea un peu et
il ajouta avec une espèce d'attendrissement en
regardant le Néo-Calédonien :

– T'aurais mieux fait de pas bouger de ta
Canaquie, mon pauvre gars !

– Tôle française pour tôle anglaise, il aurait
mieux valu rester chez nous, recommença Brizeux.
Ils nous ont mis à un entraînement de cinglés,
ils nous ont collé des muscles à faire claquer
la peau, ils nous ont appris à tuer de l'homme,
et puis rien, jamais rien. Tu verras : on finira
par se tuer entre soi, dans le bataillon.

Seul parmi les cinq camarades, le sergent
Louis Quérec n'avait encore rien dit. C'était un
soldat massif au masque tragique et brutal. Il
ne nourrissait qu'un sentiment à la fois, mais le
nourrissait bien. Il n'avait d'autre mouvement
dans le visage que le mordillement constant
d'un vieux tuyau de pipe sans fourneau. Soudain,
il posa à plat sur la table une large main et
demanda :

– C'est pas fini ?

Les verres vides avaient un peu tremblé. Les
camarades se turent.

Aucun n'osa répliquer. Quérec leur imposait
le respect, non pas tant par sa masse physique
que par une sorte de densité morale qu'ils lui
reconnaissaient. Ses paroles, si brèves fussent-elles, leur paraissaient toujours de plus de poids.
Il était le chef, le fort, le « caïd ».

– Ça sert à quoi, vos boniments ? demanda-t-il encore.

Les autres le regardèrent et Roustan, le caporal
marseillais, répondit enfin :

– T'as beau jeu, toi, t'as fais ton boulot.
T'as la Syrie, la Libye, la Tunisie... t'es plein
de bananes.

– Si tu savais ce que je m'en fous, répliqua
Quérec.

– Alors pourquoi tu restes ici ?

– J'aime le parachute et je n'aime pas les
Boches, dit Quérec.

Il retira un instant de sa bouche le tuyau de
pipe, s'étira et grommela :

– Fait soif.

Les autres machinalement mirent la main
à leurs poches.

– Plus le rond, dit le Gorille.

La porte du « pub » s'ouvrit et une chanson
française passa le seuil.

– Tiens, voilà Paname, dit Brizeux.

Un garçon souple, à l'allure déhanchée, au
visage à la fois rieur et marqué par la misère
des rues de Paris, entra et cria :

– Salut la compagnie !

– ... ood evening Panam ! répondirent les
consommateurs écossais.

Paname sourit en bombant son torse maigre.
Il avait conscience de sa popularité et en jouissait
naïvement. Seul, le vieux Tom Mac Intyre,
à la face écrasée d'ancien boxeur, resta muet
entre son comptoir de chêne et ses pots d'étain.

Derrière Paname, deux gigantesques M.P.
étaient entrés et se tenaient plantés de chaque
côté de la porte, raides sous leurs casquettes
à coiffe rouge.

– La flicaille peut décidément plus se passer
de moi, expliqua Paname en les désignant d'un
geste du pouce par-dessus son épaule. Comme
je couche en cabane une semaine sur deux,
maintenant ils ne me quittent plus d'une semelle...
Alors, ça gaze, beau-père ? demanda-t-il au vieux
Tom.

Celui-ci grogna. Paname s'accouda à l'autre
bout du comptoir, face à l'escalier raide qui
montait à l'étage, attira un verre et se servit,
sans demander la permission à personne, une
grande rasade de gin.

– Paname, lui, il sait y faire, soupira le
Gorille. Il a la boisson et il a la fille. Tout pour
les mêmes. Garce de vie.

– Les femmes, je m'en fous, dit Quérec.
Toutes des putains.

– Oh, pas en France, dit le Canaque.

– Cause de ce que tu sais. Toutes, je te
dis, toutes, répéta Quérec en serrant les dents
sur le tuyau d'ébonite.

La fille du vieux Tom, Molly, le teint rose et
le nez retroussé, vêtue de l'uniforme bleu ardoise
des auxiliaires de la R.A.F., descendit en courant
l'escalier et sauta au cou de Paname.

– Paname ! Il est beaucoup trop tôt. Quelle
chance ! s'écria-t-elle en français, mais avec
un accent écossais si fort qu'il en devenait
presque impossible de comprendre ses paroles.

Ils échangèrent un long baiser impudique,
sans se soucier des clients qui les regardaient
ni du vieux Tom qui se détournait. Puis Paname
prit Molly par la taille et ils sortirent, toujours
suivis à distance réglementaire par les deux M.P.

– Ça facilite les choses, évidemment, d'être
fiancés, dit Brizeux.

– Toutes des putains, grommela Quérec.

La porte du « Bull » battit à nouveau et un
autre groupe de soldats français entra. Ceux-ci
avaient des visages creux qui portaient la trace
des privations, et des uniformes neufs. Ils étaient
conduits par un sergent à la démarche d'athlète.

– Ce sont de nouveaux volontaires, dit
Roustan à ses compagnons. Je les ai vus au
bureau tout à l'heure. Ils arrivent de France.

– De France ! s'écria le Canaque.

Une sorte de lumière était passée sur sa face
sombre, et il s'élança vers les nouveaux venus.
Mais une main lourde le saisit à l'épaule et le
rejeta rudement sur son siège. Et Quérec dit à
voix très haute, de façon que ses paroles puissent
porter jusqu'au comptoir :

– Je te défends d'aller causer à ces lavettes,
à ces goujats qui se croient trop malins pour
saluer les anciens.

Le nouveau sergent se retourna d'un seul
mouvement. L'élasticité du corps, le durcissement
de la face témoignaient d'une rapidité de réflexes dangereuse.

Il répondit :

– On l'aurait fait à coup sûr, si on vous
avait vus.

– Et maintenant ? demanda Quérec.

– Trop tard, dit l'autre. Fallait être poli.

Quérec découvrit la rangée de rubans passés
qui lui barrait sa vareuse.

– Poli... répliqua-t-il. Poli avec des bleus
sans brevet qui n'ont rien sur l'épaule et rien
sur la poitrine.

– Ça ne me fait pas d'effet, dit le nouveau
sergent. Tu sais, quand on a passé cinq mois
avec ces messieurs de la Gestapo et six mois dans
les tôles d'Espagne on a l'impression d'être majeur.

Le vieux Tom Mac Intyre, qui observait le
nouveau venu avec attention, demanda :

– Did any one ever tell you that you look
like Cyclone Drobel ?

– Quoi ? qu'est-ce qu'il raconte ? s'écrièrent
les nouveaux.

Véran, un étudiant blond, long et pâle, le
seul des arrivants qui sût un peu d'anglais,
dit au sergent, en riant.

– Il trouve que tu ressembles à Cyclone
Drobel !... Mais c'est Cyclone Drobel. He is
Cyclone Drobel himself !

Le vieux Tom laissa passer un « Hey ! Guys... »
entre ses lèvres abîmées et secoua avec force
les deux poings du sergent. Compréhensible
seulement de Véran, il cria :

– Cyclone Drobel ! le champion d'Europe
des poids moyens ! Un honneur pour ma maison.
J'ai été boxeur moi-même. Champion à Manchester en 1912.

Et le vieil homme, pour appuyer ses paroles,
lança dans le vide sa droite et sa gauche.

– Un collègue, dit Drobel. A sa gueule j'aurais dû m'en douter.

Le vieux Tom se retourna, ôta de ses ongles
les punaises d'une photographie piquée au
mur parmi d'autres clichés de sportifs et fit
le geste d'y tracer une signature.

– Oh ! ma photo ici, s'écria Drobel. Et il
me demande un autographe. Eh bien, les gars,
il y a une paye que ça ne m'était pas arrivé.

Il prit le porte-plume que lui tendit Mac Intyre.

– Comme une gonzesse, grogna Quérec
dans son coin. Non, mais voyez-moi ça. Comme
une gonzesse.

Le vieux Tom mit un verre devant le champion.

– Il t'offre à boire, dit Véran.

– Explique-lui qu'on est six, dit Drobel.

– All right, fit le vieux Tom.

– Et puis, il y a les autres aussi là-bas, dit
Drobel. C'est tout de même des copains. Et
une arrivée comme ça, ça s'arrose.

– All right ! soupira le vieux Tom en faisant
des yeux le tour de la salle pour voir si tout
le bataillon n'y était pas.

Il disposa cinq verres de gin sur un plateau
de métal et ordonna à la serveuse d'aller les
porter :

La serveuse s'approcha de la table ; elle allait y
poser le plateau, les yeux du Gorille s'ouvraient
émerveillés, et il fit entendre un claquement
de langue. Soudain le plateau vola ; il y eut un
tintamarre de ferraille et de verre brisé. Quérec
avait tout envoyé rouler sur le sol.

Au bruit de la casse, Drobel comprit l'insulte.
L'ancien refusait de boire avec lui. Il se retourna
de ce même mouvement qui le mettait instantanément face à l'adversaire. Quérec l'attendait
debout, la tête rentrée dans les épaules. Drobel
traversa d'un pas rapide, souple et comme
dansant, l'espace qui les séparait. Avant que
Quérec ait eu le temps d'élever une main, la
droite du champion l'avait frappé de plein
fouet à la pointe du menton et Quérec s'écroula
parmi les chaises et les bancs.




II

La maison du docteur Fergusson, la plus belle
du bourg, servait au logement de quelques
officiers.

Dans le salon, balançant lentement son très
long corps sur les pieds de derrière de son fauteuil,
le lieutenant Guy de Carrizy, cavalier sorti
de Saumur deux ans avant la guerre, buvait
du whisky à petites gorgées.

– Nounou, une cigarette, demanda-t-il.

– Tiens, mon lieutenant, dit le caporal
François.

Il sortit son paquet, donna une cigarette à
Carrizy, lui tendit du feu et alla se rasseoir.
Il était de dix ans l'aîné du lieutenant, ne le
quittait pas des yeux et ne lui parlait que si
l'autre lui adressait le premier la parole.

Ils faisaient partie l'un et l'autre de ceux
que l'on appelait dans le bataillon « les vieux
Libyens ». Ils appartenaient à la première poignée
des volontaires de 40 qui, depuis l'Érythrée
jusqu'en Tunisie, avaient laissé la trace de leurs
morts et de leur sang. Au cours de ces campagnes
prodigieuses, François, par deux fois, avait
ramené, à travers les avant-gardes de Rommel,
Carrizy blessé et inanimé. Carrizy n'avait jamais
montré à François ni tendresse ni gratitude.
Mais il avait exigé que le caporal le tutoyât.
« Pour Carrizy, François sauterait sans parachute »,
disait-on dans le bataillon. Cela approchait de la
vérité. Et le lieutenant nourrissait une amitié
invisible mais intense pour le petit homme à
l'œil foncé, malin, au crâne un peu dégarni
par-derrière et qui le suivait comme une ombre
plus courte.

Quand sa cigarette fut consumée aux trois
quarts, Carrizy grommela :

– Les hommes me répètent toute la journée
qu'ils s'emmerdent. S'ils savaient à quel point
je suis de leur avis !... Et, ce soir, même pas
moyen de faire un poker. Renault et Arnoux
s'amusent à Londres...

– Avec ton argent, mon lieutenant, dit
François.

– Barbier et Jacquelin ont sorti leurs belles
amies, dit Carrizy.

– Avec ton argent, mon lieutenant, dit
François.

– Et Ben Sassem n'est pas encore rentré,
qu'on puisse faire un poker à trois avec Lacoste,
dit Carrizy.

– Comme ça, tu dépenseras moins d'argent,
mon lieutenant, dit François.

– Sacré François, dit Carrizy en continuant
à se balancer.

Un jeune sous-lieutenant, dont les cheveux
châtains bouclaient sur un grand front clair,
entra. Il se versa un verre de whisky, alla à la
fenêtre, tapota la vitre, parut rêver.

Carrizy l'observa un moment en plissant les
paupières et demanda :

– Veux-tu m'expliquer, Lacoste, ce que tu
attends pour devenir, de la main droite ou de
la main gauche, le gendre du docteur Fergusson ?

Lacoste se retourna, et sourit comme un
enfant.

– Mon vieux Carrizy, répondit-il, je suis
tellement heureux en ce moment que je ne veux
rien presser, rien déplacer... Je suis comme un
nageur qui ferait la planche en pleine félicité...
Je ne sais pas si tu me comprends... Il y a les
gars formidables comme Quérec, comme Paname,
comme tous, quoi !... Il y a le métier qu'on vient
d'apprendre... il y a ces Anglais qui sont merveilleux... et puis il y a June ! Si je change quoi
que ce soit, j'ai peur que tout cela s'écroule.
Elle est admirable, June, tu sais ! Elle n'a pas
encore l'âge d'être mobilisée. Alors elle s'est
engagée hier pour être plieuse de parachutes
au camp. « Comme cela, m'a-t-elle dit, c'est
peut-être moi qui plierai le parachute qui vous
portera au-dessus de la France. J'aurai l'impression que tous les parachutes sont le vôtre. »
Tu ne trouves pas que c'est beau ?

– Très joli, très, très joli ! mon pauvre Lacoste... dit Carrizy en reprenant une gorgée
de whisky. Mais on ne sautera jamais en France,
on ne débarquera jamais ! Tu ferais bien de te marier tout de suite si tu veux que ton petit-fils ait
une chance... Enfin tu es amoureux, c'est ça qui te
sauve. Mais moi, si je ne pars pas chez Leclerc,
je vais devenir enragé.

Il se tut un instant.

– Qu'est-ce que fout cet imbécile de Ben
Sassem, s'écria-t-il. Dans le désert, il était
encore possible, mais ici, il n'est jamais là quand
on a besoin de lui.

– Il voit peut-être un malade, dit Lacoste.
Il est toubib, après tout.

– Toubib ! répondit Carrizy. Bon baroudeur,
oui, il faut lui reconnaître ça, et pour un type de
son espèce, c'est plutôt étonnant. Mais toubib...
tiens, demande donc à François comment il
extrait les balles.

– Oh, faut pas en vouloir au docteur pour
ça ! Non, voilà, mon lieutenant, expliqua François
à Lacoste. J'avais reçu une balle loin, enfin je
veux dire loin dans les lignes boches où on
faisait un raid. A la cuisse c'était. Le lieutenant
Ben Sassem était avec nous, comme toujours.
« Attends, me dit-il, je vais te la retirer, ta balle. »
Il prend une pince, l'enfonce dans le trou... Rien.
« Trop courte », qu'il dit. Il en prend une autre
plus longue. Même tabac. Enfin il prend un
outil immense. El voilà que ça ressort de l'autre
côté. La balle m'avait tout simplement traversé
toute la cuisse... Ça vous fait rire, mon lieutenant,
s'écria François. Eh bien, le plus fort est que
moi, en voyant la figure du toubib, je rigolais
aussi.

– Tout ceci dit, j'adore Ben Sassem comme
tout le monde, reprit Carrizy, et si quelqu'un
d'autre que moi se permettait...

Mais il s'arrêta court.

Une voix, douée d'un terrible accent oriental,
traversa la porte, et puis un petit homme brun,
nerveux, frisé, la face barrée d'un immense
sourire, pénétra en courant dans la pièce.

– Mes amis, mes amis, cria-t-il, le nouveau
colonel arrive demain.

Et, ses longues dents éblouissantes largement
découvertes, il attendit l'effet de sa nouvelle.

– Ben Sassem de mon cœur, répliqua Carrizy, je me fous du nouveau colonel. Ça ne changera rien à ce dépotoir. Ta venue n'a qu'une
bonne chose, c'est qu'elle va nous permettre
de faire un poker à trois. Et saignant !

– Mon lieutenant, tu n'as plus d'argent, dit
François timidement.

– Tu es sûr ? demanda Carrizy.

– Il me reste juste une livre, la dernière,
dit François.

– Alors il faut que tu m'en trouves au moins
cinq, dit Carrizy. Débrouille-toi pendant qu'on
joue... François m'entretient pour trois raisons,
dit Carrizy en se tournant vers Lacoste, la première, c'est qu'il ne m'a pas sauvé la vie pour
me laisser crever de faim. La seconde, c'est
que, s'il gagne trois fois moins d'argent que moi,
il en dépense dix fois moins, donc il est le plus
riche. La troisième, c'est que nous sommes en
compte...

– Oh ! mon lieutenant, s'écria François.

– ... et qu'un jour mon brave marquis de
père – qui ne doit plus savoir quoi faire de
ses revenus, depuis que je suis parti – le remboursera avec les intérêts et tout le tremblement,
si bien que François fait un placement merveilleux... Allez, file... je marque ça sur ton compte,
dit Carrizy en sortant de sa poche une feuille
déjà fort chargée de chiffres.

François se dirigea vers la porte.

– Ma parole, ce gaillard-là finira millionnaire, soupira Carrizy.




III

La nuit était venue. Les parachutistes se
déshabillaient dans l'église.

– Chaque fois que je me couche dans cette
crèche, je crois rêver, dit Carrier en faisant
des yeux le tour des lits.

– Moi, je m'en fous, dit son voisin qui ôtait
sa chemise. C'est tellement différent, l'église
de chez moi...

Du linge séchait en travers de la nef sur des
fils de fer tendus d'une colonne à l'autre. Les
souliers à clous raclaient les dalles mortuaires
des vieux seigneurs écossais. Des casques, des
musettes étaient entassés sur les tombeaux.
Des bougies piquées de place en place sur des
candélabres ou des goulots de bouteilles éclairaient ce cantonnement étrange d'une flamme
vacillante.

François entra, le béret enfoncé sur les yeux
et avança entre les lits de fer. Sa démarche
était timide, mais son œil malin interrogeait
à la dérobée chaque visage l'un après l'autre.

– Dis donc, Carrier, dit-il en s'approchant
du premier qui avait parlé, tu n'aurais pas quelques shillings de trop par hasard ?

Sans dire un mot, Carrier prit dans sa veste
quelques pièces de monnaie et les remit à François.

– Merci, vieux, je te rendrai ça dans trois jours,
à la paye.

François compta les pièces et continua sa
marche. Il s'arrêta auprès d'un lit où le Gorille,
Roustan et Brizeux faisaient une belote.

– Quoi ? Encore sans le rond ? dit Roustan
en regardant François. C'est marrant, on ne
te voit jamais rien dépenser et tu es toujours
à faire la quête.

François se taisait.

– On m'a dit que tu entretenais une danseuse, c'est-y vrai ? demanda le Gorille.

– Oh ! se récria François.

– Si c'est vrai, continua le Gorille en faisant
un clin d'œil aux autres, on t'allonge dix shillings
de mieux. Hein, Brizeux ? Seulement il faut les
détails. Alors c'est vrai ?

– Eh bien oui, c'est vrai, dit François en
prenant un visage coupable.

– Comment qu'elle est... blonde ? demanda
Roustan.

– Oui... oui, elle est blonde.

– Et bien balancée ?

– Enfin... oui, il y a ce qu'il faut.

– Tu l'aimes ?

– Oui... oui, ça je l'aime, dit François.

– Alors, trancha le Gorille, c'est régulier.
S'il l'aime... tiens, voilà une demi-livre.

– Merci les gars, je vous rends ça dans
trois jours, fit François.

Et il alla vers d'autres camarades.

– Moi, ce qui me fait marrer, observa le
Gorille, c'est de voir un cabot entretenir un
lieutenant.

– Trois ans de baroud, toujours ensemble,
ça compte, dit Brizeux. Et puis, les sentiments
ça n'a pas de galons.

A l'autre bout de l'église, le sergent Drobel
entouré des nouveaux, se disposait à se coucher.

– Il a pas fait un pli, le Quérec, dit-il, rappelant pour la dixième fois la bagarre de la
soirée. Vous avez vu cette bonne vieille droite ?

En même temps il se caressait le poing droit.
Mais les autres évitaient de le regarder et seul
Véran dit, sans enthousiasme :

– Oui... on a vu.

– Quoi ! insista Drobel, il ne l'avait pas volé.

Les autres continuaient de se taire.

– Voyons, qu'est-ce qui ne va pas, cria le
sergent. Allez ! accouchez !

Alors Véran plia le livre qu'il avait sur les
genoux, releva sa longue tête pâle et secouant
sa mèche :

– Eh bien, voilà, dit-il, on s'est renseigné !
Le type que tu as sonné... Quérec... eh bien,
c'est un as, mon vieux, un parachutiste de Libye.
Ça veut dire quelque chose. Il en reste à peine
une dizaine... Il paraît que, lui, il s'est balancé
à mille kilomètres derrière les lignes boches.
Il a fait sauter des avions, des dépôts de munitions... Alors tu comprends, voir un gars comme
ça prendre un coup de poing dans la gueule,
c'est gênant

Drobel avait écouté l'air concentré, réfléchi.
Il resta silencieux un moment, le temps que les
paroles de Véran fissent bien leur chemin.

– Vu ! dit-il.

Il se leva et de son pas souple, comme dansant,
il se dirigea vers la place qu'occupait Quérec,
retirée des autres, dans une sorte d'oratoire
surélevé où l'on accédait par quelques grosses
marches de pierre.

Quérec avait le torse nu, un torse épais que
chaque inspiration soulevait avec force. Il avait
son regard buté comme à l'ordinaire et serrait
entre les dents son tronçon de pipe.

Drobel s'avança vers lui, la face franche et
la main tendue, cette même main dont il l'avait
frappé deux heures avant.

– Sans rancune, vieux, dit-il. Faut pas
m'en vouloir. Je n'étais pas au courant.

Quérec regarda la main en suspens, puis ses
yeux remontèrent jusqu'aux yeux de Drobel
et y plongèrent droit ; puis sa lourde main
s'abattit sur le poignet avancé et le renvoya
dans le rang.

– Rentre ça, fumier, dit Quérec. Tout à
l'heure, tu m'as eu à la surprise, mais, bouge
pas, j'aurai ta peau.

Drobel, machinalement, caressa son poing
droit. Il n'y eut pas ce soir-là d'autres coups
échangés. Mais la haine était bien scellée entre
les deux hommes.

Le boxeur regagna son lit, sans un mot. Les
autres, qui n'avaient rien perdu de la scène,
n'osaient briser son silence. Soudain Drobel,
se retournant vers eux, gronda entre ses dents
serrées :

– Le premier qui me parle encore de ce
salaud aura mon poing dans la gueule. Compris ?

Il en avait assez dit pour la journée et se
renversa sur sa couverture.
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