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               Adam Roberts est né en 1965. Il est professeur de littérature anglaise à l’Université
                  de Londres, critique littéraire et romancier. Auteur d’une douzaine de romans de science-fiction,
                  dont trois ont été nommés pour le prix Arthur C. Clarke, il a également publié de
                  nombreux pastiches de sagas cultes. Jack Glass a reçu le prix de la British Science Fiction Association 2012 et le prix John W.
                  Campbell Memorial 2013.
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               Le récit que je vous livre ici, ô lecteur, à la manière du docteur Watson, concerne
                  la plus grande énigme de notre temps. Je veux bien entendu parler de la supposée « découverte »
                  par McAuley d’un moyen de voyager plus vite que la lumière, et des meurtres, des trahisons
                  et des violences qu’elle a entraînés. Car, après tout… la vitesse supraluminique !
                  On sait tous que c’est impossible. Chacun de nous sait que les lois de la physique
                  l’interdisent. Et pourtant…
               

               
               Ce récit traite aussi du plus grand esprit qu’il m’ait été donné de connaître : l’illustre,
                  le tristement célèbre, Jack Glass. Le seul, l’unique ! Jack Glass : détective, précepteur,
                  protecteur et meurtrier, un individu doté de facultés de compréhension exceptionnelles
                  en matière de meurtre, pour la bonne raison qu’il est si familier de l’acte. Malheureusement,
                  beaucoup de sang sera versé au cours de cette histoire, et un grand nombre de gens
                  trouveront la mort ; elle comporte également un aspect politique. La peur et le danger
                  y sont présents, aussi ai-je choisi de la raconter sous la forme d’une énigme criminelle
                  – ou, plus précisément (et la précision est ici primordiale), de trois énigmes étroitement
                  liées.
               

               
               Mais je tiens d’emblée à jouer franc-jeu avec vous, lecteur, sans quoi je faillirais
                  à mon rôle de narrateur. C’est pourquoi je vais tout vous dévoiler dès maintenant,
                  dès le début, avant que l’histoire ne commence.
               

               
               L’une de ces énigmes est un récit carcéral. L’autre est une énigme policière classique.
                  La dernière est un huis clos. Je ne garantis pas qu’elles vous seront nécessairement
                  présentées dans cet ordre, cependant, vous ne devriez guère avoir de mal à les distinguer
                  et à les classer comme il se doit. À moins que vous n’estimiez que chacune tient des
                  trois genres à la fois, auquel cas je doute de pouvoir vous être utile.
               

               
               Dans chacune de ces énigmes, le meurtrier est la même personne : Jack Glass, bien
                  sûr ! Comment pourrait-il en être autrement ? A-t-il jamais existé meurtrier plus
                  célèbre ?
               

               
               Voilà qui est, je l’espère, équitable.

               
               Votre tâche est de lire ces récits, de résoudre les énigmes, et de repérer le meurtrier.
                  Bien que je vous aie déjà dévoilé la solution, celle-ci vous surprendra tout de même.
                  Et si le dénouement de chaque histoire ne vous surprend qu’à moitié, alors cela signifiera
                  que j’aurai échoué.
               

               
               Je n’aime pas échouer.

               
            

            
         

      

   
      

PREMIÈRE PARTIE

            
            DANS LA BOÎTE

            
            
               
                  
                     « Hey Liz ! What’s in the box ?

                     
                     — It’s my little voice of self-doubt. »1

                     
                     Liz Phair, Smoke

                     
                  

                  
                  

                  
               

               
            

            
            
         

         
            

            
               1. « Hé Liz ! Il y a quoi dans la boîte ? — La petite voix qui me fait douter de moi. »
                  (Tiré de la chanson Smoke de Liz Phair.) (NdT)

            

         

      

   
      

 

            
               Le vaisseau-prison s’appelait le Diable-VauVert. Ce nom n’avait rien à voir avec sa couleur.
               

               
               Il s’agissait de son sixième trajet et, tout comme il l’avait déjà fait à cinq reprises,
                  il commença par décharger son matériel. Les sept derniers prisonniers attendaient
                  dans la soute. Des échos s’élevaient tandis qu’ils toussaient ou frappaient leurs
                  talons contre la paroi de plasmétal. Difficile de croire qu’au départ de 8-Flora,
                  plus de quarante êtres humains s’étaient entassés dans cette cale : elle n’était assurément
                  pas assez spacieuse pour en contenir autant.
               

               
               Vint alors le grondement. La secousse.

               
               — Ce choc… dit Gordius. Ils sont en train de larguer la pile de fusion. J’ai entendu
                  dire qu’on pouvait la court-circuiter… afin de faire exploser tout l’astéroïde, ou
                  autrement dit, en d’autres termes, le transformer en une coquille de poussière en
                  expansion et…
               

               
               — Tais-toi ! ordonna Lwon.

               
               Mais Gordius ne pouvait pas s’arrêter de parler. Il avait assisté aux déchargements
                  successifs et sans ménagement des autres détenus : à chaque fournée sa propre prison. À présent, il savait son tour venu et ses nerfs finissaient par
                  prendre le dessus.
               

               
               — Savez-vous ce qu’est l’espace ? C’est un fossé. Des douves infranchissables larges
                  de millions de kilomètres. Jamais nous ne reverrons nos foyers. Onze ans ? Impossible
                  qu’on tienne tout ce temps. Et même si, par un coup du sort extraordinaire, nous y
                  parvenons, nous aurons très probablement perdu la raison, tant et si bien que nous
                  ne voudrons plus revenir.
               

               
               Lwon réitéra son ordre, avec une insistance plus féroce.

               
               — Nous y voilà… continua Gordius.

               
               Le vaisseau larguait maintenant sa cargaison dans le gouffre : un absorbeur-neutralisateur
                  cylindrique, pour épurer l’air ; une perche lumineuse ; un sachet de spores ; enfin,
                  éléments les plus importants, trois excavateurs, attachés ensemble par des câbles.
                  La structure plasmétallique du Diable-VauVert tout entière trembla et tinta sous la vitesse des colis soumis au principe newtonien
                  de la réaction égale et contraire à l’action. Boum ! Boum ! Blong ! À l’extérieur,
                  les colis dégringolaient dans la cavité en entonnoir, ricochant verticalement contre
                  les parois ou butant à l’endroit le plus étroit, sans bien sûr produire aucun bruit.
                  Mais les sept prisonniers à l’intérieur du vaisseau tendaient l’oreille à l’agitation ;
                  c’était la sixième fois qu’ils l’entendaient. Sachant tous ce qui s’ensuivrait, ils
                  ne pouvaient réprimer leur appréhension. On percevait les voix des employés, la coque
                  intermédiaire du vaisseau étouffant le contenu de leurs cris pour ne laisser qu’une
                  musique faite de grognements cadencés.
               

               — Ce sera du travail, reprit Gordius, de creuser… et non seulement de creuser, mais
                  également sur le plan architectural, de concevoir… d’optimiser le… d’optimiser le…
                  Mais le plus difficile sera de trouver le moyen de cohabiter sans s’entre-tuer.
               

               
               — Si tu ne la fermes pas, répondit Davide, je te tue sur-le-champ.

               
               Le mur auquel ils étaient sanglés fit alors entendre un grognement, suivi d’une série
                  de bruits énigmatiques à peine audibles.
               

               
               Les termes du verdict stipulaient que les sept individus seraient déposés dans le
                  creux de l’astéroïde baptisé Lamy306 – un micromonde, une minuscule principauté large
                  de deux cents mètres. Le creux en question était une dépression en croissant lézardant
                  sa surface, vestige d’un vieil impact (naturellement), qui avait déformé la roche,
                  l’écrasant, la brisant, la pliant pour créer cette étroite et longue diaclase, comme
                  une poche dans la roche. Elle s’étirait sur une quinzaine de mètres de long, s’enfonçait
                  à dix mètres au plus profond à l’intérieur du petit monde, et ne dépassait jamais
                  un mètre de large. Dans cette crevasse irrégulière, le Diable-VauVert venait de décharger tout le matériel approprié ; il ne lui restait plus que deux
                  tâches à accomplir. Il déploya son tuyau à mousse et déversa lentement une pellicule
                  de résine gluante le long de la fente afin de la colmater. Le mastic se solidifiait
                  quasi instantanément sitôt exposé au vide extérieur.
               

               
               Chacun des sept prisonniers savait ce qui se passerait d’une seconde à l’autre. Lwon
                  prit la parole :
               

               
               — Écoutez tous ! aboya-t-il. On aura plus de chances de survivre si on travaille ensemble.
                  Pas de bagarre, pas de panique. Il faut d’abord qu’on allume la lumière, puis l’épurateur…
               

               
               La procédure d’éjection l’empêcha de terminer sa phrase. Toute la cale se mit alors
                  à trembler et à trépider tandis qu’un tressautement d’anticipation agitait les sept
                  humains sanglés à l’intérieur. Sept cœurs pompèrent soudain à tout rompre. Certains
                  s’y préparèrent, d’autres étaient trop perturbés pour cela, mais prêts ou pas, elle
                  se produisit.
               

               
               Une trappe s’ouvrit dans la cale, et le rail auquel ils étaient attachés se décrocha
                  de la paroi. Ils glissèrent dans cet ordre : Gordius, trois fois plus lourd que les
                  autres, un bonhomme quasi sphérique ; Mo, la bouche figée en un rictus et les paupières
                  serrées ; Davide, hurlant ; Lwon, calme, du moins en apparence ; Marit, la mine surprise ;
                  E-d-C, agitant ses lourds poings comme s’il tentait d’affronter l’air lui-même ; et
                  en fin de file, le plus faible de tous : Jac, infirme dépourvu de jambes, l’air bêtement
                  placide, comme s’il ne prenait pas la pleine mesure de ce qui lui arrivait !
               

               
               Ils furent soudain aspirés à l’extérieur, secoués de tout côté entre les parois froides
                  et souples de la goulotte de largage, et expulsés dans une micropesanteur noire et
                  tourbillonnante.
               

               
               L’obscurité était absolue, et il faisait froid. Très froid. Jac avait eu la présence
                  d’esprit de s’entourer la tête de ses bras au moment d’être propulsé dans la goulotte,
                  et aussitôt qu’il prit conscience d’avoir émergé dans la crevasse, il mit ses mains
                  devant lui pour se protéger. Le choc fut cependant brutal et douloureux. Il heurta
                  une paroi rocheuse, réduisant du même coup sa vitesse. Sa peau nue entra en contact avec la roche nue de l’astéroïde, dans un moment de mysticisme semblable à
                  celui évoqué sur le plafond de la chapelle Sixtine : la première main à toucher l’orbe
                  rugueux depuis sa formation à partir de glace et de poussière. Il n’y avait aucune
                  prise, et les doigts de Jac avaient beau racler la roche, impossible de s’accrocher.
                  Comme il n’avait pas de jambes, c’était plus difficile pour lui que pour les autres.
                  L’air dans la cavité soufflait en rafales toujours plus fortes, et il était projeté
                  d’un côté puis de l’autre. La noire densité de cet endroit sans lumière, la douleur
                  et le bruit blanc qui emplissait ses oreilles : tout cela le désorientait terriblement.
                  Il voltigea en arrière, heurta violemment un pan de roche dure et solide, de front,
                  et rebondit.
               

               
               Voilà ce qui était en train de se produire : le Diable-VauVert, après avoir empli la crevasse d’air à une pression supérieure à celle au niveau
                  de la mer, colmatait le dernier interstice de la fente. Jac, présent dans la cale
                  lors des cinq précédentes itérations de la procédure, savait ce qui se passait en
                  ce moment à bord de l’astronef relié à la substance gluante par le tuyau et ballotté
                  par les gaz expulsés de la cavité. Tous les sept avaient ressenti le tumulte depuis
                  la soute bondée de prisonniers où ils étaient attachés : le Diable-VauVert oscillait et tremblait, puis la fureur retombait, l’appareil se décrochait, virait
                  et partait en accélérant. Ils avaient assisté à la manœuvre en compagnie de trente-cinq
                  autres détenus, puis vingt-huit, puis vingt et un, puis quatorze, jusqu’à ce qu’il
                  ne reste plus qu’eux. À présent, la cale était vide, et une fois les secousses terminées
                  et le colmatage fini, la navette ferait demi-tour et repartirait pour 8-Flora.
               

               
               Aucun astronef ne repasserait dans le secteur avant onze ans.

               
               Et lorsqu’un vaisseau reviendrait finalement, ce serait pour trouver l’une des deux
                  situations suivantes : les détenus vivants, et le travail accompli ; ou les premiers
                  morts, et le travail inaccompli. Peut-être les sept prisonniers (ou en tout cas la
                  part survivante) auraient-ils creusé l’intérieur de l’astéroïde pour en faire une
                  série de pièces habitables, ou peut-être auraient-ils excavé une seule grande salle
                  et installé la pile de fusion au centre pour qu’elle rayonne tel un soleil… à moins
                  qu’ils n’aient creusé un réseau de cellules et d’espaces dégagés, ou percé un enchevêtrement
                  de tunnels.
               

               
               Si les prisonniers – ou certains d’entre eux – étaient encore en vie, la gongsi les
                  rembarquerait. Le plus souvent, dans pareil cas, les survivants se montraient pitoyablement
                  reconnaissants, impatients qu’ils étaient de remonter à bord du vaisseau-prison. En
                  de très rares occasions, ils faisaient preuve de résistance ; s’étant autochtonisés,
                  ils se dispersaient à l’arrivée des agents récupérateurs et cherchaient à se cacher…
                  ou à les combattre. Mais même dans cette éventualité improbable, les détenus n’étaient
                  pas autorisés à rester, car les astéroïdes avaient bien plus de valeur pour la gongsi
                  en tant que bien vacant. Débarquez-y une équipe chargée des finitions, ajoutez-y des
                  fenêtres et tractez-la vers une orbite plus avantageuse, et vous pouviez la vendre.
                  Rien de moins que de l’immobilier. Quid des prisonniers ? Relâchés, rendus à la caverneuse liberté du Système Oulanov.
               

               
               Libres.

               
               Mais avant cela, il fallait survivre à la peine. Et survivre impliquait de transformer
                  une minuscule poche d’air à l’intérieur d’une dépression guère plus grande qu’une
                  chambre et presque à fleur de surface d’un astéroïde gelé, en un environnement où
                  sept êtres humains puissent vivre pendant au moins une décennie. Il fallait se débrouiller
                  par ses propres moyens, sans aide ni supervision extérieure, à l’exception des quelques
                  outils que la gongsi, toujours regardante sur la dépense, consentait à vous fournir.
                  Il s’agissait d’un modèle d’entreprise très simple et tout à fait « élégant » (pour
                  reprendre un terme galvaudé du monde de l’entreprise). La gongsi en question était
                  l’une des quatre opérant dans ce domaine ; son nom – à savoir la Diyīrén – avait peu
                  d’importance. Elle avait remporté le contrat d’administration des criminels condamnés
                  en acceptant la plus basse rémunération par tête. Partant de cette base, ils s’efforçaient
                  de tirer un maximum de profit de la situation.
               

               
               C’est comme ça que les mondes fonctionnent. Il en a toujours été ainsi.

               
               Bien entendu, aucun des sept prisonniers n’avait ces considérations à l’esprit. L’horizon
                  impitoyable de leur existence se dessinait aussi clairement que les jugulaires dans
                  leurs cous. L’urgence de la survie immédiate engloutissait la moindre pensée.
               

               
               Il y eut un fracas assourdissant, accompagné d’une odeur âcre de poudre, et ils sentirent
                  le sable leur picoter le visage. Jac toussa, et toussa encore. Tout était noir. Mais au milieu de ce vacarme, il réfléchissait : Cette crevasse est-elle large ? Pas très. Compte tenu que nous sommes sept à le respirer, combien de temps durera la quantité
                     d’oxygène disponible ? Pas longtemps.
               

               
               Une voix, étouffée par les rafales, se fit entendre dans l’obscurité :

               
               — La lumière… vite… la lumière ou nous sommes morts !

               
               Jac heurta de nouveau la paroi en s’ouvrant douloureusement la tempe, et fut précipité
                  en avant. Il écarta les bras, s’écorchant les mains contre la roche, tendit les membres
                  de toutes ses forces et parvint à stopper sa chute. L’espace d’un moment il se contenta
                  de cligner des yeux, plusieurs fois, et toussa. L’obscurité était complète ; il sentait
                  la froideur assassine de la roche contre sa peau.
               

               
               — Trouvez la lumière ! hurla de nouveau quelqu’un d’une voix distordue. Autrement…

               
               La lumière fut. Un simple rayon blanc-jaune, et l’étroite cavité s’illumina d’un éclat
                  trouble et granuleux. La luminosité lui piqua les yeux ; à moins que ce ne fussent
                  les derniers tourbillons de poussière.
               

               
               Jac battit des paupières, plusieurs fois. Il distingua les silhouettes de ses codétenus :
                  certains immobilisés, d’autres continuant leur chute. C’était Davide qui s’était emparé
                  de la perche lumineuse et l’avait activée – Jac constata qu’il s’en était ingénieusement
                  servi pour se retenir dans l’air tourbillonnant, en la coinçant entre les deux parois.
                  L’espace qu’ils occupaient n’était vraiment pas très grand. Un pan de roche gris-noir
                  s’élevait au-dessus d’eux, se terminant un peu plus bas en cul-de-sac ; et tout en
                  haut de l’inclinaison, un nouveau plafond constitué d’un permajoint brun rougeâtre, dont
                  la structure oscillait légèrement sous les rafales. Jac se faisait exactement la même
                  réflexion que tous les autres : Il va falloir survivre onze ans ici. Aidés simplement d’une perche lumineuse et d’un
                     lot d’outils que l’on pourrait se procurer dans n’importe quel magasin contre un petit
                     millier de crédits, il va falloir se débrouiller pour maintenir sept personnes en
                     vie durant quatre mille jours. Cela paraissait tout bonnement impossible. Évidemment, Jac savait, comme les autres
                  détenus, que beaucoup réussissaient… C’était à vrai dire sur ce calcul que reposait
                  le modèle économique des gongsis. Car bien que ce modèle ait intégré la mort d’une
                  certaine proportion de prisonniers, dans pratiquement tous les cas, la gongsi pouvait
                  récupérer le matériel fourni, de sorte que même les prisonniers morts, la rémunération
                  qu’elle percevait par détenu de la part des autorités policières des diverses administrations
                  Oulanov couvrait largement les coûts de portage et autres frais divers. Bien sûr,
                  si les détenus survivaient et convertissaient l’astéroïde en bien immobilier commercialisable,
                  la gongsi se faisait davantage d’argent. Mais rien n’incitait cette dernière à leur
                  prêter main-forte. La question que se posait Jac était la suivante : s’ils survivaient,
                  dans quel état mental ressortiraient-ils ? De telles interrogations étaient cependant
                  bien moins pressantes que celle de leur survie immédiate.
               

               
               Déconnecté de sa BiD pour la première fois de sa vie, Jac était incapable de retrouver
                  les chiffres exacts : combien de prisonniers étaient morts en accomplissant leur peine ?
                  Et parmi eux, combien de groupes avaient péri au complet ? Et parmi ceux-ci, combien étaient morts au cours
                  des premières heures qui avaient suivi leur largage ?
               

               
               Ils avaient tous ces questions en tête. Onze ans dans l’environnement le plus hostile
                  que l’on puisse imaginer, à dépendre exclusivement de leurs propres ressources, sans
                  aucun espoir d’assistance. Une prison de roche, isolée du reste de l’humanité par
                  plusieurs millions de kilomètres de vide en toute direction. Onze ans ! Leur seul
                  espoir était de tenir tout ce temps, en priant pour que la gongsi ne les ait pas oubliés
                  d’ici là, qu’elle exerce toujours son activité et soit encline à venir reprendre possession
                  de l’astre évidé.
               

               
               Jac avait plus à craindre de l’arrivée de ce terme que de la peine elle-même. Bien
                  évidemment il n’en dit rien aux autres.
               

               
               — Allez ! Vite ! criait Davide d’une voix empâtée, la bouche recouverte d’une couche
                  de poussière. Il faut repérer l’épurateur !
               

               
               La perche lumineuse activée, ceux qui étaient encore transbahutés par les rafales
                  purent mieux s’orienter, freiner leur chute contre les parois et s’arrêter au bas
                  de la pente. Un moment plus tard, les seuls corps restant en mouvement étaient les
                  outils que le Diable-VauVert avait largués dans la cavité. Même dans leur dégringolade, à travers la poussière
                  qu’ils décrochaient des parois, il n’était pas difficile d’identifier chaque appareil :
                  le plus gros était la pile de fusion, ricochant pesamment d’un mur à l’autre ; légèrement
                  plus petit (sachant qu’il s’agissait de trois machines sanglées ensemble), le lot
                  d’excavateurs – que l’on devinait, tant à la forme irrégulière du colis qu’à sa taille, coincé entre les parois. Le reste de l’équipement – l’épurateur
                  cylindrique, le paquet de spores, et une boîte scellée contenant des biscuits (de
                  la marque Lembas), si minuscule qu’une enfant aurait pu la dissimuler sous sa tunique –
                  continuait de cascader à l’intérieur de l’oppressante cavité, dans un bruit de métal.
               

               
               D’une main poussiéreuse, Jac s’essuya le visage, ne le laissant guère plus propre
                  qu’auparavant. À sa gauche, l’énorme forme sphérique de Gordius agitait les bras,
                  coincée entre les parois. Ses bourrelets de chair ondulaient. Il régnait un froid
                  infernal.
               

               
               À sa droite : les cinq autres prisonniers. Marit, d’un geste vif, tenta de s’emparer
                  de l’épurateur quand il passa devant lui, l’attrapa du bout des doigts ; l’appareil
                  tourna sur lui-même. Mais avant qu’il puisse tendre de nouveau le bras pour l’empoigner,
                  Lwon se propulsa depuis l’autre paroi à la force des jambes et cueillit l’épurateur
                  dans ses bras ouverts.
               

               
               — Eh ! s’écria Marit d’une voix rauque. Je le tenais !

               
               À dire vrai, Lwon s’était mis en fâcheuse posture en sautant de la sorte : il heurta
                  presque aussitôt la paroi opposée ; il tourna brusquement la tête pour ne pas se fracasser
                  le crâne, rebondit de tout son long, l’épurateur virevolta et Lwon battit des bras
                  pour reprendre son équilibre. Il parvint, tant bien que mal, à caler son talon dans
                  un creux de la roche et à se stabiliser. Mais finalement, il avait atteint son objectif :
                  il détenait l’épurateur.
               

               
               — Écoutez-moi ! cria-t-il. Écoutez-moi bien. Les prochaines heures seront les plus
                  critiques. Un seul faux pas et nous sommes tous morts. On ne peut pas se permettre de se battre entre
                  nous.
               

               
               — Active ce foutu épurateur ! lança Marit, vexé. Arrête tes sermons !

               
               — C’est pas un sermon ! tonna E-d-C. Il fait campagne pour le poste de chef.

               
               Quelqu’un d’autre siffla, ou grogna, ou toussa. Dans l’air poussiéreux, Lwon déclara :

               
               — Je ne prétends pas que je devrais être le chef. (C’était pourtant très exactement
                  ce qu’il semblait être en train de dire.) Je ne suis pas en train de vous dicter quoi
                  faire. Mais si nous commençons à nous battre entre nous, alors autant détruire dès
                  maintenant cet épurateur et mourir d’asphyxie en quelques heures, plutôt que de prolonger
                  le supplice.
               

               
               — Je vais t’arracher la tête, grommela Davide, sans toutefois manifester aucune agressivité
                  particulière.
               

               
               Après tout, il détenait la perche lumineuse.

               
               — Active l’épurateur ! cria Mo. Ac-tive-… le !

               
               — Attendez, dit Lwon en levant la main. On ne sait même pas de quel modèle il s’agit.

               
               — Qu’est-ce qu’il y a à savoir ? rétorqua Marit en se frappant sur les cuisses pour
                  se réchauffer. Un épurateur, c’est un épurateur…
               

               
               — On n’a pas le droit à l’erreur, continua Lwon en retournant plusieurs fois l’encombrant
                  appareil entre ses mains. Le moindre geste malheureux peut nous tuer tous.
               

               
               Mais il n’y avait aucune instruction gravée sur la machine ; et Lwon ne pouvait tenir
                  plus longtemps son ton dramatique. Il mit donc en marche l’épurateur.
               

               L’engin n’émit aucun son, mais les grains de poussière situés près d’un de ses orifices
                  circulaires s’agitèrent et commencèrent à s’en rapprocher lentement.
               

               
               — Pourquoi ne pas se charger chacun d’un outil ? proposa Gordius. Ainsi nous partagerions
                  les responsabilités… Qu’en dites-vous ?
               

               
               Tous les visages se tournèrent vers l’autre bout de la crevasse. La lumière vive y
                  projetait des ombres noires et dures qui s’étiraient irrégulièrement sur les surfaces
                  obliques.
               

               
               — Qu’est-ce que tu racontes, gros lard ? siffla Marit.

               
               — Je dis juste… bégaya Gordius, la voix chevrotant d’un repentir, que… regardez, nous
                  sommes sept : la pile de fusion, l’épurateur, la lumière, le… euh, le sachet de spores,
                  les… euh, euh, les biscuits, ça fait cinq objets. Répartis équitablement entre…
               

               
               — Oh ! tu veux les biscuits, c’est ça ? brailla E-d-C. (Il toussa violemment sous
                  l’effort.) Il faut que ces biscuits nous tiennent jusqu’à ce qu’on réussisse à faire
                  germer les spores et qu’elles nous fournissent notre pâtée. Si tu les bouffes tous,
                  qu’est-ce qu’on va manger ?
               

               
               — On pourrait le bouffer, lui, suggéra Mo en dévoilant ses trente-deux dents. On aurait
                  de la réserve pour un moment. Quant à l’avorton là-bas, dit-il en montrant Jac, je
                  parie qu’il mange moins qu’un gars normal.
               

               
               — Attendez, vous m’avez mal compris, je ne lorgne pas les biscuits, insista Gordius.
                  (Malgré le froid mordant qui régnait dans la crevasse, il transpirait.) Ce n’est pas
                  ce que je voulais dire ! Enfin… évidemment, je ne refuserais pas un biscuit. Bien
                  sûr, la nourriture devrait être répartie équitablement en attendant… Mais, écoutez, ça ne
                  me pose aucun problème, et je suis certain que le monsieur sans jambes n’y voit pas
                  d’objection non plus. Pourquoi ne pas vous répartir les objets entre vous cinq ? Ensuite
                  vous pourriez… vous pourriez…
               

               
               Lwon l’interrompit – d’une voix forte, empreinte d’une sévérité bienveillante.

               
               — Un conseil, gras-double : garde tes opinions pour toi. On a tous beaucoup à faire
                  si on ne veut pas mourir ici et maintenant. (Il regarda tour à tour les quatre autres
                  prisonniers : Davide, Mo, Marit et E-d-C.) Je te connais, Ennemi-de-la-Concorde1, et tu me connais aussi. Je sais que tu es fort, et déterminé. Tu sais, je pense,
                  qu’il en est de même pour moi. Je n’essaie pas de te commander… je n’essaie de commander
                  aucun d’entre vous. (L’épurateur calé entre ses bras amalgamait les particules de
                  poussière flottant près de son épaule en une colonne dorique spectrale.) Je vous propose
                  quelque chose, annonça-t-il.
               

               
               — Propose… gronda Marit avec sarcasme.

               
               — Je propose qu’une fois organisés, et débarrassés du problème d’approvisionnement
                  en air, en eau et en nourriture… une fois cela réglé… on creuse sept salles séparées,
                  et que chacun s’en attribue une. De cette façon, on ne traînera plus dans les pattes
                  les uns des autres. Et il ne nous restera qu’à attendre la fin de notre peine, le
                  moins péniblement possible. Mais d’ici là…
               

               Davide, qui avait manifestement l’esprit pratique, objecta :

               
               — Si je cassais cette perche en sept, je crois bien que vous n’auriez même plus assez
                  de lumière pour faire pousser ces spores.
               

               
               — Elles pousseraient, assura Marit, mais lentement… très lentement… et elles donneraient
                  peu. Mais oui, le mieux à faire est de garder la perche en un seul morceau. Ou à la
                  rigueur de la casser en deux.
               

               
               — On aura tout le temps de discuter de ces questions, intervint Lwon, mais plus tard !
                  Pour l’heure, on doit se soucier de choses plus urgentes.
               

               
               Jac examina l’espace autour de lui. Cela ne lui prit pas longtemps.

               
               — On pourrait percer une fenêtre, dit-il.

               
               C’était la première fois que les autres entendaient sa voix, car il avait gardé le
                  silence durant tout le vol. Les regards se tournèrent vers lui.
               

               
               — Tu… Qu’est-ce que t’as dit, la demi-portion ?

               
               — On pourrait percer une fenêtre, répéta Jac. Faire entrer la lumière du soleil. Je
                  sais qu’on en est loin, mais on recueillerait tout de même un peu de…
               

               
               Mo éclata de rire : un aboiement sec et agressif, qui se transforma presque aussitôt
                  en toussotement.
               

               
               — Te gêne pas, bout d’homme, déclara Lwon d’un ton dédaigneux. Vas-y. Sors ta fenêtre
                  magique de nulle part et pose-la sur le côté de ce caillou.
               

               
               Mais Jac insista :

               
               — Cette roche doit contenir des silicates. On pourrait mettre en place une chaîne
                  jusqu’à la pile de fusion, fondre les…
               

               
               — À propos… beugla E-d-C. Je me les gèle.

               Il se mit à ramper le long d’une des parois, ses mouvements lourds et maladroits,
                  en direction de la pile de fusion. Lwon le suivit du regard, sans rien faire pour
                  l’arrêter : après tout, lui détenait toujours l’épurateur.
               

               
               Les grandes mains d’E-d-C se refermèrent sur la pile de fusion. Il retourna sans mal
                  le massif appareil dans la micropesanteur et, d’une pression, augmenta la température
                  de quelques degrés. L’air était horriblement froid, et même si la pile de fusion ne
                  générait qu’une légère chaleur, c’était toujours mieux que rien. Aussitôt, tous entreprirent
                  de se rapprocher.
               

               
               Tous, excepté Lwon.

               
               — Ne prenez pas trop vos aises, cria-t-il. Il faut qu’on trouve de l’eau avant de
                  pouvoir se mettre au chaud comme un chat sur une plaque de ventilation. Il faut qu’on
                  trouve de la glace, ou on sera tous morts d’ici quelques jours.
               

               
               Les quatre mâles alpha ignorèrent la remarque. Gordius poussait de petits geignements
                  comme il tentait d’extirper sa masse de l’endroit où il était coincé. Jac se rapprocha
                  du gros bonhomme à la force des mains.
               

               
               — Tu es joliment bloqué, dit-il en calant ses moignons de cuisses contre la paroi,
                  avant de lui tirer le bras.
               

               
               — J’ai rebondi dans le noir, expliqua Gordius en se démenant, et tout d’un coup… Bam !
                  j’ai été projeté ici, comme un… comme un… Pfou !
               

               
               Gordius se libéra et dériva le long de la paroi.

               
               *

               Ils rassemblèrent les divers éléments et les enfoncèrent dans la crevasse pour les
                  empêcher de voltiger çà et là. Davide cala la perche lumineuse entre les parois, à
                  mi-chemin du fond du trou. Ils entreprirent alors de déballer les trois excavateurs
                  qu’on leur avait fournis. L’épurateur permettrait de rafraîchir l’air, mais sans eau,
                  ils ne tiendraient pas longtemps. Ils allaient donc devoir creuser jusqu’à ce qu’ils
                  trouvent de la glace.
               

               
               — Et si nous n’en trouvons pas ? s’inquiéta Gordius.

               
               Il connaissait aussi bien que les autres la réponse à cette question, mais ça ne l’empêchait
                  pas de la poser.
               

               
               — On est morts, répondit Jac.

               
               — Et si nous en trouvons un peu, mais pas assez pour tenir onze ans ? insista Gordius.
                  S’il n’y avait pas assez de glace dans cet astéroïde pour permettre à sept hommes
                  de survivre pendant onze ans ? Que se passera-t-il ?
               

               
               Il ne servait à rien de lui répondre.

               
               E-d-C avait sorti le premier excavateur et examinait déjà l’appareil.

               
               — Quelqu’un ici a déjà bossé comme mineur ? demanda-t-il.

               
               L’épurateur avait débarrassé l’air d’un peu de sa poussière ; le vent s’était assagi
                  et balayait maintenant la paroi, s’engouffrant d’un côté de l’appareil pour s’en échapper
                  de l’autre. Jac constata qu’il pouvait désormais cracher, et s’humecter suffisamment
                  la bouche pour en évacuer les grains de poussière.
               

               
               — Je suis sorti un temps avec une mineuse lunaire, répondit Mo. Elle était aussi coriace
                  qu’un robot-gladiateur.
               

               — Est-ce qu’elle t’a fait part des subtilités de son métier ? demanda E-d-C.

               
               — Non.

               
               — Dans ce cas, boucle-la, crétin, rétorqua Ennemi-de-la-Concorde.

               
               Mo lui lança un regard noir. Lwon prit la parole histoire de désamorcer l’animosité.

               
               — D’ici à ce qu’on ait tiré notre temps sur cet astéroïde, on sera tous devenus des
                  mineurs chevronnés. (Le deuxième excavateur en main, il examinait l’appareil.) Ce
                  n’est qu’une suite de problèmes à résoudre, assura-t-il. Rien de plus. (Malgré la
                  chaleur que dégageait la pile de fusion, leur environnement restait incroyablement
                  froid. Une vapeur blanche s’échappait de ses lèvres à chaque mot qu’il prononçait.)
                  Si on s’attaque aux obstacles un par un et qu’on travaille ensemble, on s’en sortira.
                  Tout ça n’est qu’une suite de problèmes à résoudre… ensuite, on n’aura plus qu’à prendre
                  notre mal en patience.
               

               
               Ensuite… songea Jac, ce ne sera plus qu’une question de volonté.
               

               
               — Eh bien, je suis pas un expert, dit E-d-C, mais ces outils m’ont l’air de modèles
                  de base. Dépassés. Usagés. C’est visible.
               

               
               — Tu es étonnant de perspicacité, lança Davide, d’une voix totalement dénuée d’étonnement.

               
               — Onze ans… murmura Gordius, hors de propos.

               
               — Il doit y avoir un tuyau, intervint Marit. Eine buse. Une buse d’évacuation. (Il fouillait tout en parlant.) Ça, peut-être ? dit-il
                  en brandissant une bobine de câble noir gros comme le poignet.
               

               
               Il y en avait trois distincts : un pour chaque excavateur. Ils déroulèrent l’un des tuyaux et repérèrent l’extrémité utile – celle en
                  pointe.
               

               
               — On s’y met tous les trois, décida Lwon. E-d-C et Davide prennent le premier tour
                  avec moi, et on creuse jusqu’à trouver de la glace.
               

               
               Davide, le troisième excavateur entre les mains, détourna son attention des commandes
                  pour couler un regard vers Lwon.
               

               
               — On aurait juré que tu étais en train de me donner un ordre, dit-il.

               
               Le ton qu’il avait employé, ainsi que les mots qu’il avait choisis, firent tomber
                  un silence glacial dans la grotte. Tous se tournèrent vers Lwon.
               

               
               — Si tu ne veux pas nous aider, Davide, répondit Lwon d’une voix basse et mesurée,
                  libre à toi. Mais sans eau, nous sommes morts.
               

               
               — Moi je veux bien essayer, proposa Gordius, en tendant le bras pour que Davide lui
                  confie l’excavateur.
               

               
               Sans un mot, Davide déroula le tuyau et inséra l’embout dans la prise à l’arrière
                  de l’excavateur.
               

               
               E-d-C avait déjà branché la buse sur sa machine.

               
               — Et donc ce dispositif pour évacuer les déchets, dit-il, il passe à travers la roche ?
                  Ou à travers ce truc qu’ils ont déversé pour colmater l’ouverture ?
               

               
               Marit, qui se trouvait juste sous le plafond, tendit le poing et frappa dans la substance
                  synthétique. Aussitôt, il se recroquevilla en serrant ses genoux dans son bras et
                  Jac, de l’autre côté de la crevasse, vit qu’il était saisi de vigoureux frissons.
                  De légers spasmes le firent dériver dans la micropesanteur, comme si on le secouait
                  de l’extérieur, comme une particule en mouvement brownien.
               

               — Pour ce qui est du plafond, dit E-d-C, on sait déjà qu’il n’est pas très épais.

               
               Il se propulsa d’un coup de pied, traînant son excavateur derrière lui. Arrivé près
                  de la substance, il enfonça la pointe du tuyau dans le permajoint et mit l’appareil
                  en marche. Jac s’attendait à… il ne savait pas trop quoi : entendre un bourdonnement,
                  voir des lasers, quelque chose… Mais la pointe se contenta de traverser la substance
                  en entraînant un bon mètre de tuyau derrière elle… avant de s’arrêter.
               

               
               — Je vais essayer de faire passer le mien à travers la roche, annonça Lwon.

               
               Il se déplaça de l’autre côté de la cavité en jouant des mains et appuya l’extrémité
                  du tuyau contre la paroi. Cette fois il y eut un bruit : un ronronnement de moulin
                  à café. La pointe pénétra lentement dans la roche, attirant à sa suite un, puis deux,
                  puis trois mètres de tuyau… avant de s’arrêter.
               

               
               Davide se choisit un troisième endroit ; cette fois, l’extrémité de la buse entraîna
                  à peine deux mètres de tuyau. Les trois hommes emportèrent leurs machines en différents
                  points de la paroi et posèrent le marteau-piqueur contre la roche.
               

               
               — On n’a aucun moyen de… comment dit-on… « prospecter » ? demanda Marit, visiblement
                  fâché de ne pas disposer d’excavateur.
               

               
               — « Prospecter » ? répéta Lwon.

               
               — Oui. Vous allez vous contenter de creuser ? continua Marit. C’est un coup de poker.
                  Et s’il n’y a pas de glace là où vous avez choisi de creuser ?
               

               
               — Dans ce cas, répondit Lwon, on essaiera ailleurs. On creusera jusqu’à ce qu’on en
                  trouve.
               

               
               Ayant dit cela, il démarra la machine.

                

               
               Le bruit n’était pas excessivement fort, mais il était néanmoins pénible aux oreilles,
                  d’autant que l’on ne pouvait y échapper. Lwon, E-d-C et Davide pulvérisaient la roche
                  par mouvements latéraux ou circulaires. Tandis que les deux premiers parvenaient à
                  se stabiliser en calant leurs pieds contre la paroi opposée, Davide avait planté ses
                  talons sur les bords du plafond. Mais le travail n’avançait pas vite, et les quatre
                  autres prisonniers n’avaient rien à quoi s’occuper : ils se contentaient de regarder.
                  La pile de fusion ne dégageait qu’une chaleur minimale, qui n’aidait en rien à réchauffer
                  l’air dans la crevasse, mais Mo, Marit et Jac se regroupèrent néanmoins autour ; Gordius
                  se rapprocha aussi près que sa corpulence le lui permettait.
               

               
               — Pourquoi la pile de fusion n’est-elle pas plus chaude ? demanda Mo. À ce qu’il paraît,
                  elle serait assez puissante pour réduire l’astéroïde en poussière si on libérait toute
                  son énergie d’un coup. Alors pourquoi ont-ils autant limité sa capacité de chauffage ?
               

               
               — D’après toi ? grogna Marit. C’est des sadiques. Un ramassis de bureaucrates sadiques.

               
               — Je crois, moi, intervint Jac en insistant sur le dernier terme avant de continuer
                  d’une voix chantante, qu’il y a une raison plus pratique. Pour l’instant il fait froid,
                  et le froid va durer un bon moment. Mais viendra un temps où notre principal problème
                  sera de trouver un moyen d’évacuer l’excédent de chaleur.
               

               
               — Ferme ton clapet, la demi-portion ! ordonna Marit.

               Jac tourna la tête et sourit. Grrrn, grrrn, grrrn, faisaient les foreuses.

               
               — J’ai soif, dit Gordius au bout d’un moment. La gongsi aurait tout de même pu nous
                  laisser cent ou deux cents litres d’eau fraîche. Ça ne les aurait pas tués, non ?
                  Qu’est-ce qu’ils auraient représenté sur leurs précieuses feuilles de dépenses ?
               

               
               Gordius n’arrêtait pas de jacasser. Il était manifestement de ceux qui ne voyaient
                  pas le mieux comme l’ennemi du bien.
               

               
               Les parois gris sombre formaient un □ au-dessus d’eux. L’air était chargé de corpuscules
                  de poussière et de miettes de roche, et l’odeur de la cordite affleurait aux narines
                  de Jac. Une puanteur.
               

               
               — Ça reviendrait juste à repousser l’inévitable, répondit Jac. Ils pourraient difficilement
                  nous fournir assez d’eau pour tenir onze années. Tôt ou tard, on sera forcés de se
                  débrouiller par nous-mêmes. Autant commencer maintenant.
               

               
               — Mais… balbutia Gordius en enfonçant ses poings dans les plis de son estomac ; il
                  se tut.
               

               
               — À t’entendre, on jurerait que t’es de leur côté, fit remarquer Mo. Plutôt risqué
                  comme parti.
               

               
               — Je te le répéterai pas, la demi-portion ! ajouta Marit. Pour la dernière fois :
                  mets-la en veilleuse !
               

               
               Jac lui adressa un regard en coin. Mais il garda le silence.

               
               — Onze années, reprit Gordius. On n’en tiendra même pas une. On sera morts de soif
                  au bout d’une semaine. Il n’y a pas un gramme de glace sur cet astéroïde. Il devrait
                  y avoir une loi. La Lex Oulanova devrait obliger les gongsis à sonder leurs astéroprisons afin de garantir…
               

               Il s’arrêta, essoufflé, et les quatre prisonniers sombrèrent dans un silence morose.

               
               Jac observait les trois hommes tandis qu’ils foraient. C’était Davide qui déployait
                  le plus de hargne, jouant des muscles pour enfoncer le burin dans la roche. Jac se
                  demandait si cela changerait quelque chose. La machine broyait probablement la même
                  quantité de matière, qu’on l’appuie contre la roche ou que l’on se contente de l’y
                  poser. Mais Davide était un homme pressé. Tout en lui l’indiquait. Il allait devoir
                  apprendre la patience, se dit Jac, ou il ne survivrait pas longtemps… Lwon, plus méthodique,
                  déplaçait l’excavateur en petits cercles serrés, forant progressivement un trou d’environ
                  un mètre de diamètre. Quant à E-d-C, il baladait sa machine de gauche à droite dans
                  de grands gestes spectaculaires, émiettant un rebord rocheux. Imprimer aux excavateurs
                  – qui, même s’ils ne pesaient rien, n’en étaient pas moins encombrants – ce mouvement
                  de va-et-vient permanent exigeait sans doute un effort musculaire considérable. Jac
                  se demanda combien de temps lui-même tiendrait avant d’être à bout de forces. Régulièrement,
                  E-d-C et Lwon s’arrêtaient de forer pour examiner la zone qu’ils avaient dégagée et
                  inspecter leur machine. Davide, lui, s’activait sans relâche.
               

               
               Le temps s’écoulait sans qu’aucun d’eux puisse le mesurer : personne n’avait plus
                  de connexion BiD. Jac se remémora distraitement ses années d’études : comment les
                  humains d’autrefois faisaient-ils… Comment mesuraient-ils le passage du temps ? (Il
                  faillit se demander : « Comment faisaient les hommes des cavernes ? » mais compte
                  tenu de la situation, c’eût été forcer l’ironie.) L’horloge à eau. La pendule. Toutes deux reposaient sur
                  l’action de la pesanteur. Quel type d’horloge pouvaient-ils fabriquer dans cet environnement
                  sans pesanteur ? Un cadran solaire ? Mais la lumière du soleil n’entrait pas ici.
               

               
               Aucune importance. Le temps n’importait pas. Seule comptait la volonté.

               
               Davide était en sueur, malgré le froid intense. Jac observait les particules de poussière
                  qui flottaient dans le vide, tout doucement, décrivant de lentes et gracieuses trajectoires
                  jusqu’à l’entrée d’air de l’épurateur. Gordius surprit son regard.
               

               
               — Je sais ce que tu te dis, murmura-t-il.

               
               — Ah oui ?

               
               — Oui. Tu te dis : « Et si la puce de l’épurateur avait une défaillance ? »

               
               Ce n’était pas ce à quoi Jac pensait, mais il ne contredit pas le gros homme.

               
               — Eh bien, continua Gordius, c’est aussi ce que je me disais. Sans l’épurateur, on
                  s’asphyxierait en un rien de temps. Mais tu vois, si une telle chose arrivait, on
                  pourrait toujours le brancher sur la pile de fusion.
               

               
               À l’entendre, on aurait cru qu’il venait d’émettre une idée aussi utile qu’éminemment
                  astucieuse. Jac s’en retourna à sa contemplation du ballet de poussières.
               

               
               Le temps s’écoulait. Il se passa enfin quelque chose : Davide cessa brusquement de
                  creuser.
               

               
               — Quelqu’un d’autre s’y colle, dit-il, à bout de souffle. Il faut que je fasse une
                  pause.
               

               
               — Tu forces trop sur la machine, fit observer Lwon par-dessus le vacarme de son excavateur. Vas-y doucement.
               

               
               — Deux heures et demie par jour, rétorqua Davide. Minimum. Minimum ! À moins de ça,
                  les muscles s’atrophient. Et tu finis par ressembler à la demi-portion, dit-il en
                  hochant la tête vers Jac.
               

               
               Il s’élança alors et flotta lentement vers l’endroit où l’on avait rangé les biscuits.
                  Lwon devina son intention.
               

               
               — Une minute ! cria-t-il en éteignant son excavateur.

               
               — Soit je mange un biscuit, lança Davide, soit je te bouffe toi, tout cru !

               
               — On mange tous en même temps, décréta Lwon d’un ton sans appel, et chacun reçoit
                  la même quantité. On évitera ainsi les disputes. Si on commence à se battre entre
                  nous, autant se trancher la gorge dès maintenant. Et de toute manière, les biscuits
                  ne nous tiendront pas longtemps. On ferait mieux de les garder jusqu’à ce qu’on ait
                  vraiment faim.
               

               
               — J’ai vraiment faim ! aboya Davide. Tu as vu le travail que je viens d’abattre ?
               

               
               Jac scruta le visage de Lwon : il jaugeait de toute évidence la situation. Le géant
                  allait-il céder ? Ou pas ? Lwon estima visiblement la seconde éventualité plus probable.
               

               
               — Dans ce cas, chacun reçoit un biscuit… Un pour chacun !

               
               Davide grommela, mais n’émit aucune objection. E-d-C éteignit donc sa machine, et
                  tous les sept se rassemblèrent autour des provisions. Davide se chargea de distribuer
                  les biscuits : un par personne.
               

               — La demi-portion n’a pas besoin d’un biscuit entier, dit-il.

               
               Marit s’esclaffa.

               
               — Je me contenterais d’une moitié, répondit calmement Jac.

               
               Mais Lwon intervint :

               
               — Donne-lui la même quantité qu’à tout le monde, Davide.

               
               Leurs biscuits ne les menèrent pas très loin. Sans eau, ces derniers constituaient
                  un repas bien sec, peu à même de satisfaire leurs bouches poussiéreuses. Jac en grignota
                  une partie, puis rangea le reste. Davide gagna le fond de la caverne, se tourna face
                  à la roche et se cala dans un renfoncement où il s’endormit. Ou peut-être ne dormit-il
                  pas : il frissonnait si fort qu’il était difficile d’imaginer qu’il puisse réellement
                  se reposer. Quoi qu’il en soit, il réclamait manifestement la tranquillité, et tous
                  lui fichèrent la paix.
               

               
               — Au travail ! dit Lwon. Il faut trouver de l’eau.

               
               Gordius se proposa de nouveau pour prendre le relais, mais Marit se saisit de l’excavateur
                  libre sans lui prêter la moindre attention. Les bourdonnements reprirent.
               

               
               *

               
               Ils travaillèrent longtemps. La pression dans la cavité étant élevée, l’air y était
                  sec. Ce fait, combiné à la poussière, expliquait qu’ils aient été tous si assoiffés.
               

               
               — Ils auraient quand même pu nous laisser un baril d’eau ! ronchonna Davide.

               — L’épurateur devrait normalement produire un peu d’eau, expliqua Jac. Par réaction,
                  le carbone extrait du CO2…
               

               
               — Tu seras moins bavard quand je t’aurai arraché la langue, l’avertit Marit d’un ton
                  menaçant.
               

               
               Jac se tut, un sourire sur les lèvres.

               
               Il régnait véritablement un froid indicible, un froid tel qu’aucun d’eux n’en avait
                  jamais connu auparavant. Comme Davide ne cessait de le répéter en bougonnant : difficile
                  de croire que des êtres humains puissent survivre un seul instant dans un tel froid
                  sans rendre aussitôt l’âme. Ils étaient simplement vêtus des habits qu’ils portaient
                  quand on les avait arrêtés : tuniques, falzars et sandales. Aucun d’eux n’était équipé
                  contre le froid. D’épais panaches blanchâtres pareils à des ectoplasmes s’échappaient
                  de leurs bouches à chaque expiration ; leurs paupières humides restaient collées dans
                  l’air glacial. Le travail les réchauffait un peu. Certains d’entre eux, suivant l’exemple
                  de Davide, couraient furieusement le long d’une paroi puis redescendaient de l’autre
                  côté, en guise d’exercice. D’autres fois, ils se blottissaient à contrecœur les uns
                  contre les autres pour se réchauffer mutuellement.
               

               
               Le froid était très dur à supporter, mais la soif était encore pire. L’air sec et
                  les efforts acharnés derrière l’excavateur leur brûlaient la gorge ; ils avaient la
                  langue sèche comme un parchemin, le palais enflé et dur et couvert de poussière. Leurs
                  muscles étaient douloureux à force de manipuler la machine – ou peut-être de frissonner
                  constamment. Les sept hommes ne cessaient de se chamailler, et des disputes éclataient
                  par moments, mais aucun d’eux n’avait la force de se battre. La roche s’effritait laborieusement sous les
                  mâchoires de leurs machines, et ils s’arrêtaient à tout bout de champ pour examiner
                  la surface excavée, espérant trouver de la glace. Mais il n’y avait là que de la roche,
                  et rien d’autre que de la roche.
               

               
               — Quelques jours… murmura Lwon. Sans eau, on ne tiendra pas plus longtemps. Et encore,
                  on ne survivra peut-être même pas jusque-là, vu ce froid.
               

               
               Jac avait toutefois dit vrai : à mesure que l’épurateur débarrassait l’air de son
                  CO2, un mince filet d’eau se mit à couler d’un robinet sur le côté du cylindre. Mais
                  il permettait à peine de s’humecter la langue, et suffisait d’autant moins à désaltérer
                  sept hommes à l’ouvrage. Il était donc dangereusement à même de cristalliser les conflits
                  au sein du groupe.
               

               
               Lwon décréta qu’ils se désaltéreraient à tour de rôle, et même si Marit lui contesta
                  avec véhémence le droit de prendre cette décision, tous acceptèrent. C’était l’unique
                  moyen. Davide but le premier, puis Lwon. Mais le robinet mettait plusieurs heures
                  à se remplir, et chaque fois que l’un d’eux se rinçait le gosier, l’humeur générale
                  s’aigrissait.
               

               
               Les choses s’envenimèrent plus vite que Jac ne l’avait prévu. E-d-C cessa tout à coup
                  de creuser pour se diriger vers l’épurateur. Le voyant s’approcher du robinet, Marit
                  s’écria :
               

               
               — C’est moi le suivant ! Attends ton tour…

               
               Sans lui accorder un regard, E-d-C gronda :

               
               — Essaie de m’arrêter et je t’arrache la mâchoire !

               
               E-d-C souleva à deux mains l’énorme appareil dépourvu de poids et porta le robinet
                  à ses lèvres. Marit réagit sur-le-champ. Se propulsant depuis la paroi, il percuta E-d-C de plein fouet et les deux hommes partirent en pivotant par-dessus
                  l’épurateur livré à l’apesanteur. L’espace était si réduit qu’ils manquaient de place
                  pour se battre. Le dos d’E-d-C heurta la paroi rocheuse avec un bruit sourd et Marit
                  lui décocha une série de coups, tel un boxeur en combat rapproché, dans les côtes
                  et à l’estomac. Jac aperçut un morceau de roche dans sa main droite.
               

               
               Mais Lwon, réagissant avec une rapidité impressionnante, bondit aussitôt sur le dos
                  de Marit. Il appela Davide à l’aide et, à eux deux, ils maîtrisèrent Marit. Davide
                  reçut un coup de pierre sur le coin de la tête au cours de l’altercation, ce qui n’arrangea
                  guère son humeur. Mais rapidement, E-d-C les rejoignit et le trio se mit à rouer Marit
                  de coups.
               

               
               Le passage à tabac punitif fut bref. Quelques instants plus tard, Marit, recroquevillé,
                  tournait seul en apesanteur, toussant et grelottant. On aurait dit une bobine humaine,
                  se dévidant en laissant derrière elle un fil de gouttelettes rouges. Le fil sortait
                  de sa bouche. E-d-C but le peu d’eau que contenait le robinet et, tandis qu’il le
                  regardait faire, Jac sentit sa bouche s’assécher de plus belle.
               

               
               Ils se remirent à forer. Marit bouda un moment à l’écart, mais lorsque Lwon lui envoya
                  un petit coup de pied pour qu’il prenne l’excavateur, il s’exécuta sans rechigner.
               

               
               Ils creusèrent des heures durant, tenaillés par le froid et la soif.

               
               — J’ai jamais été aussi mal en point, avoua Mo alors qu’il passait le relais. (Il
                  vint se coller contre la pile de fusion en se frottant les bras.) Je crois pas que je pourrai fermer l’œil. Dormir est tout bonnement impossible.
               

               
               Il s’endormit néanmoins aussitôt, et Lwon l’écarta de devant la pile.

               
               — Nous allons tous mourir, pleurnicha Gordius.

               
               — Ces maux de tête me donnent envie de m’enfoncer le burin dans le crâne, grommela
                  E-d-C.
               

               
               Mais il n’y avait rien d’autre à faire que continuer. Leur environnement prit bientôt
                  un aspect hallucinatoire. Les parois gris sombre ; l’éclat continu de la perche lumineuse
                  qui traçait un treillage de lignes, de barres et de traits dans l’air empli de poussières.
                  Vint un moment où Jac, croyant voir la paroi transpirer, appuya son visage contre
                  la roche, pour n’y rencontrer que sécheresse glaciale et poussière âcre. Sa gorge
                  était un tapis de cendres. Il sentait palpiter la texture de l’espace-temps ; la boîte
                  n’était pas bien fermée, la voix filtrait. Jac l’écoutait d’une oreille indifférente.
                  Ça n’avait plus d’importance. Dans quelques heures, il serait mort… ils seraient tous
                  morts.
               

               
               La foreuse continuait de creuser. Jac sentait les vibrations jusque dans ses dents :
                  des êtres microscopiques coincés entre ses molaires déblayaient le terrain à l’aide
                  de tout petits marteaux-piqueurs. Ses nerfs approchaient de la rupture.
               

               
               Son tour arriva. Il appuya la machine contre la paroi et lentement, péniblement, la
                  pointe commença à s’enfoncer dans la roche.
               

               
               Ils avaient les lèvres de la couleur de la roche.

               
               — Une minute ! s’écria tout à coup Lwon. Attendez…

               
               Il tendit la main vers le burin de sa machine, la nuque hérissée de minuscules frissons. À cet instant, Jac pensa : Il suffirait que je me penche et que je redémarre sa machine pour que l’excavateur
                     lui dévore la main et le bras, et il mourrait. Il retint bien évidemment sa pulsion. Un tournis le saisit, une nausée… Il se sentit
                  bizarre… les nerfs à fleur de peau. Faible. Soif, soif, soif.
               

               
               Lwon tenait quelque chose devant lui. On aurait dit un morceau de charbon.

               
               — De la glace, s’écria-t-il.

               
                

               
               Lwon venait de tomber sur un filon de glace : un corps cométaire venu s’incorporer
                  à l’astéroïde lors de sa formation des milliards d’années plus tôt, entraîné là par
                  la gravité, ou fruit d’une collision aléatoire. Une eau datant de la nuit des temps,
                  plus ancienne que les océans de la Terre sur lesquels l’Ancien des jours discourait
                  dans la Genèse. L’apothéose gelée de l’origine des choses.
               

               
               Ils extirpèrent assez de glace pour chacun. Suçoter celle-ci n’était pas agréable,
                  sans parler du goût infect de poudre qui l’imprégnait, mais en dépit de sa froideur
                  qui les faisait frissonner de plus belle, ça n’en restait pas moins de l’eau, et l’eau
                  trouva son chemin jusqu’à leurs estomacs. Le fait de se désaltérer réveilla en eux
                  une faim immense, et les sept prisonniers se ruèrent sur les biscuits. Jac décida
                  de mélanger le sien à de la glace pilée et de tout engloutir d’un coup.
               

               
               Ils burent et mangèrent, sans cesser de grelotter. Personne ne creusa pendant plusieurs
                  heures. Au lieu de cela, ils se regroupèrent autour de la pile de fusion et s’assoupirent,
                  ou restèrent simplement sans rien faire. Ils n’eurent même pas la force de célébrer l’événement.
               

               
               Assez vite, Lwon les tira de leur torpeur.

               
               — Il n’y aura bientôt plus de biscuits, articula-t-il d’une voix grelottante. Maintenant
                  qu’on a la glace, il faut qu’on fasse pousser les spores, et ça ne se fera pas en
                  un jour.
               

               
               Lentement, ils amassèrent de la glace et tentèrent de la rassembler près de la perche
                  lumineuse. La micropesanteur leur compliquait la tâche, jusqu’à ce que Davide suggère
                  de creuser une tranchée dans la roche et de la remplir de glace.
               

               
               Cela leur prit plusieurs heures et, à l’arrivée, il n’y eut pas assez de glace pour
                  remplir le trou. Lwon reprit donc l’excavateur pour en extraire davantage, et ils
                  parvinrent finalement à combler la tranchée. Leurs doigts étaient bleus de froid.
                  E-d-C ouvrit le premier sachet de spores – on ne leur en avait fourni que trois –
                  et répandit le contenu visqueux sur la glace.
               

               
               — Voilà. Maintenant, on attend, dit-il alors, en cherchant à réchauffer ses mains
                  sous ses aisselles.
               

               
               — Non, rétorqua Lwon. Maintenant, on creuse.

               
                

               
               Il n’y avait ni jour ni nuit. La perche éclairait en permanence. E-d-C entreprit de
                  compter les jours en gravant des encoches sur le plafond (à quoi bon les graver dans
                  la roche, fit-il remarquer, puisqu’ils la raseraient en totalité au fil des années
                  qu’ils passeraient ici). Il prenait ses périodes de sommeil comme repère, estimant
                  que le temps qui s’écoulait entre deux réveils correspondait approximativement à un
                  jour terrestre. Seulement Jac soupçonnait E-d-C de s’assoupir régulièrement : il pouvait à coup sûr s’endormir une dizaine de fois en
                  deux jours, en n’effectuant jamais que de courts sommes dont il s’éveillait à la moindre
                  secousse. Mais il ne dit rien. Ça n’avait pas d’importance. Le froid faisait qu’ils
                  avaient tous beaucoup de mal à dormir longtemps. Ils finissaient généralement par
                  tomber d’épuisement, mais au bout d’un court moment, leurs propres frissons les réveillaient.
               

               
               Rapidement, E-d-C abandonna son projet.

               
               Il ne restait déjà plus aucun biscuit et les spores n’avaient pas encore germé. Davide
                  tenta d’avaler la pâte noirâtre telle quelle, pour finalement la rendre quelques instants
                  plus tard.
               

               
               — Eh bien, quoi ? Ça n’a pas le goût du caviar ? demanda Lwon, sarcastique. Un peu
                  de patience, les gars. Il faut attendre que la pâte verdisse. Seule la goisse verte
                  contient tous les nutriments essentiels. Ce ne sera plus très long…
               

               
               Ils avaient désormais de l’eau – la glace du filon mis au jour venait grossir le filet
                  d’eau sortant du robinet de l’épurateur… mais la faim se faisait sentir.
               

               
               Davide abandonna ses séances d’exercice. Il n’en avait tout simplement plus la force.

               
               Le froid grelottant persistait en permanence, malgré la pile de fusion qui fonctionnait
                  sans discontinuer, chauffant à pleine puissance. La gongsi ayant délibérément bridé
                  ses capacités calorifiques, elle ne dégageait qu’un minimum de chaleur et la roche
                  autour d’eux était si froide qu’elle glaçait l’air.
               

               
               — On réussira pas à réchauffer cette cavité tant qu’on n’aura pas élevé la température de tout ce foutu caillou, grommela Mo.
               

               
               Gordius entreprit de leur expliquer que la roche étant un faible conducteur, ils n’avaient
                  pas à réchauffer tout l’astéroïde, juste une surface suffisante pour les isoler du
                  froid extérieur. Mais ses commentaires suscitèrent une volée de cris et d’invectives,
                  et Marit lui envoya un éclat de roche en pleine tête avec la force et la précision
                  d’un lanceur professionnel. Le projectile creusa une entaille en forme de < > sur
                  son front et le sang se mit à perler. Jac s’emporta.
               

               
               — Ho ! hurla-t-il. Qu’est-ce que vous faites ?

               
               Les autres n’avaient encore jamais vu le cul-de-jatte en colère, et ils décidèrent
                  de prendre la chose avec humour. Gordius était blême et ne disait plus rien. Jac soigna
                  la blessure du gros homme, la compressant avec un coin de sa tunique jusqu’à ce qu’elle
                  ne saigne plus.
               

               
               — Je crois que ça t’a fait plus de mal à toi qu’à lui, la demi-portion, railla Marit.
                  T’es amoureux du gros ou quoi ?
               

               
               — Il était en train d’expliquer comment réchauffer cet endroit, répliqua Jac. Ce n’était
                  pas une raison pour lui ouvrir le front.
               

               
               Les autres rirent de plus belle.

               
               Jac se dit qu’ils ne comprenaient pas la situation. Certes, la pile de fusion réchauffait
                  peu à peu la surface de roche glaciale exposée à l’air, mais chaque jour, ils détruisaient
                  cette même roche avant d’en expédier le gravier dans l’espace. En fait, songea-t-il,
                  ils travaillaient sans le savoir à maintenir une froideur glaciale dans la cavité.
                  Mais qu’y pouvaient-ils ? Ils n’avaient pas d’autre choix que d’endurer ce froid.
               

               
               La faim continua de les tenailler pendant plusieurs jours. L’humeur de chacun s’en
                  ressentit. Mais finalement, un jour, une portion de goisse verdit.
               

               
               Le premier repas fut spécial. Ils mangèrent dans une ambiance frôlant la camaraderie.
                  La première récolte fut assez abondante pour nourrir chacun à sa faim, et avait un
                  goût… eh bien, elle avait tout simplement celui de la satiété temporaire. Leurs estomacs
                  rétrécis par la faim furent rapidement rassasiés, après quoi, ils se contentèrent
                  de flotter en apesanteur, ou se couchèrent contre la paroi en se pelotonnant pour
                  se préserver du froid. De temps à autre, l’un d’eux allait au robinet recueillir quelques
                  billes d’eau.
               

               
               — Est-ce qu’on peut modifier les spores ? demanda Davide après un moment. Les trafiquer…
                  Se débrouiller pour qu’elles donnent de l’alcool.
               

               
               Comme personne ne répondait, Gordius, balayant timidement du regard leurs visages
                  comme s’il redoutait une rebuffade, expliqua :
               

               
               — En théorie, ça devrait être possible. Mais je mettrais ma main au laser que la souche
                  qu’ils nous ont fournie a été génétiquement marquée pour empêcher de telles modifications.
               

               
               — C’est bien leur genre, acquiesça calmement E-d-C. Pourtant, ça ne leur coûterait
                  rien. En quoi la manière dont on tire notre peine les regarde ? Qu’on passe onze ans
                  complètement soûls, ou sobres par la force des choses, ça ne change rien pour eux.
                  Ils ont juste opté pour la seconde option parce qu’elle est plus cruelle, voilà tout.
               

               — « Cruel » n’est pas le mot, intervint Jac. Il s’agit de commerce, pas de sadisme.

               
               Marit ricana, l’air de dire « Tu vois une différence ? » et E-d-C gronda :

               
               — C’est reparti, tu recommences à les défendre !

               
               Jac enchaîna :

               
               — Rien de cela n’est fortuit, tout est réfléchi. Ils ont procédé de cette façon avec
                  des milliers de prisonniers – des dizaines de milliers sans doute – et opèrent ainsi
                  depuis des décennies. Ils sont passés maîtres dans ce commerce. C’est comme ça qu’ils
                  s’y prennent pour tirer le maximum de productivité de leurs… de nous. Et qu’ils s’assurent
                  que les astéroïdes soient exploités à fond.
               

               
               — C’est nous qui faisons tout le boulot, et au bout du compte, ils reprennent le caillou,
                  le vendent, et empochent le fric, dit Mo. Ça donne carrément envie de foutre en l’air
                  cet astéroïde. Juste histoire de les emmerder.
               

               
               — Jac a raison, intervint Gordius, enhardi par le succès de sa précédente contribution
                  à la conversation – succès évidemment mesuré par l’absence d’agression physique à
                  son encontre. Détruire cet astéroïde revient à détruire notre propre espace vital,
                  et à nous pénaliser nous-mêmes. Il n’y a rien qu’on puisse faire. Nous sommes bel
                  et bien coincés.
               

               
               — Quand même, insista Mo en s’étirant, d’humeur visiblement expansive. Il doit bien
                  y avoir un moyen de… disons, quand on approchera de la fin de notre peine… creuser
                  de nouveaux tunnels et saboter d’une manière ou d’une autre la structure de l’astéroïde.
                  Rien qui nous mette nous-mêmes en danger, juste de quoi empêcher la gongsi de le mettre
                  sur le marché. (Comme personne ne disait rien, il ajouta :) On pourrait par exemple forer une série
                  de puits tout près de la surface, ou… (Il conclut sa phrase d’un rire.) Mouais… ça
                  marchera jamais ! Il n’y a effectivement rien qu’on puisse faire. Ils nous ont lancés
                  sur les rails et il faut qu’on aille jusqu’au terminus ! C’est peut-être des salopards,
                  mais il faut reconnaître qu’ils sont admirablement futés !
               

               
               — J’aime pas l’idée d’être dos au mur, déclara sombrement Davide.

               
               — Allez, fit Mo. (Il était assez près de Davide pour tendre le bras et lui donner
                  une tape d’encouragement.) Accepte la situation ! Sans quoi tu vas juste t’arracher
                  les cheveux en vain. Onze ans, c’est pas si long. On a de quoi manger maintenant,
                  et de quoi s’occuper avec les foreuses. On sera libres avant même que tu le réalises.
               

               
               Mais Davide secoua la tête.

               
               — Si tu veux travailler comme un robot, vas-y… Moi je refuse de m’avouer vaincu. Il
                  y a forcément un moyen de sortir de cette taule.
               

               
               — Comme par exemple… ? demanda Lwon.

               
               Tous les regards se tournèrent vers Davide. Il piqua un fard, sa peau sombre prenant
                  un teint rouge brique.
               

               
               — Bande de fous, dit-il en tournant la tête vers la paroi. Tous autant que vous êtes.

               
               — Tu veux creuser un passage jusqu’à l’extérieur ? demanda E-d-C, en souriant de toutes
                  ses dents. Prendre une grande inspiration et sauter ? C’est ça ?
               

               
               La remarque d’Ennemi-de-la-Concorde n’était pas si drôle, mais elle fit tout de même
                  rire Marit et Mo, et Gordius les imita quelques secondes plus tard.
               

               
               — Une très grande inspiration ? surenchérit E-d-C. Et sauter jusqu’à la Terre ?

               
               — En entrant dans l’atmosphère, la friction te réchauffera, glissa Marit.

               
               Pour l’instant, tous grelottaient.

               
               — Évidemment… finit par répondre Davide, piqué au vif. Impossible de quitter cet endroit
                  sans vaisseau. Mais pourquoi le premier vaisseau à passer dans le coin devrait-il
                  forcément être un appareil de la gongsi ?
               

               
               — D’accord, dit Lwon d’une voix calme et sérieuse. Donc tu comptes arrêter un vaisseau ?
                  Tu as caché un transmetteur quelque part sur toi, c’est ça ?
               

               
               Davide le fusilla du regard.

               
               — Et même si le premier vaisseau qui se présente est effectivement le vaisseau de
                  la gongsi, reprit-il sèchement. Même si on doit bel et bien attendre onze piges… pourquoi
                  devrait-on embarquer docilement à bord et rentrer à 8-Flora ? Hein ? Pourquoi on ne
                  s’emparerait pas du vaisseau ?
               

               
               — S’emparer du vaisseau ? Comment comptes-tu t’y prendre ? l’interrogea Lwon, avec
                  une curiosité qui semblait bien réelle.
               

               
               — Cette roche contient du métal, répondit Davide en regardant de nouveau la paroi.
                  Forcément. Pourquoi ne pas l’extraire, et s’en servir pour fabriquer des armes ? Et
                  là, quand l’équipe de la gongsi atterrit pour nous récupérer… Bam ! on s’empare d’eux
                  et de leur vaisseau.
               

               Personne ne parla durant un moment. Lwon fut le premier à reprendre la parole.

               
               — Un plan intéressant, concéda-t-il. Mais qui présente au moins trois obstacles. Comment
                  fait-on pour transformer ce minerai en métal ? On le fond ?
               

               
               — On le fond… répéta Davide, soit qu’il approuvait la suggestion, soit qu’il méditait
                  tout haut sa faisabilité.
               

               
               — On se demandait l’autre jour pourquoi la puissance de chauffage de la pile était
                  si limitée, rappela Lwon. Nous aimerions bien chauffer un peu plus cet endroit, pas
                  vrai ? Eh bien, voilà peut-être ce qui a poussé la gongsi à brider la pile. S’ils
                  nous avaient permis de nous chauffer sans limite, c’est exactement ce que nous aurions
                  fait : fondre le minerai pour forger de bonnes vieilles épées. On se serait équipés
                  pour accueillir l’équipe de récupérateurs. (Il secoua la tête, et des grains de poussière
                  se détachèrent de sa barbe et tournoyèrent lentement dans l’air autour de son visage.)
                  Ils ont un train d’avance sur nous à ce niveau.
               

               
               — Il doit bien y avoir quelque chose qu’on puisse faire, insista Davide.

               
               Jac prit la parole :

               
               — Le métal est peut-être exclu. Mais pas le verre…

               
               — Ah ! s’écria E-d-C. Tu remets ça sur le tapis, la demi-portion ? Tu reviens à la
                  charge avec tes fenêtres ?
               

               
               — J’ai simplement remarqué une chose en forant, expliqua Jac. Chaque fois que je traverse
                  des couches de silicates… j’ai noté la présence de billes de verre. Ces projections
                  résultent sans doute de la friction. Alors justement, est-ce qu’il ne serait pas possible de…
               

               
               — Tu connais la différence entre l’ingéniosité et l’intelligence, la demi-portion ?
                  demanda Davide. Tu possèdes peut-être l’une mais sûrement pas l’autre. Réfléchis.
                  Que veux-tu qu’on fasse avec des billes de verre ? Si on ne peut pas générer une chaleur
                  suffisante pour fondre le métal, comment veux-tu qu’on en génère assez pour travailler
                  le verre ? Et à supposer qu’on fabrique une fenêtre… comment la poserait-on ? Comment
                  ferait-on pour créer une ouverture sur le côté de l’astéroïde sans perdre immédiatement
                  tout notre air ? Et en imaginant qu’on réussisse… Partons, disons, sur un carreau
                  d’un mètre de large… Le sable vitrifié contiendrait tellement d’impuretés qu’il se
                  fissurerait au moindre choc… à la moindre altération. Ce serait suicidaire.
               

               
               Jac ne répondit pas. Tous restèrent cois.

               
               — Au fait ! dit soudain Mo. (Les poils de son visage poussaient en favoris hirsutes
                  frisottants, mais sans descendre sur son menton. Il y entortilla ses doigts poussiéreux
                  et tira nerveusement.) On n’a jamais discuté de… pourquoi on est ici.
               

               
               — Tu veux parler du sens de l’existence ? demanda E-d-C.

               
               — Non, répondit Mo. Je veux dire… qu’est-ce que chacun de nous a fait pour écoper
                  de onze ans. Je suppose qu’aucun de nous n’a été condamné pour meurtre, autrement
                  il s’en serait pas tiré… (Il leva les yeux et considéra la chambre froide qui était
                  leur prison.)… à si bon compte. Alors ?
               

               
               — Je parie que je peux deviner, affirma Davide.

               
               Tous les regards convergèrent vers lui.

               — Eh bien, vas-y, répliqua Lwon. Essaie.

               
               — Voyons voir, commença Davide en s’étirant. Alors, toi et E-d-C, vous vous connaissez.
                  C’est ce que tu as dit lors de ton premier jour ici. Je suppose donc que vous venez
                  du même milieu criminel. Ce qui sous-entend une même organisation, et fait donc penser
                  à des opérations de portage illicite au sein du Système, ou peut-être d’intrusion.
                  Contrebande, commerce clandestin, vaisseaux gagés, shipjacking ? Alors ?
               

               
               E-d-C acquiesça.

               
               — C’est plus ou moins ça, dit-il, avec une note singulière indéchiffrable dans la
                  voix. Effectivement, je connais M. Lwon, un peu, ajouta-t-il. Mais seulement à titre
                  professionnel.
               

               
               — Ensuite nous avons la demi-portion, continua Davide en se tournant vers Jac. On
                  peut déduire beaucoup de choses sur quelqu’un rien qu’en analysant ses idées fixes.
                  En ce qui te concerne, c’est installer une fenêtre dans cet endroit. Pas vrai ? Si.
                  Tu as besoin d’avoir vue sur l’extérieur. C’est presque une obsession. Qu’est-ce que
                  j’en déduis ? Eh bien, combiné au fait que tu n’es visiblement pas bâti pour la violence,
                  dit-il en désignant le bassin de Jac et l’emplacement qu’auraient dû occuper ses jambes,
                  tout me porte à croire que tu es un prisonnier politique. Un rêveur, un idéaliste,
                  quelqu’un qui n’a toujours pas réussi à accepter que les mondes sont désormais aux
                  mains des Oulanov. J’ai bon ?
               

               
               — « Pas bâti pour la violence »… répéta Jac d’un air pensif. Il me semble que ça dépend
                  de ce que tu entends par « violence », non ?
               

               
               — Oui, oui, concéda Davide avec dédain. Un État répressif est en soi violent, nous sommes tous d’accord sur ce point. Le concept de
                  propriété est une forme de violence, tout comme celui de commerce, et je ne doute
                  pas que tu sois capable de toutes sortes d’actions révolutionnaires… comme par exemple
                  infliger des dommages atroces à leurs programmes de comptabilité et aux connexions
                  BiD à l’aide de dangereux logiciels. C’est sûr. Mais il n’en reste pas moins que,
                  quand je regarde Marit, je n’ai aucun doute sur le fait qu’il soit capable d’égorger
                  un homme au couteau. Mais quand je te regarde toi, je sais que ce n’est pas ton cas.
                  (Il gratifia Jac d’un large sourire carnassier, pour bien lui montrer qu’il était,
                  lui, capable de se livrer aux formes d’agressions les plus physiques.) Il n’y a aucune
                  honte à être prisonnier politique. Aussi longtemps que tu n’oublies pas ta place dans
                  la hiérarchie. (Il tourna alors son attention vers Marit et Mo.) Quant à vous deux,
                  vous m’excuserez, mais vous ne me semblez pas appartenir aux plus hautes sphères du
                  crime. Je dirais : gros bras, hommes de main, quelque chose de cet ordre.
               

               
               — Va piquer une tête dans l’espace ! rétorqua Mo.

               
               — Ce qui ne laisse que notre gros camarade ici présent. C’est bien toi l’intrus, n’est-ce
                  pas, Gordius ? L’intrus par excellence. Qu’est-ce que tu as fait pour te retrouver
                  en si dangereuse compagnie, mon pote ?
               

               
               Le large cou de Gordius et son double menton prirent soudain un teint rouge tomate.
                  La marque rhomboïde sur son front, devenue rose foncé en cicatrisant, vira au violacé
                  sous le coup du rougissement.
               

               
               — Mieux vaut que vous ne le sachiez pas, marmonna-t-il.

               — Nous insistons malgré tout, dit Davide en souriant. Pas vrai, les gars ?

               
               — J’ai été emprisonné à tort, répondit-il. Je ne faisais que suivre les consignes
                  de ma religion.
               

               
               — Oh oh ! s’exclama Mo. Un fou religieux. Tu as fait quoi, mon gros ?

               
               Mais une cloison impénétrable s’était mise en place autour de l’esprit de Gordius.
                  Les quatre mâles dominants (Lwon excepté) eurent beau se livrer à maintes railleries
                  et provocations, il n’écoutait pas, et ils ne réussirent pas à lui extirper la moindre
                  parole. Les bras croisés sur son imposante corpulence, il faisait face à la paroi.
                  Jac l’observait. Il reconnaissait parfaitement cette posture : elle indiquait un repli
                  sur une profonde souffrance, au fond des geôles de la mélancolie, dont les grilles
                  portent le mot « mémoire ». Rapidement, les autres se lassèrent de leurs moqueries.
                  Repus, ils se positionnèrent le plus confortablement possible, flottant tout près
                  les uns des autres pour partager au mieux la chaleur corporelle, et s’endormirent.
               

               
               Jac resta longtemps éveillé. Il pensait au verre.

               
                

               
               Il fallut encore de longs jours – ou du moins ce qui faisait office de jours dans
                  ce lieu dépourvu d’horloge – pour que la goisse prenne un rythme de pousse correct.
                  Dans les premiers temps, chaque semis croissait en décalé. Plusieurs jours pouvaient
                  passer où la nourriture abondait, suivis de plusieurs autres où pas un seul semis
                  n’avait verdi et où la faim refaisait surface. Mais à force de tâtonnements, ils aboutirent
                  finalement à ce qu’il y ait à manger tous les jours, même si chacun n’était peut-être
                  pas tout à fait rassasié. En revanche, l’habitude ne parvint pas à leur rendre la substance plus
                  appréciable ; le problème tenait tout autant à sa texture qu’à son goût : une gelée
                  visqueuse.
               

               
               Ils décidèrent d’agrandir leur surface de culture. Il fallut quelques heures à Jac
                  et Gordius pour creuser une tranchée. On ajusta ensuite l’angle de la perche de façon
                  à ce qu’elle éclaire la tranchée puis, à l’aide de petits gravillons, on fixa un bout
                  de tissu humide au fond de celle-ci, sous lequel on glissa quelques spores prélevées
                  du bout des ongles sous la fleur verte comestible. Cette croissance dans un environnement
                  un peu plus protégé permit à la goisse non seulement de pousser plus vite, mais également
                  d’avoir – de l’avis de tous – un goût légèrement moins immonde.
               

               
               La goisse était cependant loin de constituer une vraie nourriture. Elle ne les rassasiait
                  jamais tout à fait. La gelée visqueuse se déposait pâteusement au fond de l’estomac,
                  et s’excrétait sans apporter plus de satisfaction par l’autre extrémité du tube digestif.
                  Évidemment, cette question était également problématique dans cet espace confiné.
                  Ils discutèrent de l’usage à faire de leurs déjections corporelles. L’urine, dont
                  on imbibait des morceaux de tissu, améliorait la croissance de la goisse ; mais en
                  revanche, ils ne trouvèrent à leurs selles aucune fonction utile. Tous avaient présumé
                  qu’elles profiteraient à la croissance de la goisse, mais celle-ci s’y avéra totalement
                  indifférente : elle poussait tout aussi bien à même la roche que sur un étron gelé.
                  En l’espace de deux jours, E-d-C et Jac creusèrent donc un puits en cul-de-sac afin
                  d’y jeter les excréments.
               

               Pour le reste, l’activité quotidienne principale consistait à forer. À mesure que
                  la cavité gagnait en volume, ils utilisaient la pile de fusion pour extraire l’oxygène
                  de la glace – c’était bel et bien pour cette raison, et non pas pour les aider à se
                  chauffer, que la gongsi avait consenti à cette dépense. Quand il s’agissait de purifier
                  l’air, l’épurateur s’acquittait très bien de la tâche, mais une extension de l’espace
                  impliquait nécessairement de produire de l’air pour remplir cet espace. La pile fonctionnait
                  efficacement, et le filon de glace semblait assez important pour leur fournir eau
                  potable et réserve d’oxygène. Bientôt, leurs timbres s’élevèrent dans les aigus, montant
                  d’un demi-ton, voire d’un ton. Certains s’exprimaient avec une voix plus comique que
                  d’autres – sous l’effet de l’hydrogène, évidemment. La question du feu commença également
                  à préoccuper Lwon : imaginez que l’un d’eux ait provoqué une étincelle en rencontrant
                  une pépite de fer météoritique. Toutefois, malgré ses craintes contagieuses, le taux
                  d’hydrogène dans l’air finit par se stabiliser au bout de quelques jours. L’épurateur,
                  aussi dépassé qu’il ait été, semblait tout aussi bien conçu pour extraire l’hydrogène
                  de l’air que pour le transformer en carbone. Régulièrement, ils discutaient, avec
                  plus ou moins d’intérêt, de la manière dont cette transformation s’effectuait. L’une
                  des possibilités impliquait le méthane – tout aussi inflammable, bien sûr. Mais personne
                  ne pouvait dire si l’air sentait plus ou moins mauvais qu’avant. Davide trouvait que
                  l’air empestait déjà au plus haut point. « Ça pourrait difficilement sentir pire »,
                  ajouta-t-il. Peut-être le gaz était-il transformé en une chaîne hydrocarbonée plus
                  complexe… De fait, les filtres de l’épurateur devaient être régulièrement décrassés. À tour de
                  rôle, ils débarrassaient le tube des résidus poudreux noirâtres, réalisant toujours
                  l’opération près de l’excavateur afin que les encrassages puissent être expulsés par
                  les tuyaux d’évacuation.
               

               
               — Nos vies à tous dépendent de cette machine, déclara un jour Gordius, sur un ton
                  comminatoire dont il n’était guère coutumier.
               

               
               La cicatrice sur son front ressemblait à un rubis brut incrusté dans la chair.

               
               La vie à l’intérieur de Lamy306 suivait désormais une routine. Une routine ennuyeuse,
                  inconfortable sur le plan physique (principalement en raison du froid) et monotone ;
                  mais néanmoins supportable. Il y avait de l’eau et de la nourriture, il y avait matière
                  à s’occuper – tout au moins une partie du temps. Et ils étaient encore en vie. Très
                  vite, une stratification dans les relations s’était établie. Au sommet trônaient les
                  mâles alpha : Lwon, Davide et E-d-C, ce dernier refusant de concéder à Lwon le prestigieux
                  statut de chef, sans toutefois le lui contester ouvertement. Venaient ensuite Mo et
                  Marit. Enfin, tout en bas : Gordius et Jac le Cul-de-jatte. Cette hiérarchie transparaissait
                  plus clairement dans les arrangements sexuels au sein du groupe. À sa grande infortune,
                  c’était Gordius qui s’avérait le plus mal loti, tous à l’exception de Jac abusant
                  de son corps de diverses façons toutes plus humiliantes. Au début, il pleura à chaudes
                  larmes et sans retenue devant le sort cruel qui lui était fait, il protesta et les
                  supplia de le laisser tranquille. Mais après quelque temps, il parut s’être habitué
                  à la chose, contraint et désespéré. Les autres discutaient souvent de lui comme d’un objet sexuel, intercalant aux nombreux
                  quolibets sur son obésité des commentaires plus élogieux sur un surpoids qui lui donnait
                  malgré tout une touche féminine, au moins sous certains angles. À l’égard de Jac,
                  leurs remarques étaient plus méprisantes : sa difformité était, de l’avis de tous,
                  une chose repoussante. Par conséquent, ils fichèrent la paix à son arrière-train.
                  Mais tous les cinq lui suggérèrent avec insistance d’autres manières par lesquelles
                  il pouvait les satisfaire. Jac semblait endurer ces indignités avec un muet stoïcisme.
                  Mais il faut dire qu’il était difficile de deviner ce que Jac pensait réellement :
                  il gardait ses réflexions secrètes.
               

               
               D’une certaine façon, la situation était plus compliquée pour Marit et Mo. La plupart
                  du temps, ils étaient traités de facto en mâles alpha, et les cinq hommes plaisantaient et riaient ensemble. Mais par moments,
                  sans prévenir, les trois dominants les traitaient tout à coup en inférieurs, les rabaissant
                  presque au même rang que Jac et Gordius. Le problème se situait principalement au
                  niveau de la pénétration sexuelle, qui, outre l’inconfort physique qu’elle causait,
                  provoquait une blessure psychologique plus grave. Mo en souffrait dans une plus grande
                  mesure que Marit. Quand il devint clair que Mo vivait ce traitement comme une réelle
                  oppression, Davide prit un certain plaisir à le choisir pour cible de ses besoins
                  sexuels. Mo ressortait d’humeur massacrante de ces entrevues, et passait alors son
                  amertume sur Jac. Mais le plus souvent, c’était Gordius qui en faisait les frais,
                  de façons imprévisibles.
               

               Cela étant, les rapports sexuels au sein du groupe n’étaient ni fréquents ni prolongés.
                  L’environnement offrait trop peu d’intimité et se révélait trop éprouvant, et surtout
                  bien trop froid, pour maintenir un appétit sexuel prolongé. Les rapports sexuels,
                  quand ils avaient lieu, se résumaient généralement à un rapide et plus ou moins brutal
                  processus d’éjaculation.
               

               
               Pour Jac, il s’agissait juste d’un désagrément supplémentaire, à placer sur le même
                  plan que le froid constant, la piètre nourriture et la monotonie ambiante. Il ne s’appesantissait
                  pas sur la question. Mais il voyait très clairement qu’elle minait Gordius.
               

               
               — Il faut que tu penses à autre chose, conseilla-t-il au gros homme. Ne laisse pas
                  tout ça te pourrir l’esprit.
               

               
               Gordius lui lança un regard noir, et Jac s’attendit à ce qu’il lui tourne le dos pour
                  bouder. Mais au lieu de cela, il fondit en larmes.
               

               
               — C’est trop difficile ! À quoi veux-tu que je pense ? J’ai constamment froid, et
                  constamment faim ! Les autres n’ont aucune pitié pour moi ! À quoi veux-tu que je
                  pense ?
               

               
               Marit, Mo et Davide étaient occupés à creuser ; le bruit des marteaux-piqueurs contre
                  la roche, désormais aussi familier à tous que celui de leur sang battant à leurs tempes,
                  ronronnait en fond. Jac ne savait pas trop quoi lui conseiller.
               

               
               — Sors ton esprit de cet astéroïde, suggéra-t-il.

               
               — Comment faire ? Si je me projette dans le futur, j’y vois ce qui semble n’être qu’une
                  période de temps sans fin ! Et si je me tourne vers le passé… Ah ! le passé…
               

               — Sais-tu où le passé et le présent se rencontrent ? demanda Jac.

               
               — Non.

               
               — Uniquement dans ton esprit. Nulle part ailleurs. En dehors de là, le passé est plus
                  éloigné que la plus lointaine galaxie. Nous le ressentons de façon intuitive parce
                  que nous comprenons le caractère irrévocable des actions passées, et parfois, cela
                  nous rend tristes. (Il scruta les traits de Gordius pour tenter de déchiffrer son
                  expression, mais le gros bonhomme évitait délibérément son regard.) Pourtant, il ne
                  devrait pas nous attrister. Car l’autre nom qu’on donne à ce gouffre irrévocable entre
                  passé et présent, c’est… la liberté. Seuls nos esprits nous retiennent.
               

               
               — La liberté… répéta Gordius. Ah ! tu fais de l’ironie ! Regarde où nous sommes !
                  Il n’y a aucune liberté ici.
               

               
               — Oh ! il y a toujours une issue, répondit Jac.

               
               À l’instant où il dit cela, son cœur s’emballa brusquement dans sa poitrine. On aurait
                  cru qu’il voulait sortir par la force. Une sueur froide couvrit sa peau, s’ajoutant
                  aux crispations. En avait-il trop dit ? Gordius était évidemment bien, trop absorbé
                  par sa propre détresse pour extrapoler les paroles de Jac.
               

               
               — J’ai tué mon père, dit-il.

               
               Jac s’accorda un moment pour calmer les martèlements de son cœur, puis demanda :

               
               — C’est pour ça que tu es ici ?

               
               Gordius semblait plongé dans une morosité extrême. Il hocha la tête, et son double
                  menton épousa le mouvement.
               

               
               — Onze ans pour meurtre ? s’étonna Jac. La peine semble plutôt… clémente.

               — J’ai bénéficié de circonstances atténuantes, marmotta Gordius.

               
               — Pour un meurtre ?

               
               Gordius sembla pris d’un hoquet – ou d’un toussotement – et un frisson le parcourut.
                  Il débita alors d’un bloc :
               

               
               — Je suis originaire d’une colonie solaire. Un millier d’individus dans une bulle
                  aux environs de Vénus, qui partagent une foi commune. Et ne me crois pas si tu veux
                  – c’est évidemment difficile à imaginer devant l’état de dégradation auquel je suis
                  aujourd’hui réduit – mais je suis… je suis un… un homme très important au sein de
                  ma communauté. J’étais un enfant-dieu, un être globe. (Il se mit à sangloter, et les
                  légers spasmes provoqués par ces pleurs faisant trembler son corps, il se mit à pivoter
                  lentement dans le vide.) Je suis le soleil, dit-il avec amertume… (Ou peut-être avait-il
                  dit : « Je suis le fils. » – Jac n’aurait su le dire car les deux mots se prononcent
                  de la même manière en anglais. Il songea tout à coup que c’était peut-être bien fait
                  exprès.) Aussi loin que remontent mes souvenirs, on m’a toujours oint et nourri. Dieu-l’Omniprésent
                  a façonné par Sa volonté tous les globes du cosmos : les soleils, les planètes, et
                  même les planétésimaux tels que celui-ci, ce micromonde plongé dans la nuit où nous
                  sommes incarcérés. Et en signe de vénération, nous…
               

               
               Une montée de larmes l’empêcha d’achever sa phrase ; un sanglot étouffé, lent et régulier.

               
               Après un moment, Jac demanda :

               
               — Tuer ton père constituait… un rite religieux ?

               — Un sacrifice, précisa Gordius, la tête cachée dans ses mains.

               
               — Tu veux dire que ton père était une victime consentante ?

               
               — Évidemment ! Il s’agit d’un immense honneur… On ne peut pas imaginer plus grand
                  honneur. Et quand viendra mon heure à moi, j’accepterai mon destin avec… (Mais ses
                  sanglots l’emportèrent de nouveau.) Oh ! mais désormais mon heure ne viendra plus !
               

               
               — Je suppose que les forces de l’ordre des Oulanov n’ont pas vu cela du même œil.
                  Pauvre homme. Non ! j’imagine qu’il faut plutôt dire : « Pauvre dieu. » Comment ton
                  peuple s’en sort-il maintenant que son dieu est en prison ?
               

               
               — Ma sœur dirige la congrégation, répondit Gordius. Elle est loin d’avoir ma parfaite
                  globularité, mais au moins, elle est de lignée cellulaire divine.
               

               
               — N’y a-t-il aucune chance, demanda Jac, un ton calculateur pointant dans sa voix,
                  que les tiens partent à ta recherche ? Ou qu’ils soudoient la gongsi pour découvrir
                  où on nous a largués ? Qu’ils envoient un vaisseau pour te secourir ?
               

               
               Jac songeait qu’un peuple ne reculerait devant rien pour sauver son dieu. Il se disait
                  aussi que se lier d’amitié avec cet homme était peut-être la meilleure chose à faire,
                  tant politiquement qu’humainement : son ami l’inviterait sans doute à le suivre si
                  les siens venaient le chercher. Mais Gordius répondit :
               

               
               — Je ne suis plus un dieu. J’étais un dieu, mais je n’en suis plus un. Je ne représente
                  plus rien pour les Fidèles des Sphères. C’est exactement comme si j’étais mort. De toute manière, ils n’ont aucun moyen de me localiser… et jamais ils
                  n’essaieraient. Offenser les Oulanov ? Tu n’y penses pas ! Ils risqueraient de voir
                  toute leur colonie détruite. Un simple vaisseau éclaireur pourrait percer l’enveloppe
                  de leur bulle à cent mille bornes de distance. (Il secoua sa grosse tête.) Tu comprends
                  maintenant mon problème ? Tu parles de mon passé… Quels souvenirs en ai-je gardé hormis
                  celui de l’exil ? Et qu’ai-je à attendre de l’avenir ? À supposer encore que je tienne
                  onze ans dans cet enfer. Je ne peux plus rentrer chez moi. Je n’ai plus de chez moi.
                  J’étais un dieu autrefois, mais la désapothéose ne laisse pas derrière elle un homme
                  mais… un néant.
               

               
               Il se remit à pleurer.

               
               Jac fut surpris de la déception qu’il ressentit en constatant qu’il y avait peu de
                  chances qu’un secours lui vienne de ce côté. Peut-être sa détermination n’était-elle
                  plus aussi bien ciblée qu’elle l’avait été jadis… Il gratta son moignon qui le démangeait.
                  Soudain, une pensée lui traversa l’esprit et il sourit de toutes ses dents.
               

               
               — Tu souris, lui fit remarquer Gordius d’une voix blanche, où pointait le dépit – il
                  avait au moins cessé de pleurer.
               

               
               — Je suis désolé. C’est plus fort que moi. Les autres sont ici pour leurs divers crimes,
                  et ils te croient tous doux comme un agneau. Or c’est toi le meurtrier ! Tu es celui
                  dont le passé est porteur d’une vraie violence ! Et ils n’en ont aucune idée.
               

               
               — Ne leur dis pas, implora Gordius sur un ton paniqué.

               
               — Ne t’inquiète pas, répondit Jac. Toi et moi… nous sommes dans le même bateau, pas vrai ? Je trouve juste cela ironique. Quand les
                  gens ignorent quelque chose, cela me fait généralement rire ; en particulier quand
                  cette chose leur crève les yeux mais qu’ils sont simplement trop bêtes pour la voir.
               

               
               Il était pitoyable de voir quelle somme de réconfort le gros homme tira aussitôt de
                  cette simple reconnaissance de détresse mutuelle : « Nous sommes dans le même bateau,
                  pas vrai ? » Il pressa ses poings contre ses yeux, sourit de toutes ses dents et hocha
                  la tête.
               

               
               — Et toi, qu’as-tu fait ? demanda-t-il sur un ton de franche camaraderie. Pour te
                  retrouver ici, je veux dire.
               

               
               — Ce que j’ai fait ? répondit Jac, en souriant toujours. Tu veux dire… pour quoi j’ai
                  été condamné ? Eh bien, je… je… je n’ai pas été condamné pour le bon crime.
               

               
               — Je le savais ! s’exclama Gordius. Tu es comme moi… un innocent condamné à tort !

               
               — Non, répliqua Jac d’une voix neutre. Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je mérite
                  d’être ici. Sans conteste. Seulement ce n’est pas pour le crime dont j’étais coupable
                  qu’on m’a condamné. Et… (Il ajouta en décidant qu’il n’était que légitime, tout bien
                  considéré, de mettre le gros homme dans la confidence.) C’est là mon dilemme. Onze
                  ans… Les Oulanov se rendront compte de ce que j’ai vraiment fait bien avant que la
                  peine ne touche à sa fin. Et la punition pour mon véritable crime est… eh bien, relativement
                  plus sévère que onze années dans un astéroïde. (Gordius le dévisageait maintenant
                  avec des yeux ronds.) Je me trouve par conséquent dans une situation particulièrement compliquée, poursuivit Jac. Je peux difficilement dire
                  que j’apprécie mon logement actuel. Mais aussi abominable qu’il soit, il est de loin
                  préférable à ce qui m’attendra le jour où le vaisseau de la gongsi viendra nous récupérer.
                  Tu penses bien que je ne suis pas pressé de voir ce jour arriver.
               

               
               — Que comptes-tu faire ? murmura Gordius.

               
               — Je compte… répondit Jac en regardant autour de lui. (Il jaugeait s’il en avait trop
                  dit à Gordius, ou juste assez pour les lier dans la solidarité des victimes.) Je compte
                  fabriquer du verre.
               

               
               Gordius cligna des yeux, à plusieurs reprises, puis se fendit d’un large sourire.
                  Tout à coup, il serra Jac contre sa poitrine dans une étreinte tremblante.
               

               
               — Toi et ta fenêtre ! s’écria-t-il avec hilarité. N’arrête jamais de rêver de ta fenêtre,
                  Jac ! Ne laisse pas mourir ton rêve !
               

               
               Jac se dégagea et répondit :

               
               — Eh bien, oui. Une fenêtre serait très utile. Même une toute petite. Une fenêtre
                  permettrait de… voir le monde extérieur.
               

               
                

               
               Le groupe avait beau discuter de sa condition, traiter le sujet sous tous les angles,
                  il n’y avait en fait rien à en dire. Une des choses qu’ils recherchaient tous était
                  l’intimité. Or la seule solution concevable était de creuser une série de chambres
                  individuelles, et de les relier par des tunnels. Là était donc l’objectif le plus
                  pressant.
               

               
               — D’abord sept chambres, annonça Lwon. Une pour chacun. Ensuite on pourra réchauffer
                  l’air dans chacune d’elles, ce qui réchauffera du même coup la roche, et ainsi, au lieu de nous débarrasser de cette roche chaude, elle agira comme
                  un isolant et on bénéficiera peut-être alors d’un certain confort.
               

               
               — Très bonne nouvelle, commenta Davide.

               
               Jac présumait que les trois dominants se creuseraient des chambres, puis laisseraient
                  peut-être Marit et Mo s’en creuser à leur tour, mais un nouvel objectif aurait à coup
                  sûr vu le jour avant que Gordius et lui n’obtiennent les leurs. Mais onze ans, c’était
                  long. Il se disait qu’il réussirait bien, à un moment ou à un autre, à se ménager
                  un recoin.
               

               
               Entre-temps, il amassait du verre. Lorsqu’il creusait des zones riches en silicates,
                  de petites billes ou de minuscules fragments se détachaient sous le burin de la foreuse.
                  Jac éteignait alors la buse d’évacuation et prenait le temps de séparer le bon grain
                  de l’ivraie. Les éclats n’étaient jamais bien gros – il pouvait en tenir dix sous
                  un ongle – mais il s’agissait bel et bien de verre. Du véritable verre.
               

               
               Jac se livra donc à une expérience : il creusa une petite dépression, y rassembla
                  autant de verre qu’il réussit à en loger, puis plaça l’excavateur au-dessus des minuscules
                  billes en suspension. Au bout de quelques tentatives, il obtint un plus gros morceau
                  de verre, de forme irrégulière, composé des petits fragments fusionnés grâce à l’excavateur.
                  Le résultat tenait parfaitement au creux de sa paume.
               

               
               Il lui valut les railleries de Davide :

               
               — Tu parles d’une fenêtre ! Il y a à peine de quoi faire un monocle !

               
               — Un vitrier doit bien commencer par quelque chose, expliqua doucement Jac.

               
               — Oublie la verrerie, cracha Davide, irrité par la repartie. Continue à creuser. Je veux ma propre chambre, compris ?
               

               
               — Creuse-la toi-même… répondit Jac en glissant le morceau de verre sous sa tunique.

               
               — Comment ? gronda Davide.

               
               — Je vais la creuser moi-même, rectifia Jac. C’est ce que j’ai dit. Je m’y mets tout de suite.
               

               
               Il remit en marche le tuyau d’évacuation des déchets et réattaqua la roche.

               
                

               
               Une fois sa période de travail terminée, et après avoir mangé un peu de goisse et
                  s’être désaltéré au robinet, Jac sortit son morceau de verre et l’examina. Il était
                  opaque en surface, et présentait autant de protubérances et de mamelons qu’une amibe.
                  Jac prit un morceau de roche abrasif et commença à frotter les aspérités. Son mouvement
                  gagna bientôt en assurance, et le fait de s’activer l’aida quelque peu à se réchauffer.
                  Mais les autres se répandaient en moqueries.
               

               
               — Hé !… tu fais quoi ?

               
               — Qu’est-ce que t’es en train d’astiquer là, la demi-portion ?

               
               Jac sourit et secoua la tête.

               
               — Qu’est-ce que tu caches ? cria E-d-C.

               
               — C’est son morceau de verre, s’empressa d’expliquer Gordius. Hé ! tu es en train
                  de le poncer, peut-être ?
               

               
               — C’est ça, ta fenêtre, l’éclopé ? s’enquit Marit avec un rire inamical. Elle est
                  juste assez grande pour un cafard.
               

               
               — Je crois qu’il fabrique un microscope, dit Mo. Et après ? Tu feras quoi avec ton microscope ? Tu chercheras tes jambes ?
               

               
               La plaisanterie les fit tous rire.

               
               Jac continuait de frotter le verre. Au bout d’un moment, Davide demanda :

               
               — Au fait, comment tu les as perdues, tes jambes, mon vieux Jac ?

               
               — C’est une longue histoire, répondit-il.

               
               — Ah ! fit Marit. Tu crois peut-être qu’on manque de temps pour l’écouter ? (Il lâcha
                  un rire sec.) Accouche, l’éclopé !
               

               
               Jac s’arrêta de frotter. Tous les regards étaient braqués sur lui.

               
               — Eh bien voilà, Marit, dit-il. En fait, j’étais en train de donner du plaisir à ta
                  mère, et elle a tellement pris son pied qu’elle m’a broyé les jambes entre ses cuisses
                  musclées.
               

               
               L’espace d’un instant, Marit sembla sur le point de se jeter vers Jac, les mains en
                  avant, pour l’étrangler. Mais subitement, tout le monde éclata de rire, et la fureur
                  de Marit se retira au fond de son regard.
               

               
               Plus tard, alors que Mo, Marit et Lwon étaient occupés à forer, Gordius s’approcha
                  de Jac et lui demanda :
               

               
               — Comment as-tu perdu tes jambes, mon ami ?

               
               — C’est une histoire qui n’est ni longue ni ennuyeuse, répondit Jac. Mais je préférerais
                  ne pas la raconter ici.
               

               
               — Oh ! fit Gordius, l’air déçu. J’ai trouvé courageux de ta part de tenir tête à Marit.
                  C’est une âme violente. Mon père avait l’habitude de dire : « Une des particularités
                  d’un dieu est qu’il peut voir dans les âmes des hommes et des femmes. » Nous percevons la force gravitationnelle qui maintient la cohésion de l’esprit, et
                  parvenons à sentir s’il est bon ou mauvais. Il me semble que Marit est une âme violente.
               

               
               — Il te semble ? répéta Jac, pince-sans-rire.

               
               — Oh ! oui ! répondit Gordius d’un air candide. Davide a… (Il jeta un coup d’œil par-dessus
                  son épaule et baissa la voix.) Davide a également de la colère en lui, mais c’est
                  une colère habituelle. Marit est différent. Il est cruel. Pour passer le temps, il
                  s’amuse à me jeter de petits éclats de roche aussi fort que possible. Ce qu’il aime
                  par-dessus tout, c’est me les envoyer en plein visage quand je ne m’y attends pas.
                  Je crois qu’il veut me crever un œil. Je pense que s’il y arrivait, ça le ferait rire !
               

               
               Gordius frissonna. Il avait perdu de sa masse initiale, à cause du régime restreint
                  à base de goisse et des durs efforts derrière l’excavateur ; il avait maigri, et sa
                  peau formait des plis autour de son corps, comme des pans d’étoffe.
               

               
               — On ferait mieux de l’avoir à l’œil, dit Jac.

               
               — Toi et moi on fait équipe ! déclara Gordius, avec un trémolo dans la voix.

               
                

               
               Les jours se succédèrent. Jac les avait tous à l’œil. Marit avait un fond cruel, aucun
                  doute là-dessus, mais il estimait que Davide représentait une menace plus immédiate,
                  car sa frustration influait alchimiquement sur sa colère. Même si, pour l’instant,
                  la pénibilité de leur labeur et l’état exténué dans lesquels il les laissait tous
                  dans leurs moments de repos absorbaient en partie sa colère, impossible de dire combien
                  de temps cela durerait. Lwon et E-d-C étaient trop occupés à se positionner au sein du groupe pour gaspiller leur énergie
                  à persécuter Jac et Gordius. Non, c’était Mo et Marit qui constituaient le danger
                  le plus immédiat. Jac voyait déjà que la répétition incessante des tâches indispensables
                  à leur survie ne suffisait plus à les détourner entièrement de leur grogne. La rancœur
                  et l’ennui les dévoraient, et même si leurs regards mauvais ciblaient surtout les
                  trois mâles alpha, Jac savait qu’ils ne tarderaient pas à répercuter leur ressentiment
                  sur les plus faibles. Tôt ou tard, ils finiraient par retourner leur amertume, soit
                  contre Gordius, soit contre lui. Et ce serait au mieux douloureux, au pire fatal.
               

               
               Onze ans ! Jamais il ne tiendrait aussi longtemps. Gordius non plus. Il fallait qu’ils
                  s’échappent. Ou tout au moins que lui s’échappe.
               

               
               Pour l’heure, cependant, les trois alphas et les deux alpha-bêtas dépensaient une
                  bonne partie de leur énergie en rivalités de pouvoir.
               

               
               — La principale épine dans le pied des Oulanov, lança Davide, c’était moi ! Vous savez
                  qui m’a arrêté ? Bar-le-Duc lui-même ! En personne !
               

               
               Cette précision capta l’attention de Jac.

               
               — Alors comme ça, repartit Marit d’un air aigri, t’es si important que la crème des
                  agents appréhendeurs des Oulanov s’est déplacée en personne pour t’arrêter ?
               

               
               — Bar-le-Duc ! répéta Davide.

               
               — Moi, j’en crois pas un mot, dit E-d-C. Je suis sûr que c’est un simple subalterne
                  qui t’a mis le grappin dessus, comme pour nous autres.
               

               
               — Eh bien, ça montre l’étendue de ton ignorance ! s’indigna Davide. C’est Bar-le-Duc
                  lui-même, le célèbre Bar-le-Duc, qui s’est chargé personnellement de m’arrêter. J’ai coûté des
                  milliards de crédits aux Oulanov ! J’étais l’ennemi numéro un du système solaire !
               

               
               — À l’époque, dit Marit, on enfermait les mégalos dans des hôpitaux, pas dans des
                  prisons comme celle-ci ! Mais je vais quand même vous dire un truc : un fait avéré,
                  contrairement aux fantasmes délirants de Davide. On a carrément réalisé un simula
                  sur moi ! Je suis le Jesse James des plané-crans. Je suis célèbre dans une centaine
                  de communautés !
               

               
               — Dans les bidon-bulles… peut-être, grommela Davide.

               
               Lwon s’abstenait de rodomontades, mais les autres s’en donnaient à cœur joie. Et Jac
                  observait Gordius qui, tel un enfant, redoublait d’efforts pour se joindre à eux.
                  Un jour, incapable de tenir sa langue, et probablement dans l’espoir de s’attirer
                  les bonnes grâces de Lwon, Gordius se laissa aller à la vantardise : il lui confia
                  qu’il avait été un dieu pour son propre peuple. Ce fut une erreur. Lwon transmit immédiatement
                  l’information aux autres et bientôt, Gordius se recroquevilla sur lui-même en s’abandonnant
                  à l’apesanteur, tournant lentement sur lui-même, rouge de honte, sous les braiements
                  moqueurs d’E-d-C, de Marit et de Mo.
               

               
               — Alors c’est toi le fameux Dieu dont parlait mon prédicateur !

               
               — Hé ! Dieu, t’as qu’à faire un miracle et nous sortir d’ici ! Vas-y… libère-nous
                  et emmène-nous en balade. Emmène-moi… vers un endroit chaud.
               

               
               — Sa magie opère seulement une fois qu’il a été crucifié, dit Mo d’un ton sarcastique,
                  comme s’il leur expliquait un point théologique essentiel. Quand on l’aura torturé à mort, là il reviendra
                  et pourra faire des miracles.
               

               
               — Vous ne saisissez pas la vérité révélée de la religion cosmique, lâcha Gordius,
                  excité au-delà de toute circonspection. Je ne suis pas le dieu spirituel. Elle, c’est
                  Omni… Moi je ne suis que le dieu matériel, incarné dans un globe de chair. Ou plutôt,
                  précisa-t-il, sa voix déclinant, j’étais. J’étais, seulement… Je ne suis plus rien maintenant. (Il se mit à pleurer, les larmes
                  se formant aux coins de ses yeux en globules argentés avant de s’échapper en apesanteur.)
                  Maintenant je ne suis plus rien… dit-il d’une voix geignarde. Plus rien du tout !
                  J’ai tout perdu ! Autant que vous me tuiez tout de suite et qu’on en finisse !
               

               
               — Mets-la en veilleuse ! ordonna E-d-C avec colère.

               
               Il était assez près pour envoyer un coup de pied à Gordius ; ce qu’il fit, en plein
                  milieu de son estomac à la peau distendue. Le gros homme poussa un mugissement de
                  génisse à l’agonie et se plia en deux. Repoussé dans le vide, il partit heurter la
                  paroi opposée. Jac suivait la scène avec attention. Tout le monde riait. E-d-C affichait
                  un petit sourire sévère tandis qu’il reculait après avoir porté son coup ; Lwon et
                  Mo riaient aussi, mais c’était Marit qui riait le plus fort. Jac songea : Peut-être est-ce lui qui est le plus près de craquer après tout…

               
               Ce serait soit lui, soit Davide. Jac en était certain.

               
               — Bar-le-Duc, Bar-le-Duc, chantonnait E-d-C d’une voix discordante. Tu nous as tous
                  alpagués… à part le petit dieu qui s’est fait trahir par Ju-u-udas.
               

               
                

               Impossible toutefois d’échapper au labeur. Quand les autres prenaient le relais derrière
                  l’excavateur, Jac recommençait à polir son morceau de verre. C’était un travail de
                  longue haleine, et quelques jours plus tard, ses efforts furent réduits à néant quand,
                  dans un geste d’une énergie inconsidérée de sa part pour gommer une petite protubérance,
                  tout le morceau se fractura en trois. Jac prit une profonde inspiration, puis souffla.
                  Il rassembla alors les trois fragments, réunit quelques perlettes de verre, et occupa
                  une partie de son passage suivant derrière l’excavateur à les fusionner en un seul
                  nouveau morceau. Davide s’aperçut de ce qu’il faisait et, durant un moment, tout le
                  groupe – Gordius y compris – se réunit autour de lui pour tourner en dérision la tâche
                  sisyphéenne qu’il s’imposait. Mais comme Jac demeurait placide et refusait la confrontation,
                  ils finirent par se lasser et le laisser à sa tâche. Non sans un bon lot d’efforts
                  et de précautions, Jac obtint finalement un morceau légèrement plus gros et plus plat.
               

               
               Après quoi, une fois son tour derrière l’excavateur terminé, il reprit son travail
                  de grattage et de polissage.
               

               
               — C’est tout ce que tu as trouvé à faire pour tuer le temps, lança Davide d’un ton
                  dédaigneux.
               

               
               — Pour tuer le temps… répéta Jac. Encore que le temps passera de toute manière, quoi
                  que je fasse. Je suppose.
               

               
               Le travail continuait. Les excavateurs étaient employés en divers endroits, chacun
                  pour creuser une chambre. Un jour, par un coup de veine, Lwon découvrit un second
                  filon de glace, plus gros que le premier. Il coupa l’extracteur et se servit du burin
                  pour en casser de grosses portions. Les autres interrompirent leurs occupations – ou
                  leur absence d’occupation – pour former une chaîne et les faire passer à l’arrière.
               

               
               — On va pouvoir faire pousser davantage de cette délicieuse goisse maintenant ! s’écria
                  Davide. Est-il homme qui puisse se targuer de ressentir plus de joie que moi ?
               

               
               — J’en ai marre d’entendre ces commentaires ! s’exclama tout à coup Marit. (Lançant
                  un regard autour de lui, il ajouta afin de préciser qu’il ne visait pas Davide personnellement :)
                  J’en ai marre d’entendre ces commentaires de vous tous !
               

               
               — Eh bien, répondit Lwon, on a onze années à passer ensemble. Tu ferais mieux de t’y
                  habituer.
               

               
               — Comment peut-il encore rester onze années ? grommela Marit. Je suis sûr qu’il a
                  bien dû s’écouler un an depuis qu’on est arrivés ici !
               

               
               Cette question constituait un réel problème. Comment feraient-ils pour tenir le compte
                  du temps à plus long terme ? Fallait-il même se donner cette peine ? Lwon termina
                  d’extraire la glace de la roche – ou du moins autant qu’il en put. Il resta un petit
                  ergot de roche qui fut facilement brisé et effrité à l’aide de l’excavateur. Ce jour-là,
                  un semblant de structure façonnant l’intérieur, ils eurent le sentiment qu’une pierre
                  avait été posée à l’édifice. Ils cessèrent donc le travail, mangèrent un peu de goisse
                  et burent quelques gorgées d’eau, et s’étendirent contre les parois ou le plafond.
               

               
               — La glace est plus facile à creuser que la roche, annonça Davide, comme s’il exprimait
                  une vérité profonde et inédite. Encore quelques filons comme celui-là et on aura bientôt chacun
                  notre chambre.
               

               
               E-d-C lâcha un vent, et tous firent mine de protester à grands cris, agonissant son
                  fondement de qualificatifs irrespectueux.
               

               
               — Vous savez quoi ? dit Mo. Je crois bien qu’il fait un peu plus chaud.

               
               — À peine, observa Marit en frissonnant.

               
               Mais c’était vrai : le froid arctique avait en grande partie disparu.

               
               — Nous ferions mieux de garder ce froid en mémoire, déclara Lwon. Bientôt, cet endroit
                  sera un four, et notre problème majeur sera de trouver un moyen d’évacuer la chaleur.
                  On repensera alors à ce temps avec nostalgie.
               

               
               — Il vaut mieux avoir trop chaud que trop froid, affirma Mo.

               
               L’idée qu’ils puissent un jour se retourner sur l’époque actuelle – qu’ils puissent
                  disposer d’un avenir – adoucit l’humeur générale. Elle les fit réfléchir.
               

               
               — Il doit bien exister des moyens d’évacuer l’excès de chaleur, déclara E-d-C. Des
                  milliers de prisonniers survivent à leur peine. La plupart sans doute. S’ils trouvent
                  un moyen, on en trouvera un aussi. Quels que soient les problèmes que ce caillou nous
                  réserve, on les surmontera.
               

               
               Jac resta coi.

               
               Mo se mit à parler des années qu’il avait passées sur Terre, quand il travaillait
                  comme porteur de bagages pour un riche fréteur.
               

               
               — La pesanteur, dit-il, sûr que c’est usant. Elle vous fatigue parce qu’elle est présente
                  même quand on dort, du coup, on ne dort jamais vraiment bien. Mais bon, Seigneur ! y a rien de tel pour vous tonifier les muscles ! Je me contentais
                  de trimballer des valises, et même pas particulièrement lourdes avec ça, mais les
                  muscles de mes bras sont devenus aussi épais que des barriques. (Il montra ses biceps.)
                  Ils sont beaucoup moins gros maintenant, admit-il tristement.
               

               
               Gordius lâcha à son tour un pet.

               
               — Hé ! tempêta Davide.

               
               Bientôt, la puanteur se mêlant à l’ensemble d’odeurs nauséabondes qui constituaient
                  leur quotidien, les dépassant même, tout le monde commença à pester et à le menacer
                  verbalement. Le gros homme se mit à pouffer.
               

               
               — Désolé, les gars, dit-il, sans s’arrêter de rire.

               
               Ses gloussements faisaient onduler les plis et les pans de chair qui claquaient tel
                  un drapeau sous le vent. Son rire prit des accents hystériques ; des notes criardes.
               

               
               — Pardon ! Pardon !

               
               Marit s’anima soudainement et flotta jusqu’à Gordius. Il prit son élan et le gifla.
                  Le son rappela à Jac celui d’une étoffe humide sur la berge pierreuse d’une rivière.
                  La tête de Gordius pivota brusquement vers la droite, mais le rire persistait. Marit
                  ramena de nouveau son bras et ferma le poing, puis le lança violemment contre la joue
                  de Gordius. Le fou rire cessa. Une batte de base-ball tapant dans une balle ! Un attendrisseur
                  s’abattant sur la viande. Marit ramena son bras et frappa de nouveau : coup de poing,
                  coup de poing, encore au visage. Gordius laissait entendre un gazouillis aigu. Il
                  se tortillait pour se libérer. Ouvrant les bras, il tenta de repousser Marit. Un bruit mouillé de coup, celui-là en plein dans l’œil. Marit saisit la longue chevelure
                  de Gordius dans sa main gauche, et referma sa poigne. De nouveau, un autre coup, sur
                  le nez, et un filet serpenteux de fluide foncé s’échappa dans l’air. Comme Gordius
                  se débattait, les deux hommes tournèrent dans le vide et leurs pieds se retrouvèrent
                  tout à coup là où étaient leurs têtes quelques instants plus tôt. Mais toute l’attention
                  de Marit se concentrait sur la cible de ses coups : son poing s’enfonça dans la joue,
                  s’abattit une seconde fois sur l’orbite oculaire, les cris de Gordius s’intensifièrent.
                  Finalement, le poing de Marit rencontra l’os frontal de Gordius dans un bruit assourdissant,
                  et Marit relâcha son étreinte. Il recula en se massant la main.
               

               
               — Tu m’as fait mal aux articulations ! dit-il d’une voix hargneuse. Tu m’as abîmé
                  le poing, espèce de gros tas de graisse.
               

               
               Gordius flottait en position fœtale, sanglotant, son corps massif tournant lentement.
                  Une traînée visqueuse de mucus sanguinolent s’étirait dans l’absence de pesanteur
                  en décrivant une longue spirale.
               

               
               Lwon demanda : « Ça va, petit dieu ? », mais n’obtint pas de réponse.

               
               Marit revint près du nouveau bloc de glace en suspension, et tenta d’en appliquer
                  sur ses articulations rougies.
               

               
               — Vous avez senti ça ? lança-t-il à la ronde. Il fallait qu’on respire sa puanteur ?
                  Pas question. Pas moi.

               
               Jac s’approcha du gros homme et tâcha de le réconforter. Au bout d’un long moment,
                  il parvint à lui écarter les mains du visage et vit alors à quel point il était amoché. Des extrusions
                  filamenteuses de sang noirci sortaient de son nez, et son œil gauche était tuméfié
                  et complètement fermé. Il y avait de nombreuses contusions, et les hématomes commençaient
                  déjà à apparaître, tels des pavés miniatures en forme de poing sur l’étendue de joue
                  blanche. Jac alla chercher un peu de glace et en fit sucer un morceau à Gordius afin
                  d’éviter que l’intérieur de sa bouche n’enfle, puis il nettoya le plus gros du sang.
               

               
               — C’est pas si moche, dit-il. Par contre ton œil va rester fermé quelques jours.

               
               — Pourquoi Lwon n’y a-t-il pas mis fin ? marmonna Gordius entre deux sanglots, la
                  bouche pleine de glace. Marit n’arrêtait pas. Pourquoi Lwon n’est-il pas intervenu
                  pour y mettre un terme ?
               

               
               — Pourquoi prendrait-il le risque de se mettre à dos Marit ? Pour toi ? Ça ne vaut
                  pas le coup. Au contraire, dit Jac, il préfère que Marit se défoule en te tabassant
                  toi, plutôt que… Tu sais bien : qu’il ne l’attaque lui.
               

               
               Le visage tuméfié de Gordius affichait un air boudeur.

               
               — Est-ce qu’il n’est pas censé être le chef ? Dans ce cas il devrait se comporter
                  comme tel.
               

               
               — Je ne suis pas sûr que tu prennes la pleine mesure de ce que le rôle de chef implique
                  ici, au milieu de tous ces hommes, répondit Jac. Quoi qu’il en soit, je ne pense pas
                  que ton nez soit cassé.
               

               
               Pour une raison quelconque, l’annonce de cette nouvelle fit pleurer Gordius.

               
               — Tiens, dit Jac, perplexe. Prends encore de la glace.

               — Toi et moi nous ne survivrons jamais ici ! articula Gordius en sanglotant. Aujourd’hui,
                  ils s’en sont pris à moi, mais demain ce sera ton tour. Chaque fois qu’ils seront
                  de mauvaise humeur, ils passeront leurs nerfs sur nous. Ils nous battront à mort.
                  Littéralement. Et le pire c’est… qu’on ne peut rien y faire !
               

               
               — Il faut qu’on se tire de cet astéroïde, déclara Jac en jetant un coup d’œil par-dessus
                  son épaule.
               

               
               Derrière lui, le bruit des marteaux-piqueurs avait repris dans leurs salles respectives.
                  Davide, E-d-C et Mo s’étaient remis à creuser ; Lwon les regardait, et Marit se massait
                  la main.
               

               
               — Il n’y a aucun moyen de quitter cet astéroïde, pleurnicha Gordius. (De son œil intact,
                  il scruta cependant Jac d’un regard perçant.) Pas vrai ?
               

               
               — À toi de me le dire, petit dieu, répliqua Jac.

               
               — Tu prépares quelque chose… Quoi ? Que comptes-tu faire ?

               
               — Pour commencer, répondit Jac en essuyant ses mains sanglantes sur la tunique de
                  Gordius, je vais terminer de fabriquer mon morceau de verre.
               

               
               — C’est la clé, n’est-ce pas ? demanda Gordius. (Il explora précautionneusement son
                  visage meurtri, du bout des doigts, en grimaçant.) C’est bien ça ? Mais ta fenêtre
                  fera tout au plus la taille d’une main… voire plus petite… À quoi pourra-t-elle bien
                  te servir ?
               

               
               — À rien, concéda Jac. À rien du tout.

               
               Il s’apprêtait à partir quand Gordius lui attrapa le coude.

               
               — Emmène-moi avec toi.

               
               Jac regarda de nouveau dans la direction de Marit. Puis il tourna la tête vers le
                  gros bonhomme.
               

               — Je garderai ça pour moi ! assura Gordius. Promis ! Je ne leur dirai rien. Et puis
                  de toute manière, je ne peux pas révéler ton plan, puisque je ne le connais pas. Je
                  sais seulement que tu prépares quelque chose. Mais quand tu mettras ton plan à exécution,
                  quel qu’il soit… Quand tu… (S’étranglant avec le sang qui lui coulait dans la gorge
                  depuis le nez, il déglutit.) Mais quand tu mettras ton plan à exécution… emmène-moi
                  avec toi. Sans ça je mourrai ici. Les autres peuvent très bien terminer leur peine.
                  Ils n’ont pas besoin de nous.
               

               
               — Ils vont s’entre-déchirer, dit Jac.

               
               Gordius émit un petit rire qui se transforma en un nouveau toussotement.

               
               — Écoute, dit-il après avoir repris son souffle. Je ne suis plus un dieu, c’est vrai,
                  mais mon peuple est riche : il est taxé à vingt-deux pour cent ! Les Oulanov l’ont
                  classé parmi les communautés fiscales spéciales ! Si tu m’aidais, tu y trouverais
                  ton compte. Et… et… et puis de toute façon, si tu m’abandonnais ici, ce serait l’équivalent
                  d’un meurtre. (Gordius tournait de droite à gauche sa figure amochée à présent difforme.)
                  Mais que comptes-tu faire au juste ? Que prépares-tu ? Pourquoi te faut-il une fenêtre ?
               

               
               Jac le regarda.

               
               — J’aimerais, dit-il à voix basse, mais en articulant clairement, pouvoir voir à l’extérieur.

               
               — Tu projettes d’arrêter un vaisseau ? dit-il avec une voix excitée de petit garçon.
                  (Il leva la main.) C’est bon ! Je ne leur dirai rien ! Bonne sphère, je n’ai même
                  aucune idée de comment tu vas t’y prendre ! Il n’y a pas le moindre vaisseau dans
                  les parages, et ce n’est pas une fenêtre grande comme un bouton qui va te permettre de… Non, oublie cela. Je n’ai pas besoin de savoir comment tu vas
                  t’y prendre. J’ai juste besoin de savoir que tu m’emmèneras avec toi.
               

               
               Jac le regarda fixement.

               
               — Jac, supplia Gordius d’une voix feutrée. Tu as vu ce que Marit m’a fait ! C’était
                  un acte gratuit ! Ces hommes sont violents. Ce sont des tueurs. Pas nous… Je suis
                  ici en raison de ma piété, et tu es un détenu politique. Nous ne sommes pas comme
                  eux. Ces hommes sont comme… des tigres. On ne doit pas s’attarder ici. Pas si l’on
                  veut rester en vie.
               

               
               — Des tigres… répéta Jac d’un air pensif. (C’était comme si ce mot lui rappelait quelque
                  chose. Alors, émergeant du fin fond de ses pensées, il dit :) Reprends donc un peu
                  de glace.
               

               
               — Elle est toute poussiéreuse, répondit Gordius avec une moue. (Puis chuchotant :)
                  Dis-moi que tu me prendras avec toi. S’il te plaît ! S’il te plaît ! Mon peuple fera
                  de toi un homme riche. Mais dis-moi que tu m’emmèneras avec toi ! Promets-le !
               

               
               Jac leva son pouce et l’appuya doucement contre les lèvres tuméfiées de Gordius.

               
               — Promis, dit-il. Je t’emmènerai avec moi.

               
               Il y avait quelque chose dans sa voix qui ressemblait à de la tendresse. Et c’était
                  peut-être bien cela.
               

               
                

               
               Jac s’arrangeait pour travailler son morceau de verre quand les autres ne faisaient
                  pas attention à lui, mais dans un espace aussi restreint, ce n’était pas facile. Il
                  procédait par gestes lents et méticuleux, en s’efforçant de ne pas le casser. C’était
                  un ouvrage de longue haleine.
               

               
               Une fois la première chambre creusée, tous convinrent que le plus judicieux était d’employer cet excavateur à forer un couloir
                  au cœur de l’astéroïde, le long duquel on pourrait ensuite greffer de nouvelles chambres.
                  Ainsi l’interminable labeur se poursuivit.
               

               
               Jac terminait son tour derrière l’excavateur en question ; en sueur, il flotta jusqu’au
                  robinet.
               

               
               — À toi, dit-il à Marit, le souffle court.

               
               — Ma main me fait encore mal là où le bibendum l’a abîmée, répondit l’autre en montrant
                  Gordius. Prends mon tour.
               

               
               Jac était bien trop fatigué pour faire autre chose que dormir. Il se déplaça jusqu’à
                  l’épurateur, sans rien dire, se bornant à secouer la tête d’un air las. Mais alors
                  qu’il se penchait pour porter ses lèvres au robinet, il sentit une forte pression
                  sur sa nuque. Sa bouche se fracassa contre le tuyau et sa dent de devant bascula comme
                  un interrupteur. Le sang dans son crâne battit soudain à tout rompre et il leva la
                  tête. Une rage pure enflamma sa vision. Il regarda autour de lui. La douleur entonnait
                  son chant lancinant à la fois dans sa nuque et à l’intérieur de sa bouche. Tout le
                  monde le regardait en riant, la cacophonie de son pouls galopant dans ses veines et
                  ses artères noyant tout autre son. Marit avait jeté un gros bloc de roche à la tête
                  de Jac, et l’impact avait projeté sa bouche contre la matière dure du robinet. Jac
                  porta sa main au-dessus de sa nuque. Il sentit ses cheveux poisseux. Son regard fit
                  le tour des visages, l’un après l’autre. La perche lumineuse diffusait une lueur hadésienne ;
                  leurs visages étaient aussi rouges et démoniaques que le crépuscule. Il prit une profonde
                  inspiration. Était-ce le moment ?
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