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               Combien de fois lui ai-je dit : il faut faire venir un technicien pour qu’il prolonge
                  le câble, afin d’installer un second téléviseur dans la cuisine. C’est là que nous
                  passons le plus clair de notre temps, mais le poste est dans le séjour, ce qui nous
                  oblige à monter le son à pleine puissance ou à tendre l’oreille comme des chiens de
                  chasse pour ne pas rater quelque chose d’important.
               

               Elle : eh bien vas-y, appelle un technicien. Mais où trouver le temps ? Je pars à
                  huit heures et je rentre à huit heures, dans le meilleur des cas, et perdre ses jours
                  de congé à s’armer de patience… le technicien passera dans la journée… c’est un peu
                  bête. Bon, après tout, continuons à exercer notre ouïe. Ou alors, la télé n’a qu’à
                  hurler, en attendant que les voisins portent plainte.
               

               Ce jour-là, nous sommes rentrés plus tôt du boulot, avant les Informations de vingt heures. Tania a déclaré qu’elle était morte et que son cadavre ne ressusciterait
                  qu’à la seule condition que je lui verse immédiatement un verre de cognac, sans amuse-gueule,
                  après quoi elle se laisserait tomber devant la télé et je me chargerais du dîner pour
                  une fois. Des pommes de terre grillées, une salade mixte, du fromage et de la carbonade
                  de porc, si tu veux, moi je m’abstiendrai, vu que, depuis le nouvel an, j’ai déjà
                  pris un kilo et demi, et n’oublie pas les olives, et mets une bouteille de blanc au
                  congélateur pendant cinq minutes, c’est tout de même jour de fête… c’est à la portée
                  d’une intelligence moyenne ? Quant à moi, je suis intouchable pour le moment.
               

               Prépare le dîner pour une fois et moi je serai la reine du bal, ça relève bien entendu
                  de la section mythes et légendes de l’avenue Vernadski. Vu que je prépare le dîner
                  au moins aussi souvent que toi, arrête tes fariboles. Et je ne m’en plains pas, au
                  contraire, ma chérie, c’est ma modeste manière de t’exprimer mon amour et ma tendresse.
                  Et ton refus de remarquer les exploits domestiques que j’accomplis au nom de nos sentiments
                  me blesse profondément… parce que, franchement, c’est un véritable exploit, tiens
                  par exemple, où est passée la salière ?… Tu es une vraie maniaque, Tania, tu ranges
                  toujours tout je ne sais où… Eh bien, tant pis pour toi, tu boufferas des patates
                  sans sel… ah la voilà, non, je te le demande, quelqu’un de normal aurait-il l’idée
                  de placer la salière à cet endroit ?
               

               J’entends la bande-annonce des Informations, vingt heures pile. Hausse le son, que je puisse écouter !
               

               Et c’est là que Palytch téléphone – qui regarde toujours les actualités à vingt et
                  une heures sur la première chaîne selon une habitude acquise à l’ère soviétique –,
                  en proie à l’envie urgente de me faire part d’une histoire drôle, tant pis pour les
                  informations, Tania pourra tout me raconter plus tard, tandis que Palytch, j’oublierai
                  forcément de le rappeler et il sera vexé. Je ferme la porte du séjour, je retiens
                  le combiné contre mon oreille en le serrant contre mon épaule et je continue à préparer
                  la salade : bon vas-y raconte. C’est de l’humour de caserne, me prévient Palytch,
                  mais elle est marrante. Des blagues au-dessous de la ceinture, rien de plus prévisible
                  de la part d’un gynécologue, et pour ce qui est d’être drôle, on verra. À propos,
                  je t’ai envoyé une jeune fille avant-hier, quand ses analyses seront-elles prêtes ?
                  Ah bon, j’ai compris, et surtout n’oublie pas que je ne t’ai envoyé personne, que
                  tu ne me connais pas et que tu ne m’as jamais vu, et maintenant vas-y, accouche. Mais
                  non, il n’y a jamais rien eu entre nous, c’est la copine d’un ami, et je préfère éviter
                  les ragots… La blague est longue, très cochonne et pas marrante du tout, mais j’éclate
                  de rire pour ne pas peiner Palytch.
               

               Je me tiens dos à la porte, et ce n’est même pas le cri de Tania : « Pavel ! » qui
                  m’oblige à me retourner : une seconde plus tôt j’ai déjà senti que quelque chose n’allait
                  pas, parce qu’elle s’est levée trop brusquement, alors qu’elle était à moitié assoupie
                  sur le divan, pour bondir vers la porte et l’ouvrir brutalement… « Palytch, je te
                  rappelle », dis-je, comprenant déjà à sa seule expression que quelque chose d’horrible
                  est arrivé. C’est ainsi qu’on regarde un médecin qui vient de t’annoncer un diagnostic
                  fatal, avec peur, dégoût et un immense apitoiement sur soi-même.
               

               La première chose qui me traverse l’esprit, c’est : catastrophe, j’ai oublié d’éteindre
                  l’ordinateur, elle a ouvert ma boîte mail, a trouvé les lettres de Sonia et c’est
                  la fin de tout, elle ne voudra jamais me croire, et d’ailleurs personne ne me croirait
                  à sa place. « Là-bas… on te… » Sa voix est rauque, oppressée, étrangère. Tania indique
                  le séjour, ses mains tremblent. Pour sûr… bordel de merde… quel con je suis de ne
                  pas avoir vérifié l’ordinateur ce matin… et cette gourde avec ses mails… nous nous sommes pourtant déjà dit tout ce qu’il y avait à
                  dire… Tête baissée, j’entre dans la pièce.
               

               L’ordinateur est éteint. La télé est allumée. Je pousse un soupir de soulagement.
                  Je lui demande ce qui se passe. Et elle : Écoute donc. Sa voix n’est qu’un râle. Le
                  téléphone sonne dans la cuisine. Non, ne décroche pas, écoute. Mais qu’est-il arrivé ?
                  C’est la troisième guerre mondiale, ou quoi ?
               

               Irina Peregoudina présente les nouvelles, une brune flamboyante, elle a fait un stage
                  chez nous en deuxième année, une fille intelligente soit dit en passant, on se demande
                  comment elle a échoué dans cette ménagerie, mais d’un autre côté, ça n’a rien de si
                  étonnant, de nos jours il ne reste que deux ou trois médias honnêtes, et de surcroît,
                  ils souffrent d’un manque chronique de financement. C’est ce que j’ai le temps de
                  me dire en me remettant de mes angoisses mal placées, avant que les paroles d’Irina
                  ne parviennent jusqu’à ma conscience, et là, j’oublie aussitôt l’identité de la présentatrice
                  et tout le reste.
               

               « … des inconnus… L’église de l’Épiphanie de Nikolskoe, un village de la région de
                  Moscou… les otages… il y a des enfants… n’ont pas énoncé leurs exigences… Ils veulent
                  des pourparlers avec des intermédiaires… » Seigneur Dieu… ça fait huit ans que rien
                  de tel ne s’était produit, depuis Beslan… Et puis j’entends mon nom. Et un autre nom
                  qui m’est familier.
               

               Les deux téléphones n’arrêtent plus de sonner, le mien et celui de Tania. « Regarde
                  jusqu’au bout », me dit-elle. « … dans le même temps, une vidéo a été mise sur Internet
                  où l’un des preneurs d’otages annonce l’attaque de l’église… » Une capture d’écran
                  avec un type aux cheveux blonds d’une trentaine d’années. Ah, maintenant je comprends ce que nous venons faire
                  dans cette galère, Evgueni et moi. Vadim. Il n’a donc pas totalement disparu. Le voici,
                  bien vivant.
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               Evgueni et moi avons racheté Vadim en dernier, on était déjà en septembre. Avant lui,
                  au mois de juin, nous avions réussi à libérer Sergueï et deux Oleg, mais ils ne nous
                  ont pas remis Vadim tout de suite, nous avons dû revenir.
               

               On ne se connaissait pas avec Evgueni avant cette affaire, je le croisais parfois
                  au buffet de la rédaction, mais sans plus. Il travaillait comme correspondant pour
                  la chaîne de télévision Vues d’aujourd’hui, qui louait un étage du bâtiment de la
                  rue Petrovka appartenant au Courrier de Moscou, par la suite transformé en hôtel, et il n’y avait qu’un seul buffet pour tout le
                  monde. J’étais déjà chef de rubrique au Courrier, avec un bureau personnel, une secrétaire et quatre subordonnés. En plus de tous
                  ces avantages, je bénéficiais d’un privilège supplémentaire que j’avais réussi à extorquer
                  au rédacteur en chef Victor Konev, qui était un ami, quand j’avais accepté de troquer
                  ma liberté de chroniqueur pour une rubrique, et pas n’importe laquelle, celle des
                  conflits nationaux. Pas forcément l’idéal pour se faire connaître et du boulot à revendre avec
                  un minimum de trois colonnes par numéro. Rien que la Tchétchénie, c’était déjà trop, et il y avait aussi l’Abkhazie et l’Ossétie du Sud, la Transnistrie,
                  le Haut-Karabagh, le Tadjikistan, les musulmans d’Adjarie et des Russes pratiquant
                  le judaïsme dans la région de Voronej… Bref, quand Sacha Goureev, le chef de rubrique
                  précédent, a brusquement claqué la porte de cette maison de fous pour travailler à
                  la télévision, j’ai répondu à la proposition de Konev en ces termes : je suis d’accord
                  si tu me garantis au moins un déplacement par mois, sinon pas question, je risque
                  de m’enliser dans les minorités nationales et de perdre totalement la forme.
               

               Et voilà que, début juin, Iounousbek Iambiev vient me voir et m’annonce : je me rends
                  à Nazran aux pourparlers entre les fédéraux et Maskhadov. Je ne sais pas sur quoi
                  ils portent, mais figure-toi qu’on m’a inclus dans la délégation russe en tant qu’expert.
                  Et dans quel domaine exerces-tu ton expertise ? que je lui demande, la vodka trafiquée
                  ou les fausses factures ? Qu’est-ce que ça peut te faire ? répond Iounousbek, l’important,
                  c’est que je suis membre de la délégation, pour le reste on verra après. Et épargne-moi
                  tes allusions xénophobes, sinon je vais me vexer et tu vas perdre une source précieuse
                  d’informations, tu seras obligé de recopier les communiqués de l’agence Tass… Bref,
                  tu veux partir à Nazran ?
               

               Iounousbek est un sacré roublard, pas exclu qu’il se soit autoproclamé expert et membre
                  de la délégation. Il est apparu à la rédaction un an et demi plus tôt, au début de
                  la guerre. Il nous a appelés avec le téléphone situé dans l’entrée. Salut, je suis
                  tchétchène et je vous ai apporté un plan pour régler le conflit de manière pacifique.
                  Des hordes de pacificateurs en herbe hantaient alors les rédactions de presse de Moscou,
                  tous avaient l’impression qu’on pourrait facilement arrêter ce délire : il fallait juste que le maximum de monde lise leurs
                  sages raisonnements et tout s’arrangerait, la guerre prendrait fin aussitôt. Et je
                  dirige aussi le mouvement national tchétchène Soleil de paix, a ajouté Iounousbek
                  Iambiev. Entrez, ai-je dit, on peut en discuter. On ne sait jamais d’avance avec ce
                  genre de visiteur, la plupart du temps, on tombe sur un cinglé, mais il arrive qu’on
                  rencontre des types intéressants.
               

               Ce fameux « Soleil de paix », Iounousbek l’a bien évidemment inventé pour se donner
                  de l’importance, le mouvement se limite à un seul membre. Mais c’est un gars intelligent,
                  sincère bien qu’extrêmement ambitieux, et fort utile. Un Tchétchène de Moscou, mais
                  avec beaucoup de relations en Tchétchénie où il se rend régulièrement : il comprend
                  ce qu’il se passe là-bas, connaît les différents clans et leurs liens complexes, et
                  surtout, il est capable de tout expliquer en russe. L’ambition de Iounousbek, c’est
                  de faire une carrière politique et de devenir un jour rien de moins que président
                  de Tchétchénie. Après tout, Doudaev y a bien réussi. Il a besoin de moi parce que,
                  dans ce domaine, on n’arrive à rien sans le soutien des médias, même un âne en est
                  conscient.
               

               L’idée de se rendre à Nazran est assez tentante. Ces pourparlers, ça représente un
                  reportage de deux pages, avec un peu de chance, si Iounousbek grâce à ses contacts
                  parvient à déterrer des détails vraiment intéressants, et même dans le cas contraire,
                  je trouverai bien de quoi remplir une colonne. Et il est grand temps que je fasse
                  un voyage quelque part au lieu de rester là toute la sainte journée à relire des bêtises
                  sans rien écrire de ma propre plume, gâchant mon talent au point de ne plus être le
                  héros préféré des coursières qui commencent à reporter leur admiration sur Strelkov,
                  du service des informations, et sur d’autres quidams du même genre. Et cette semaine,
                  Tania doit se consacrer à son fils qui est en vacances, et donc nous ne nous verrons
                  pas de tout le week-end. Un jour pour l’aller, trois jours sur place, et retour juste
                  à temps pour que l’article sorte… c’est tout bon.
               

               Victor Konev, mon rédacteur en chef, proteste, comme de bien entendu : et qui va travailler
                  si tout le monde s’amuse à partir en reportage ? Mais c’était prévisible, il se doit
                  de souligner qu’il me rend un grand service pour lequel je lui serai redevable. Nous
                  marchandons et, finalement, nous tombons d’accord : je ne partirai à Nazran que trois
                  jours, voyage compris. Mais bon, c’est déjà ça, je pourrai toujours lui dire au besoin
                  qu’il n’y avait plus de billets, il n’ira pas vérifier. Alors que je suis sur le point
                  de sortir du bureau de Victor, il se souvient : Écoute, encore une chose, je me suis
                  entendu avec Sacha Nelubine de Vues sur le fait que nous emmènerions leurs correspondants
                  pour nos prochains reportages parce qu’ils ne pigent rien à rien et qu’au vu des sujets
                  qu’ils ramènent, les rédacteurs sont tentés de se pendre ; en échange de notre soutien
                  intellectuel, ils vont nous faire de la réclame à la télé, du genre : ce reportage
                  a été préparé avec le précieux soutien du Courrier de Moscou… Fais un saut au deuxième étage et parle-leur de ce projet, ça les intéressera peut-être.
               

               Travailler avec quelqu’un n’est pas toujours évident et ça ne se fait pas d’imposer
                  un compagnon de route. Généralement, dans un reportage à deux, l’un écrit et l’autre
                  filme ou photographie. Les équipes mettent longtemps à se former et à s’ajuster. Personne
                  n’aime les nouveaux visages parce qu’on ne sait jamais sur qui on peut tomber : un
                  alcoolo, un emmerdeur, un lâche ou simplement un con ; à Moscou, dans les bureaux de la rédaction, tu peux l’envoyer promener et
                  ne plus y penser. Mais en reportage, tu es forcé de le supporter jusqu’à Cheremetievo,
                  Domodedovo ou Vnoukovo, et ce n’est qu’à l’aéroport que tu peux lui déballer enfin
                  les griefs accumulés, écouter ce qu’il te lance en retour, voire lui casser la gueule
                  ou prendre toi-même un coup de poing, c’est déjà arrivé.
               

               Mais bon, de la pub à la télé, qui plus est dans l’émission Regard, on ne peut pas cracher dessus, c’est sûr. Je monte au deuxième, ils sont justement
                  en plein briefing. J’apporte des nouvelles, Konev m’a dit de vous mettre au courant :
                  des pourparlers à Nazran, Mikhaïlov et Stepachine du côté des fédéraux et Maskhadov
                  du côté tchétchène, nous avons une source et c’est moi qui y vais. Ça vous intéresse ?
                  Dans nos réunions à nous, chacun a toujours une opinion sur tout mais, chez eux, c’est
                  le règne de l’autocratie. Nelubine et Kouchner décident, les autres acquiescent. Et
                  Kouchner de déclarer : Stepine, prépare-toi. Un grand gaillard vaguement familier
                  se lève, environ cinq ans plus jeune que moi et plus haut de deux têtes. Viens, collègue,
                  on va se mettre d’accord et répartir les bagages. Tu as déjà travaillé au Caucase,
                  j’espère ?
               

               Il a déjà filmé des monastères au Haut-Karabagh et même visité la Tchétchénie, aussi
                  ma question le vexe, et toute la journée du lendemain, sur le trajet de Vnoukovo,
                  dans l’avion pour Nazran et sur le chemin de l’hôtel d’Assa, la seule auberge potable
                  du coin, Evgueni ne me parle qu’entre ses dents et uniquement en cas de nécessité.
                  Mais le soir, dans la chambre d’hôtel, après avoir bu un coup et mangé un morceau,
                  il arrête de bouder, et nous nous mettons à bavarder.
               

Je découvre vite que c’est un gars qui sort du lot. Il a d’abord bossé à Voronej pour
                  la chaîne locale, puis a décidé de tenter sa chance à Moscou, sans même assurer ses
                  arrières, a trouvé ce boulot à Vues d’aujourd’hui, mais il joint difficilement les
                  deux bouts et n’a pas de logement stable, il déménage d’une location provisoire à
                  l’autre, alors qu’il est marié, avec une fille qui a déjà deux ans. Une vraie vie
                  de nomade. Mais il faut dire que, chez nous aussi, la moitié de la rédaction est dans
                  le même cas. Sympathique, un tempérament d’artiste, cultivé et même – chose rare chez
                  les gens de télévision – sachant écouter les autres. Mais être un type bien, ce n’est
                  pas un métier, on verra demain comment tu travailles.
               

               Or ni le lendemain ni les deux jours qui suivent Evgueni n’a l’occasion de démontrer
                  son professionnalisme.
               

               Les pourparlers commencent. Stepachine arrive, Maskhadov se pointe à son tour. Le
                  soir, chacun repart de son côté. Et il ne se passe strictement rien de plus. Pour
                  ma part, je trouve de quoi m’occuper : je traîne dans la cour chauffée à blanc du
                  Parlement d’Ingouchie où se déroule la rencontre, je collecte les ragots, j’échange
                  des histoires drôles avec Macha Eïsmont d’Aujourd’hui et Mark Deitch du Moskovski Komsomolets et, de temps à autre, je tente d’attraper Iounousbek, qui est vraiment membre de
                  la délégation, mais que cette promotion fulgurante a rendu terriblement imbu de lui-même
                  et cachottier.
               

               Mais pour Evgueni, c’est une vraie catastrophe, il lui faut des images, de l’action,
                  il travaille pour la télé, pas pour la presse, et depuis trois jours c’est le calme
                  plat en plein désert. Des vues de Nazran, l’arrivée de la délégation russe et l’escorte
                  pittoresque de Maskhadov, il lui a suffi d’une demi-journée pour les fixer sur pellicule,
                  depuis, plus la moindre source d’inspiration et une déprime grandissante. Il se plaint que, s’il revient
                  à Moscou les mains vides, on l’exilera pour deux mois au montage en tant que rédacteur
                  technique. Ce qui, en plus de la honte, risque de lui coûter cher sur le plan financier :
                  les reportages ne permettent pas seulement de réaliser son potentiel et de se faire
                  connaître, ils représentent aussi un apport financier non négligeable : qui va demander
                  des justificatifs et des factures à quelqu’un qui revient de la guerre ? Il suffit
                  de présenter son billet aller-retour, quant au reste du budget, la façon dont on l’a
                  dépensé ne regarde personne. « Il y a bien longtemps que je n’ai pas eu de frais de
                  voyage », c’est là une formule que tout stagiaire de rédaction connaît sur le bout
                  des doigts. Accablé par ses tragiques pressentiments, Evgueni refuse même de boire
                  un verre quand nous rentrons à l’hôtel.
               

               Mais que puis-je y faire ? Des pourparlers, ce n’est pas la libération de Boudennovsk
                  occupé par Bassaïev : il faut faire travailler ses méninges. Va donc filmer les indépendantistes
                  qui bavardent paisiblement avec les fédéraux. Ou tu veux peut-être que je te ramène
                  un officiel ingouche ? Et pourquoi ne pas filmer la mosquée au couchant, ça pourra
                  servir de transition entre deux scènes… Mais non, tout ça n’inspire pas Evgueni. Il
                  lui faut du western : une fusillade, peu importe entre qui et qui, pourvu que le sang
                  coule à flots et qu’un drapeau batte au vent au-dessus de ruines fumantes reprises
                  par l’un des belligérants, bref, de l’action.
               

               Au quatrième jour d’attente devant le Parlement ingouche, ça bouge enfin.

               Iounousbek apparaît sur le seuil, me cherche du regard et m’indique la rue d’un geste
                  du menton.
               

               Nous nous retrouvons derrière le portail. À son expression je comprends qu’il a des
                  nouvelles intéressantes.
               

— Pourquoi m’évites-tu depuis trois jours ?

               — On nous a interdit de parler avec les journalistes. On nous a prévenus que celui
                  qui leur adresserait la parole ne pourrait pas assister aux négociations. Mais ce
                  n’est pas ça l’important. Écoute : ils sont tombés d’accord, les fédéraux et Maskhadov.
                  Stepachine a reçu un appel de Tchernomyrdine qui lui a dit de se bouger les fesses
                  au lieu de gober les mouches avec son cul parce qu’il devait rendre compte à Eltsine
                  du résultat des pourparlers… Le micro était branché, j’étais dans le couloir et j’ai
                  tout entendu.
               

               — Et sur quoi porte l’accord ?

               — Un cessez-le-feu. Puis de nouvelles négociations. Et ensuite la paix, je suppose.

               — Tu m’en diras tant…

               — Tu peux aller vérifier, ils vont l’annoncer eux-mêmes. Mais il n’y aura pas de conférence
                  de presse, juste une déclaration et rien d’autre. Maskhadov donnera une conférence
                  de presse demain à Starye Atagy. Écoute plutôt le reste. L’un des gardes de Maskhadov
                  s’appelle Letchi Soultygov et nous sommes parents. Il peut vous emmener dans sa voiture
                  et faire en sorte que Maskhadov vous accorde une interview exclusive en cours de route.
               

               — Et toi ?

               — Moi aussi, je pars avec eux.

               — Mais tu fais partie de la délégation russe.

               — J’en faisais partie jusqu’à aujourd’hui. Maintenant que les pourparlers ont pris
                  fin, il n’y a plus de délégation et je suis libre de mes faits et gestes. Je veux
                  me mettre bien avec les gars de Maskhadov, c’est toujours utile.
               

               Les bonnes relations de Iounousbek avec les gars de Maskhadov ne lui ont pas porté
                  chance par la suite. Mais il ne pouvait pas le prévoir.
               

Pour l’heure, je me précipite à la recherche d’Evgueni pour l’informer du cessez-le-feu
                  et lui apprendre que nous sommes les bénéficiaires potentiels d’une interview exclusive,
                  futurs héros de la presse nationale, objets de l’admiration générale, il peut donc
                  cesser de pleurnicher.
               

               Je le trouve dans la salle des pourparlers : profitant de sa stature et sourd aux
                  malédictions des collègues, Evgueni s’est frayé un passage au premier rang en leur
                  marchant littéralement dessus et il est en train d’installer sa caméra.
               

               Où diable étais-tu passé ? me demande-t-il. Il paraît qu’ils vont annoncer un cessez-le-feu.
                  Pour sûr qu’ils vont l’annoncer, Iounousbek m’a déjà prévenu. Mais j’ai mieux, beaucoup
                  mieux… C’est là que Mikhaïlov, Stepachine et Maskhadov font leur apparition et confirment
                  ce dont tout le monde parle depuis quinze bonnes minutes ; les correspondants des
                  agences sont depuis longtemps accrochés aux téléphones, en train de transmettre les
                  nouvelles sensationnelles qui à Moscou, qui à Londres, qui à New York. « La guerre
                  est finie », proclame Maskhadov en guise d’adieu, frappant sa paume du poing comme
                  il en a l’habitude, à croire qu’il la tamponne. Bon, on verra bien…
               

               Quand la foule excitée nous pousse dans la rue, j’expose notre plan d’action à Evgueni.
                  Se grouiller d’aller à l’hôtel récupérer nos affaires, vu qu’on passe la nuit avec
                  l’escorte de Maskhadov, Iounousbek a déjà tout arrangé, et au matin, nous entreprendrons
                  un voyage mystérieux au bout duquel la gloire et le fric nous attendent. Avant ça,
                  il faut encore téléphoner au boulot, dicter un papier de cinq mille signes sur l’événement
                  historique pour le numéro à paraître et réserver deux pages pour le numéro suivant,
                  prévenir mes parents et Tania pour qu’ils ne s’inquiètent pas, et ensuite c’est parti.
               

 

               La garde rapprochée du chef de l’état-major de la résistance tchétchène est composée
                  de gars énergiques, armés jusqu’aux dents, qui nous accueillent avec bienveillance.
                  D’abord parce que Iounousbek n’a pas menti sur ses relations familiales. Et ensuite
                  parce qu’à la question-clé : « Vous êtes pour la paix ? » nous répondons par l’affirmative,
                  ce qui prouve que nous sommes des gens bien… Seul le dernier des idiots pourrait émettre
                  un doute sur le processus de paix dans de telles circonstances. Ils n’ont jamais entendu
                  parler du Courrier de Moscou, l’émission Regard, en revanche, accessible par le premier bouton de la télé, ça leur en bouche un coin.
                  Ce jour-là, Evgueni, avec sa caméra et son trépied qu’ils aident respectueusement
                  à porter, devient sinon le leader de notre duo, du moins un partenaire à parts égales.
               

               Au petit jour, nous quittons Nazran, direction la Tchétchénie. Pas par la route de
                  Bakou, mais en roulant sur de petites routes de campagne sinueuses à travers Ourous-Martan
                  et des tas de villages qui se ressemblent tous. C’est le défilé de la victoire : des
                  drapeaux vert-blanc-rouge de la république tchétchène d’Itchkérie sont brandis par
                  les fenêtres des jeeps soviétiques et la population locale, composée de femmes, d’enfants
                  et de vieillards, déroule des tapis sous les roues et nous apportent des galettes
                  et du Fanta ; dans notre auto, le tube tchétchène de la saison, Djokhar ne mourra jamais !, rugit à pleine puissance… C’est la fin des hostilités, ce n’est pas pour rien que
                  nous avons combattu et que les nôtres sont morts. Eltsine, cet enfant de salaud, ce fils
                  de chienne, s’est enfin arrêté. Et même quand deux mines souterraines explosent près
                  de nous aux approches de Grozny, les commentaires sont modérés : pour sûr, c’est une provocation, il fallait s’y attendre, mais l’important est fait, le cessez-le-feu
                  est signé. Evgueni filme pratiquement sans discontinuer, penché hors de la jeep jusqu’à
                  la ceinture.
               

               Nous arrivons à Starye Atagy en soirée. Et nous découvrons que le cortège s’est divisé
                  en cours de route. Maskhadov est parti dans les montagnes, et le lieu prévu pour la conférence
                  de presse a changé, elle se tiendra demain au village de Makhkety.
               

               Au matin du jour suivant on nous embarque dans un camion militaire Oural, visiblement
                  une prise de guerre, qui grimpe lentement vers Makhkety en remontant le cours d’un
                  torrent. Malgré le cessez-le-feu, il y a des postes de contrôle sur les routes et
                  il reste encore à déterminer s’ils savent que la guerre a pris fin, or une bonne moitié
                  de nos compagnons de voyage sont recherchés, les uns pour l’attaque de Boudennovsk,
                  les autres pour la prise d’otages de Pervomaïsk, les troisièmes pour les affrontements
                  de Bamout… Aussi est-il plus prudent de passer par la montagne.
               

               C’est ainsi que nous arrivons à Makhkety. La grande caravane des journalistes vient
                  déjà de s’y installer. Quelles sont les nouvelles ? Nous n’avons eu accès ni aux journaux
                  ni à la télé. Pas grand-chose… Spartak a perdu le match, le cours du dollar est à
                  la hausse… Eltsine a fait un discours quelque part en Europe affirmant que l’ordre
                  constitutionnel était pratiquement rétabli en Tchétchénie, et que maintenant, euh,
                  ben euh, on va tous par un effort commun, voilà quoi, euh, reprendre la vie de tous
                  les jours… Il n’était pas ivre au moins ? Avec lui, difficile à dire…
               

               Ce n’est pas Maskhadov qui donne la conférence de presse. À sa place paraissent Iandarbyev,
                  qui n’est plus vice-président mais président depuis que Doudaev a été pulvérisé par un missile, et Movladi Oudougov, le beau parleur tchétchène et idéologue
                  numéro un. Tout se déroule dans une maison privée. Je n’ai encore jamais assisté à
                  une conférence de presse dont tous les participants, speakers et journalistes, retirent
                  leurs chaussures avant d’entrer, comme il est d’usage chez les musulmans, posent des
                  questions et répondent en chaussettes. Iandarbyev prend des grands airs, mais c’est
                  surtout Oudougov qui parle. Il déclare en remuant les orteils qu’un pas important
                  a été franchi pour arrêter le bain de sang.
               

               Bon, tout ça c’est beau, et nous tous, partisans de la paix, sommes absolument ravis,
                  mais où est donc Maskhadov, et notre exclusivité tant promise ? Et à propos, où est
                  passé Iounousbek ?
               

               À notre question concernant Iounousbek, et bien qu’ils soient parents, Letchi Soultygov,
                  un type trapu d’une quarantaine d’années, le modèle parfait du bandit sympa, nous
                  répond de manière détournée. Quant à Maskhadov… Allons chez moi, vous vous installerez,
                  vous mangerez et vous pourrez l’attendre. Il viendra quand il pourra, il a tout de
                  même d’autres choses à faire que votre interview.
               

               Mais Maskhadov n’arrive pas. À sa place Letchi propose Bassaïev, qui est prêt à nous
                  parler, demain soir par exemple, ça vous va ? Nous sommes déçus. Un an s’est écoulé
                  depuis l’attaque de Boudennovsk, et le Journal des petits pionniers doit être le seul média auquel Bassaïev n’a pas encore donné d’interview, et d’ailleurs
                  Elena Massiouk de NTV a déjà tiré pratiquement tout ce qu’il y avait à tirer du personnage
                  quand elle lui a mis le grappin dessus à Zandak, juste après les événements. Maskhadov,
                  en revanche, se tait depuis longtemps, pas la moindre interview, et le plus moche,
                  c’est que je l’ai déjà annoncé pour le prochain numéro… Je sais ce que je vais entendre de retour à Moscou : tu as traîné
                  on ne sait où pendant une éternité, tu nous as fait des promesses et à la place tu
                  nous rapportes du réchauffé… Et si pour Le Courrier de Moscou Bassaïev, passe encore, pour la télé, qui plus est pour la première chaîne, une interview
                  avec le terroriste tchétchène numéro un, c’est non, non et non !
               

               Mais au point où on en est, Bassaïev, c’est tout de même mieux que rien. D’autant
                  plus que nous sommes curieux de le voir en chair et en os, ce n’est pas tous les jours
                  qu’on rencontre ce genre d’individu.
               

               Je l’ai déjà vu une fois, en septembre 1991, quand le pouvoir soviétique est tombé
                  à Grozny et que le chef des insurgés, le général soviétique Djokhar Doudaev – en uniforme
                  réglementaire et coiffé d’un calot –, s’est installé dans le bureau du premier secrétaire
                  local du Parti. On voyait qu’il aurait été plus à l’aise si on l’avait parachuté au
                  pôle Nord et qu’il avait du mal à comprendre ce qui se passait. Et dans l’antichambre
                  – où la secrétaire était en train de promettre au téléphone de fusiller quelqu’un
                  au nom de la révolution tchétchène –, un jeune homme barbu affecté d’un début de calvitie
                  était silencieusement assis dans un coin. Seuls ses yeux étaient remarquables : il
                  avait le regard d’un berger allemand avant l’attaque, fixe mais indifférent. On m’a
                  dit que c’était Chamil Bassaïev, qui venait de sortir d’une prison turque où il s’était
                  retrouvé un mois plus tôt pour avoir détourné un avion de Mineralnye Vody vers Ankara.
                  Qui aurait pu savoir alors que c’était seulement le début de sa carrière ?
               

               Bon, va pour Bassaïev. Evgueni et moi sommes frustrés. Mais faute de grives on mange
                  des merles.
               

               Il arrive le soir suivant. Deux voitures avec une escorte de cinq types particulièrement patibulaires à côté desquels les gardes de Maskhadov
                  font figure d’honnêtes soldats de l’armée régulière allemande. Et un troisième véhicule
                  d’où émerge Bassaïev. Tout chauve et la barbe encore plus drue qu’avant. Bonjour,
                  bonjour, on va d’abord dîner, se reposer un peu et on fera l’interview plus tard,
                  d’accord ? Très bien. On s’installe pour manger, on s’observe mutuellement en parlant
                  de tout et de rien, ensuite vient la partie culturelle. Nous regardons ensemble le
                  film Braveheart, sur la lutte héroïque des séparatistes écossais contre les colonisateurs anglais.
                  Bien évidemment numéro un au box-office en Tchétchénie et en Ingouchie. Nous l’avons
                  déjà vu deux fois à l’hôtel de Nazran, mais refuser de le revoir semble peu judicieux.
               

               Le son de la vidéo est au maximum, les spectateurs soutiennent les Écossais à pleins
                  poumons… Je m’incline vers Evgueni pour lui murmurer à l’oreille : « Tu veux devenir
                  un héros en Russie ? » Et je lui indique des yeux les armes posées en tas dans un
                  coin de la pièce. Je relève la tête et je croise le regard de Bassaïev. « Je vous
                  le déconseille », énonce-t-il d’un ton guilleret. Comment a-t-il pu entendre quelque
                  chose avec un tel boucan ? Un vrai chien d’attaque.
               

               Plus tard, quand tout le monde s’est calmé, Evgueni pose sa caméra et règle la lumière
                  avec les moyens du bord. Je décide de ne pas poser de questions sur Boudennovsk ni
                  même sur la guerre. Il en a déjà parlé cent fois et je n’en tirerai rien de nouveau.
                  Raconte-nous plutôt ton enfance et ton adolescence, et surtout ta jeunesse. Comment
                  es-tu devenu ce que tu es aujourd’hui ? Tu n’as tout de même pas combattu toute ta
                  vie ?
               

               Et Bassaïev raconte, il semble prendre lui-même plaisir à évoquer ses souvenirs.

Il arrive à Moscou en 1985. Essaye deux fois d’entrer à l’université en faculté de
                  droit, mais rate les examens. On l’avait prévenu qu’il fallait graisser la patte des
                  examinateurs, mais il n’a pas voulu y croire… Des amis l’hébergent dans un foyer collectif,
                  il travaille comme gardien dans un café à la gare de Paveliets, puis comme contrôleur
                  dans un parc de trolleys et de trams, mais tout le monde vole la monnaie dans la caisse
                  et lui, il a des scrupules. Il finit par intégrer un institut, mais pas de droit,
                  il étudie pour devenir arpenteur-géomètre, pendant deux ans. Mais c’est là que tombe
                  la directive de Gorbatchev sur l’activité coopérative : achète et vends, ne te refuse
                  rien. Et comme beaucoup, il se lance dans le commerce, des ordinateurs par ici, des
                  jeans par là, de l’argent qui travaille, des règlements de comptes entre concurrents,
                  sa première voiture, bref, la réussite, à l’époque c’est la seule manière de s’enrichir…
                  La belle vie continue jusqu’en septembre 1991, quand Doudaev prend le pouvoir en Tchétchénie
                  et proclame l’indépendance, sans bien comprendre ce que ça implique, et que Moscou
                  menace d’envoyer les troupes. Là, Bassaïev vend tout ce dont il peut se débarrasser
                  rapidement et met le cap sur Grozny, pour ne plus jamais revenir à Moscou.
               

               Sa première grosse opération consiste à détourner un avion de Mineralnye Vody vers
                  Ankara, en représailles aux menaces des fédéraux. Doudaev et lui ne tardent pas à
                  se brouiller, et Bassaïev part bourlinguer à travers tout le Caucase avec son détachement.
                  Il guerroie au Haut-Karabagh du côté des Azéris, mais ils n’ont pas l’heur de lui plaire :
                  aucune témérité, un vrai troupeau de moutons… Il met le cap sur l’Abkhazie pour combattre
                  les Géorgiens et il grimpe jusqu’au poste de vice-ministre de la Défense. Puis la
                  guerre commence en Tchétchénie et, forcément, il revient. Sa famille périt sous les bombardements, dix-sept personnes, enfants compris.
                  Et après tout ça, Boudennovsk. Il s’intéressait déjà à l’islam à l’époque où il vivait
                  à Moscou, mais il n’a lu le Coran que durant la guerre. Le complot juif contre les
                  musulmans ? Les imbéciles croient aux complots parce que toutes les autres explications
                  sont trop compliquées pour eux… Le peuple russe ? Il est comme tous les autres, sauf
                  qu’il est trop soumis à force d’avoir été opprimé, c’est pour ça qu’on peut en faire
                  ce qu’on veut…
               

               Est-il sincère ? On dirait bien. Pourquoi mentirait-il ? Vu son palmarès, la peine
                  capitale lui est garantie, quoi qu’il puisse raconter sur sa jeunesse difficile et
                  sur le peuple russe, et d’ailleurs Bassaïev n’a aucune intention de se justifier.
                  Mais peut-être a-t-il brodé au sujet du Coran, je soupçonne qu’il ne l’a jamais lu
                  et qu’Oudougov lui a fait un résumé.
               

               Bon, voilà qui est fait. Il est temps de plier bagage.

               Au lever, plus la moindre trace de Bassaïev et de son escorte de cinéphiles. Il ne
                  reste jamais plus de vingt-quatre heures au même endroit, explique Letchi, ils sont
                  partis avant l’aube. Ce qui est fort raisonnable, vu son CV.
               

               Pour nous aussi, l’heure est venue de partir, nous n’avons plus rien à faire ici.
                  Evgueni réclame encore quarante minutes : il lui faut un plan général de Makhkety,
                  il va repérer un point situé en hauteur pour la prise de vue et on pourra y aller.
                  D’accord, vas-y, et moi pendant ce temps, je vais tout de même essayer de remettre
                  la main sur Iounousbek. Letchi, où est donc passé ton parent qui faisait partie de
                  la délégation russe ? Letchi est visiblement contrarié que nous nous soyons souvenus
                  de Iounousbek, mais il ne nous ment pas en prétendant ignorer où il est.
               

Iounousbek, explique-t-il, doit répondre à certaines questions, à savoir qui il est
                  et ce qu’il est venu faire ici. En ce qui vous concerne, tout est clair, mais Iounousbek
                  est tchétchène, or à Nazran il était avec les fédéraux, tout le monde l’a vu, et les
                  gens trouvent ça suspect. Moi, je lui fais confiance, mais il faut que les autres
                  lui parlent avant d’être convaincus… Non, ça ne va pas, nous sommes venus ensemble,
                  c’est notre camarade, il faut que tu nous organises une rencontre, je veux m’assurer
                  que vous ne le gardez pas dans une fosse et que vous ne l’avez pas coupé en morceaux.
                  Letchi sourit à ces mots et m’emmène jusqu’à la rue voisine. Iounousbek se trouve
                  dans l’une des maisons, vivant et entier, mais sombre et fâché. Alors, que je lui
                  demande, tu n’arrives pas à établir le contact avec les gars de Maskhadov ? Je peux
                  t’aider en quoi que ce soit ? Non, me répond-il, l’espionnite leur est juste montée
                  à la tête, ils ne me lâchent pas depuis avant-hier, ils me posent des questions idiotes
                  et maintenant, ils ont envoyé un homme au village d’où je suis originaire pour vérifier
                  si je dis la vérité. Une vraie bande de péquenots… Mais bon, on se verra à Moscou.
               

               De retour, je trouve Evgueni tout excité. Que se passe-t-il ? Tandis qu’il cherchait
                  le meilleur endroit pour filmer, en remontant l’allée derrière la maison de Letchi
                  il est tombé sur quatre gars qui creusaient une tranchée. Des Russes. Qui êtes-vous,
                  que faites-vous là ? Et il a découvert que c’étaient des prisonniers de guerre. Avant
                  Makhkety, on les gardait à Chatoï, puis on les a vendus. Non, ça va, c’est supportable.
                  Bien sûr, on les oblige à travailler, mais on les nourrit, on ne les frappe pas, on
                  ne se moque pas d’eux et dans le hangar où on les enferme, il y a un poêle… Ils n’ont
                  pas essayé de s’évader, ils savent ce qui arrive à ceux qui tentent le coup : on ne les tue pas, mais ce n’est pas joli à voir.
               

               Sergueï et deux Oleg ont été capturés près de Chali. Leur blindé est tombé en panne,
                  on les a chargés de le garder ; la nuit, ils se sont réfugiés à l’intérieur pour se
                  protéger du froid. Une voiture est arrivée, des coups contre le blindage : sortez,
                  sinon, on jette une grenade. Le quatrième, Vadim, a été pris ailleurs. Ils n’ont qu’une
                  très vague idée de ce qui a pu se passer depuis leur capture en dehors de Makhkety
                  et même en dehors de leur hangar, et une idée encore plus vague de ce qu’il va advenir
                  d’eux.
               

               Evgueni émet une idée noble mais totalement démente : et si on essayait de les tirer
                  de là ? Mais comment ? Qui donc les laissera partir avec nous ?
               

               Contre toute attente, le problème de leur libération proprement dite se règle facilement.
                  Letchi propose un échange de bons procédés : vous me filmez aussi avec votre caméra
                  et vous promettez de me montrer dans l’émission Regard, et vous pouvez les emmener.
               

               Tu peux le montrer ? que je demande à Evgueni. C’est comme si c’était déjà fait. Quatre
                  prisonniers libérés, c’est carrément un coup d’éclat, l’émission Regard a ramené nos gars à la maison… Nelubine et Kouchner se feront hara-kiri plutôt que
                  laisser passer une telle chance… Ça vaut un prix Tefi, je te le garantis… Et comment
                  va-t-on les ramener à Moscou ? Je suppose qu’on arrivera à leur faire passer les postes
                  de contrôle, vu que le prix est toujours le même, une bouteille de vodka par voiture,
                  mais ensuite ? En avion ? Ils n’ont pas de passeport, même pas la moindre pièce d’identité
                  qui permette d’acheter un billet. On pourrait essayer le train, mais la première patrouille
                  rencontrée à la gare les embarquera illico, et nous avec. Tu sais très bien que pour
                  nous ce sont des prisonniers, mais pour le procureur, ce sont des déserteurs qui doivent
                  expliquer pourquoi ils ont quitté leur unité.
               

               Et là Letchi, propriétaire de la marchandise, intervient. Emmenez-les à Makhatchkala.
                  Nadir Khatchilaev vous aidera, je sais qu’il aide les prisonniers. Son frère Mahomed
                  est ministre de la Pêche et, au besoin, Nadir peut même vous expédier directement
                  en Amérique.
               

               L’idée paraît de moins en moins délirante…

               Evgueni installe rapidement sa caméra et improvise une mise en scène. Letchi sur fond
                  de prisonniers reconnaissants prononce un discours inspiré de ma composition sur la
                  fin de la guerre et ajoute de son propre chef une rafale de mitraillette tirée en
                  l’air en guise d’adieu. Bougre de con, s’exclame Evgueni, qu’est-ce qui t’a pris de
                  tirer juste devant l’objectif, la bande-son est fichue. Je m’attends à être fusillé
                  sur place avec mon collègue et les pauvres troufions pour laver l’injure, mais pas
                  du tout : Letchi, confus, baisse les yeux et refait docilement la prise. Le pouvoir
                  de la télé, c’est tout de même quelque chose, la presse, je le constate une fois de
                  plus, ce n’est rien à côté.
               

               Un seul problème reste à résoudre. Letchi est d’accord pour libérer nos quatre hommes,
                  mais pas d’un seul coup, uniquement en deux fois. Vous pouvez en prendre trois, et
                  vous reviendrez chercher le quatrième. D’abord, cessez-le-feu ou pas cessez-le-feu,
                  il faut finir de creuser le fossé. Et deuxièmement, vous ne rentrerez jamais à six
                  dans une seule voiture, surtout avec tout votre barda et le gabarit d’Evgueni. Nous
                  décidons d’emmener Sergueï et les deux Oleg et de laisser Vadim à Makhkety, vu qu’il
                  est le plus massif des quatre. À cinq dans la Jigouli du taxi amateur local qui accepte
                  de nous conduire à Makhatchkala, nous sommes déjà serrés comme des sardines. Ne flippe pas, Vadim, nous reviendrons te chercher,
                  c’est juré.
               

               À quelle heure passe l’émission Regard ? demande Letchi. Vendredi à neuf heures du soir tu pourras te voir sur le petit
                  écran, sauf si on nous coffre en cours de route. Nous nous enlaçons à la tchétchène
                  au moment de nous quitter, en nous effleurant à peine les épaules. Un brave type au
                  fond, même s’il n’a rien fait pour empêcher l’arrestation abusive de Iounousbek et
                  s’il a gardé Vadim, non tant pour creuser qu’en guise de garantie, pour que l’idée
                  ne nous vienne pas de le filouter en le privant de son passage sur le petit écran.
               

               Dix-sept postes de contrôle plus tard et autant de bouteilles de vodka achetées dans
                  les petits bazars installés au bord des routes pour payer notre passage, nous arrivons
                  le soir à Makhatchkala et nous nous dirigeons vers la maison de Nadir Khatchilaev.
                  Des passants nous indiquent le chemin : tout le monde semble savoir où habite ce mystérieux
                  philanthrope.
               

               Des lions de marbre devant l’entrée, un portail en fer forgé, un mur de brique de
                  trois mètres de haut… Pour sûr, il fait bon être le frère du ministre de la Pêche…
                  Si un personnage aussi important se révèle impuissant à nous aider, personne d’autre
                  ne pourra le faire et nous nous retrouverons dans de beaux draps. Les gardes écoutent
                  nos explications et vont faire leur rapport, ils reviennent et nous indiquent que
                  Nadir est absent, qu’on l’a prévenu par téléphone et qu’il sera là dans deux heures
                  pour étudier la question ; en attendant, il nous propose de dîner chez lui. Ce qui
                  nous confère le statut d’invités, un pas dans la bonne direction.
               

               Ce qui frappe surtout dans le décor de la maison, c’est la collection de kalachnikovs
                  qui occupe un mur du salon, de tous les modèles possibles, chacun avec son histoire. Il y a du caviar au menu. Notre
                  hôte – dont les manières ressemblent fort à celles de Chamil Bassaïev – n’apparaît
                  qu’à la nuit tombée. Racontez-moi encore une fois qui vous êtes ? L’émission Regard et Le Courrier de Moscou ? Combien de prisonniers, vous dites ? Et sans papiers, bien évidemment ? Je vois.
                  Mahomed, passe un coup de fil pour savoir à quelle heure part le premier avion pour
                  Moscou demain matin. Vous pouvez aller dormir, lever à huit heures, on vous renverra
                  chez vous, ne vous inquiétez pas.
               

               La raison de son hospitalité n’a rien d’un mystère : il refuse, il est vrai, de se
                  laisser filmer pour quelque raison indéterminée, mais demande d’indiquer dans le générique
                  que l’émission Regard exprime une profonde reconnaissance pour l’aide apportée par Nadir Khatchilaev, leader
                  du peuple lak.
               

               Le lendemain matin, nous découvrons pourquoi le leader en question se montre si sûr
                  que nous pourrons quitter Makhatchkala sans encombre. Dans la cour de sa maison se
                  rassemble un cortège composé de deux Hummer et d’une Mercedes-Benz classe G blanche
                  conduite personnellement par Nadir Khatchilaev. Les membres de l’escorte – une dizaine
                  d’hommes – se distinguent par les pistolets automatiques Stechkin qu’ils portent ostensiblement
                  à la ceinture. Khatchilaev négocie avec le directeur de l’aéroport sans sortir de
                  son véhicule, et tout se passe très rapidement. Bientôt, notre cortège roule directement
                  sur le terrain d’aviation et nous montons dans le Tupolev en partance pour Moscou
                  comme si nous étions des représentants du gouvernement. Quand nous proposons de payer
                  nos billets, tout le monde éclate joyeusement de rire.
               

               La veille, nous avons pu joindre au téléphone les parents des trois soldats libérés et ils ont eu le temps de gagner Moscou à partir de Kinechma,
                  Vladimir et un village des environs d’Astrakhan. Nous leur confions notre précieux
                  chargement à Vnoukovo et recevons en échange ce qu’ils ont réussi à récupérer dans
                  leur réfrigérateur : un bocal de champignons salés, un demi-kilo de lard, trois litres
                  d’alcool maison… c’est du bon, vous pouvez nous croire, on l’a distillé à partir de
                  sucre… merci… c’est nous qui vous remercions… Les anciens prisonniers se précipitent
                  dans les bras de papa-maman en oubliant de nous dire au revoir. Je peux les comprendre.
                  Tu imagines ce qui doit se passer dans leur tête ? Avant-hier ils étaient en train
                  de creuser une tranchée à Makhkety, ensuite ce trajet où ils ont tremblé à chaque
                  poste de contrôle, puis Nadir avec son escorte, et je parie même que c’était la première
                  fois qu’ils prenaient l’avion…
               

               Dans ma tête aussi il se passe plein de trucs, me répond Evgueni, je ne rêve que d’une
                  chose, retrouver ma femme et mon lit, mais il faut que je file à Ostankino monter
                  mon sujet, sinon il ne sera pas prêt à temps. Letchi s’est déjà vanté devant tout
                  le village qu’on allait le montrer à la télé, et s’il ne voit rien, il sera tellement
                  déçu qu’il risque d’enterrer Vadim dans sa tranchée. Bon, je file. Quand ira-t-on
                  chercher Vadim ? On a une promesse à tenir. On s’appelle.
               

                

               Moscou, ce n’est pas une ville, c’est un grand bourbier, pire que celui de Grimpen,
                  qui t’engloutit tout entier dès que tu y poses le pied. Une chose, puis l’autre, et
                  ça n’a pas de fin… Tantôt je suis responsable du numéro, tantôt Evgueni est à Kemerovo
                  pour filmer des mineurs, tantôt Tania s’accroche à moi comme une teigne : non, ne
                  pars pas, je ne veux pas rester seule, je m’ennuie de toi, et pour couronner le tout maman
                  a eu une nouvelle attaque… Bref, ce n’est qu’en septembre que nous partons chercher
                  Vadim.
               

               La situation a radicalement changé. Le cessez-le-feu n’a pas duré. Des nerfs ont lâché
                  à Moscou, la télé a entonné le vieux refrain appelant à liquider l’hydre du séparatisme
                  et à conserver l’unité du pays, et en avant la musique : à nouveau des bombardements
                  à la pelle, des colonnes de blindés qui partent à l’assaut des défilés de montagne
                  et qui se font incendier comme il se doit, puis un Mi-8 rempli de généraux de police
                  est abattu à l’approche de Khankala, en riposte tous les hommes de plus de dix-huit
                  ans se font rafler dans les villages voisins… Et c’est là que nous débarquons avec
                  notre mission humanitaire : sauver le soldat Vadim, comme deux imbéciles. Des gens
                  intelligents nous avaient pourtant prévenus : retournez-y tout de suite, le diable
                  sait ce qui peut arriver plus tard. Mais bon, plus moyen de revenir en arrière, il
                  faut trouver une solution.
               

               Et nous en trouvons une : nous faisons établir au nom de Vadim Pétrovitch Sereguine
                  une carte de presse et un ordre de mission comme opérateur de la chaîne Vues d’aujourd’hui
                  avec tous les tampons et signatures nécessaires, nous emportons des vêtements civils
                  à sa taille et nous le ramenons tranquillement en avion en racontant à tout le monde
                  que notre opérateur a malencontreusement perdu son passeport.
               

               À Makhkety, on nous accueille à bras ouverts. Evgueni a conservé pratiquement sans
                  coupures le passage avec Letchi qui est devenu le héros de son village. Des parents
                  éloignés font le voyage de Vedeno pour rencontrer cette célébrité. On nous remet donc Vadim sans problème, et nous reprenons bien vite le chemin du retour.
               

               Par mesure de prudence, nous évitons l’aéroport de Grozny, où il y a plus de patrouilles
                  que de voyageurs, et nous empruntons l’itinéraire de Makhatchkala que nous connaissons
                  déjà. Nous n’avons pas envie de nous adresser encore à Nadir, mais il représente tout
                  de même une assurance en cas de pépin. Heureusement, son intervention se révèle superflue.
               

               Notre plan fonctionne, même si toute notre expédition est terriblement risquée et
                  à deux doigts d’échouer tragiquement, ce que nous découvrons uniquement à notre arrivée
                  à Moscou.
               

               À Makhatchkala, nous faisons avaler aux guichetiers l’histoire du passeport perdu
                  de l’opérateur Sereguine, nous obtenons des billets pour le surlendemain et nous organisons
                  une fête à tout casser à l’hôtel, vu qu’on nous a accordé un ordre de mission d’une
                  semaine au nom des valeurs humanistes et que nous avons de l’argent plein les poches…
                  « Boire en attendant son vol conduit inévitablement à un relâchement de l’attention »,
                  comme l’a expliqué Dmitri Strelkov du service des informations qui a rédigé un brillant
                  reportage sur la lutte contre le trafic de stupéfiants au Tadjikistan, fourmillant
                  de détails pittoresques, sauf qu’on a découvert qu’il l’avait écrit sans quitter Moscou,
                  au restaurant de l’aéroport Cheremetievo où il est resté deux jours : le temps de
                  dépenser tout l’argent de sa mission… C’est précisément un relâchement d’attention
                  qui nous affecte vu que tout se déroule sans accroc.
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