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IL N’Y A PLUS D’OASIS

Personne ne se souvient de son premier confinement,
pourtant si délectable, qui dura pour la plupart d’entre
nous environ neuf mois. Le plus heureux de notre vie
s’est pourtant passé là, dans une exquise enceinte. Et
tous les malheurs, les manques, les envies, les chagrins,
la peur, la douleur ont commencé à l’instant même où je ne sais
quelle folie nous a poussés à en sortir. Un air méphitique s’engouffrant dans nos poumons nous a fait hurler d’effroi. Trop tard.
L’irréparable était commis. Nous allions souffrir et mourir.

Tous les amnésiques que nous sommes gardent néanmoins
la nostalgie, affleurant plus ou moins la conscience, de ce confinement. La première occasion qu’il m’ait été donné de comprendre
ce à quoi ressemblait la félicité, et de la savourer en tant que telle,
je m’en souviens, je devais avoir sept ou huit ans. Je me trouvais
dans ma chambre d’enfant, debout face à la fenêtre fermée derrière laquelle il pleuvait des cordes. Le sentiment d’être à l’abri,
protégé, au sec, alors qu’une épaisseur infime de verre me séparait
efficacement d’un fléau, m’emplit d’un bien-être infini.
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