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			À mes garçons, Nigel et Charlie, 
avec tout mon amour.
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				J’avais dix ans quand mes parents ont été tués par des pirates.

				Ça ne m’a pas autant affectée que vous pourriez l’imaginer, étant donné
					que je les connaissais à peine. Ils étaient juste ce couple de danseurs
					virevoltants sur une photo qui décorait le manteau de la cheminée de ma tante.
					On apercevait aussi un orchestre de jazz dans un coin derrière eux, et j’avais
					toujours été plus intéressée par l’homme qui jouait de la trompette que par le
					foulard translucide de ma mère ou le sourire idiot de mon père. Ah, ce
					trompettiste ! Avec ses joues gonflées comme un poisson-globe, sa touffe de
					cheveux, la lumière qui brillait sur son instrument !

				Mais tante Isabelle, elle, était dans tous ses états. C’était la sœur
					aînée de mon père et elle m’avait recueillie quand mes parents étaient partis à
					l’aventure. Non pas qu’elle ait vraiment eu le choix : elle m’avait trouvée
					dans le hall d’entrée de son immeuble, bien au chaud dans mon landau, par un
					matin glacial.

				D’après ma tante, un petit mot avait été glissé dans le landau, mais
					celui-ci avait été perdu quand la gouvernante avait procédé au grand ménage de
					printemps. Il y avait aussi un biberon plein de lait (pour moi) et une boîte de
					thé à la mûre polaire (pour ma tante).

				C’est surtout le thé qui l’a fait pleurer quand on a appris pour les
					pirates. Le majordome nous a apporté la nouvelle sur une petite carte blanche
					placée au centre d’un plateau argenté. Ce qui était malencontreux. Les cartes
					blanches sur des plateaux argentés annoncent généralement des choses
					comme : Nous avons le plaisir de vous inviter à notre
						élégant bal costumé ou : Quel merveilleux moment
						nous avons passé à votre soirée jeux ! Nous vous revaudrons ça
						bientôt !

				Voilà pourquoi, en voyant le plateau, ma tante et moi avons échangé un
					sourire par-dessus la table du goûter. Et puis on a lu la carte.

				 

				Nous regrettons de vous informer que Patrick et Lida
					Bravecœur ont été fauchés par un tir de canon depuis le pont du bateau pirate Crâne de chardon (208 tonnes, 103 pieds de long,
					24 pieds de large).

				 

				Au début, ma tante a simplement été outrée par le choix de
					vocabulaire.

				– Fauchés ! s’est-elle exclamée. Fauchés !

				Moi, j’étais surtout perplexe. À ma connaissance, on fauchait le blé à
					la campagne l’été, mais je ne voyais pas bien le rapport avec un tir de canon ou
					un bateau pirate.

				C’est alors que ma tante s’est tournée vers le majordome et a
					demandé :

				– Vous l’avez lu ?

				– Bien sûr que non ! a-t-il répondu, offusqué.

				Puis il a avancé d’un pas et s’est penché par-dessus l’épaule de ma
					tante pour y remédier.

				– Bigre ! a-t-il lâché en secouant la tête avec un petit tsss désapprobateur.

				Il a baissé les yeux vers ma tante d’un air chagriné.

				– Fauchés, a répété ma tante. Vous vous rendez compte ? Ils
					n’auraient pas pu choisir une tournure moins désinvolte ?

				– Au vu des circonstances, en effet, a convenu le majordome.

				– Ils auraient dû dire « assassinés » ! s’est
					exclamée ma tante. « Assassinés par des pirates » !

				Voilà comment j’ai compris que mes parents étaient morts. J’ai
					écarquillé les yeux. Mais ça n’a duré qu’une microseconde.

				Le majordome a pris un air pensif.

				– Peut-être était-ce un accident ? Peut-être que Patrick et
					Lida étaient simplement dans la ligne de tir au mauvais moment ? Auquel
					cas, il ne s’agirait pas d’un meurtre, n’est-ce pas ?

				– Un homicide involontaire, alors ? a rétorqué ma tante d’un
					ton maussade. « Nous regrettons de vous informer qu’ils ont été
					involontairement homicidés. » J’imagine que ça ne se dit pas.

				Le majordome continuait à inspecter la carte.

				– C’est étrange, tous ces détails au sujet du navire. À moins
					qu’il existe un certain nombre de bateaux pirates appelés Crâne
						de chardon et qu’il soit nécessaire de distinguer celui-ci en
					particulier ?

				– C’est scandaleux, oui !

				– On dirait presque qu’ils vous donnent les mensurations pour que
					vous puissiez coudre une tenue pour le bateau. Une barboteuse,
					peut-être ?

				– Ha !

				Ma tante et le majordome ont échangé un petit gloussement. Puis leurs
					sourires se sont évanouis.

				Un long silence s’est installé. J’ai avalé une gorgée de chocolat
					chaud. Le soleil se déversait par les portes-fenêtres, faisant étinceler
					l’argenterie et illuminant la nappe en lin blanc.

				– Oh ! s’est soudain écriée ma tante, nous faisant sursauter,
					le majordome et moi. Oooh ! Ils m’ont offert du thé à la mûre polaire et
					maintenant ils ont disparu !

				Et elle s’est mise à pleurer bruyamment.

				Voyez-vous, elle avait été émue par ce cadeau que mes parents avaient
					laissé dans mon landau (en plus de moi). Ils avaient dû se souvenir que c’était
					son thé préféré. « C’est ce genre de détail, me disait-elle souvent, ces
					petites attentions qui distinguent les gens bienveillants des autres. »
					Elle me répétait aussi que je devais m’efforcer d’être aussi bienveillante que
					mes parents. Alors, pendant un temps, j’ai transporté partout avec moi un petit
					carnet où je notais les boissons chaudes et froides, les fruits, les friandises
					et les parfums de glace favoris de toutes les personnes que je croisais. Ainsi,
					songeais-je, quand je serais grande et que j’abandonnerais mon enfant devant
					chez quelqu’un, je pourrais m’assurer d’ajouter un échantillon de sa douceur
					préférée dans le landau.

				D’autres fois, ma tante me disait que le style de vie de mes parents
					était « aussi chaotique qu’un incendie dans une basse-cour ».

				Mais pour l’heure, nous étions assises à table, sous le soleil de
					l’après-midi, à écouter tante Isabelle pleurer la mort de son frère et de sa
					belle-sœur, et surtout la perte de son thé favori.
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				Le jour suivant, ma tante a téléphoné aux notaires de la famille et ces
					derniers nous ont invitées à venir à leur cabinet pour la lecture des
					« dernières volontés ».

				Les dernières volontés, c’est ce que les gens laissent quand ils
					meurent. C’est aussi ce que tante Isabelle m’a toujours dit que j’avais. Sauf
					que la mienne, de volonté, est au singulier et métallique. « Tu as une
					volonté de fer, Brontë », répétait-elle souvent, parfois d’un ton agacé,
					parfois avec un petit sourire de fierté. « Oui, répondais-je toujours pour
					être polie. C’est vrai. »

				Quoi qu’il en soit, tante Isabelle était très surprise que mes parents
					aient laissé leurs dernières volontés aux notaires.

				– Vous ne croyez pas, a-t-elle dit au majordome, qu’ils étaient un
					peu trop désorganisés pour ça ?

				Le majordome a acquiescé.

				– J’aurais cru plus probable qu’ils aient des premières volontés
					que des dernières.

				Tante Isabelle et moi avons éclaté de rire, ce qui a eu l’air de le
					ravir. Puis le rire de ma tante s’est brusquement éteint et elle s’est tournée
					vers la fenêtre, les yeux dans le vague. Le majordome et moi l’avons imitée.

				Je portais ma robe blanche avec sa ceinture bleue pour aller voir les
					notaires et j’étais très excitée parce que ma tante m’avait promis qu’on irait
					ensuite manger une glace.

				Il y avait deux notaires, deux hommes à la peau aussi blanche et moite
					que l’intérieur d’une pomme.

				– Tu vas trouver les notaires très vieux, même s’ils ne le sont pas vraiment, m’avait annoncé tante Isabelle ce matin-là.

				J’avais retourné cette phrase dans tous les sens, mais, pour moi, elle
					ne rimait à rien.

				– Ils sont vieux pour leur âge, je veux dire, avait-elle expliqué.
					C’est à cause de leur travail. Bien sûr, s’ils avaient choisi une carrière
					différente, comme trapézistes dans un cirque…

				– Ou promeneurs de lions domestiques ? avait suggéré le
					majordome.

				– Exactement. S’ils avaient fait ça, ils seraient peut-être encore
					jeunes pour leur âge. Tu vois ce que je veux dire, Brontë ?

				– Non, avais-je répondu.

				Mais à présent que j’étais face aux deux hommes voûtés sur leur chaise
					dans leurs costumes croisés, yeux plissés derrière leurs lunettes, et que
					j’entendais leurs petits bruits de bouche, je voyais parfaitement.

				Leurs fauteuils étaient énormes et moelleux, le genre de siège qui
					pivote et dont le cuir émet des couinements gênants quand vous bougez les
					fesses. Tante Isabelle et moi avions de simples chaises à dos droit. Du coup, au
					début, j’étais trop occupée à m’indigner pour me concentrer sur ce que
					racontaient les notaires – pourquoi est-ce qu’on n’avait pas droit aux
					fauteuils moelleux pivotants, nous aussi ?

				Et puis, je me suis rendu compte que celui sur la droite
					– M. Crozer – me parlait.

				– Brontë, c’est bien ça ? Si j’en crois mon expérience des
					petites filles, tu préférerais qu’on en finisse le plus vite possible, histoire
					d’aller prendre ton goûter, pas vrai ?

				Au lieu de répondre, j’ai baissé les yeux pour voir si j’arrivais à toucher par terre en pointant des pieds. J’avais hâte d’en
					finir pour aller manger ma glace, mais il n’était pas question que je donne
					raison à M. Crozer.

				– Brontë, a ajouté l’autre, M. Ridgeway, en braquant ses
					lunettes dans ma direction, les testateurs ont stipulé que tu devrais remplir un
					certain nombre de conditions préalables à l’exécution de leur testament.

				Je l’ai regardé fixement.

				Certains adultes parlent aux enfants comme s’ils étaient des bébés,
					levant la voix à chaque fin de phrase. En réponse, vous devez hocher la tête en
					souriant ou glousser. M. Crozer faisait partie de ceux-là. Et d’autres,
					comme M. Ridgeway, s’adressent aux enfants comme s’ils étaient des
					mini-adultes, avec un sourire narquois aux lèvres et une étincelle moqueuse
					derrière leurs lunettes. Je ne savais pas tellement ce que j’étais censée faire.
					Probablement le regarder avec de grands yeux ou éclater en sanglots en
					gémissant : « Je ne comprends pas. »

				Je me suis contentée de plisser le nez.

				– Juste ciel ! s’est exclamée tante Isabelle. Qu’est-ce que
					vous racontez, tous les deux ?

				Les fauteuils en cuir ont craqué lorsque M. Crozer et
					M. Ridgeway se sont appuyés contre leurs dossiers.

				– C’est ainsi, a répondu M. Crozer en s’adressant à tante
					Isabelle, ce qui semblait plus simple pour lui. Ils ont laissé des instructions
					pour Brontë. Un coffre au trésor a été placé dans la chambre forte de la banque.
					Il est rempli de cadeaux. Brontë doit livrer ces cadeaux à diverses personnes.
					Elle doit commencer son voyage dans trois jours très exactement. Oh, et elle
					doit le faire seule.

				– Seule ! Elle n’a que dix ans !

				– Peut-être que ses parents ne s’attendaient pas à mourir si
					tôt ? a suggéré M. Ridgeway avec un haussement d’épaules.

				– Ils n’ont rien laissé au hasard, a continué M. Crozer en
					plantant ses coudes sur le bureau pour faire tourner les pages du testament. Ils
					ont listé les noms et les adresses, mais aussi les moyens de transport que
					Brontë doit utiliser. Il y a même des recommandations de restaurants et de cafés
					où se sustenter. Certaines sont optionnelles.

				– Elle n’a que dix ans, a répété tante Isabelle, un peu plus
					calmement. Elle ne se sustente pas. Et comment est-elle
					censée transporter un coffre rempli de cadeaux ?

				– Elle n’aura qu’à le mettre dans sa valise, a répondu
					M. Ridgeway.

				Il y a eu un moment de silence pendant que tante Isabelle les
					regardait, les lèvres pincées. Puis elle a froncé les sourcils.

				– Qui sont les destinataires de ces fameux cadeaux ? Je
					suppose qu’ils habitent tous à Gainsleigh ?

				Là, les deux notaires ont éclaté de rire, et l’espace d’une seconde,
					j’ai entrevu à quoi ils auraient ressemblé s’ils avaient passé leurs journées à
					se balancer sur des trapèzes ou à jouer avec des lions.

				– Pas du tout ! Ils sont éparpillés à travers tous les
					Royaumes et Empires !

				M. Crozer a tendu à tante Isabelle un bout de papier qu’elle a
					penché vers moi pour que je puisse lire en même temps qu’elle.

				C’était une liste de noms.

				Ceux de mes dix autres tantes.

				Et tout en bas était griffonné un « addendum ». Mes parents y avaient apposé leurs initiales.

				

				Pas de nouveau cadeau pour tante Isabelle. Elle a
						déjà eu le thé à la mûre polaire.
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					Tante Isabelle s’est raclé la gorge. Ses mots, quand elle a repris
						la parole, étaient aussi lourds que des livres tombant d’une étagère.

					– Le thé à la mûre. Je vois.

					Je savais ce qu’elle voulait dire par là. Qu’elle s’était occupée
						de moi depuis que j’étais tout bébé et qu’elle méritait son propre petit
						trésor. Que, durant tout ce temps, le thé lui avait semblé être un geste
						attentionné, une marque d’affection, mais qu’il n’était désormais plus qu’un
						gribouillage en bas d’une feuille, un « addendum ».

					Elle a redressé les épaules et a ajouté :

					– Mais il n’est pas question que Brontë entreprenne seule ce
						voyage. C’est bien trop dangereux ! Il pourrait y avoir des Mages
						Sombres n’importe où ! Si elle doit aller par monts et par vaux
						distribuer un trésor, le majordome et moi l’accompagnerons.

					Les notaires se sont tous les deux penchés en avant et ont tapoté
						la page avec excitation, comme s’ils jouaient un duo endiablé au piano.

					– Le testament est très clair, a déclaré M. Crozer.

					– Elle doit impérativement y aller seule, a ajouté
						M. Ridgeway.

					– Balivernes, a répondu tante Isabelle. Il doit y avoir moyen
						de contourner cette clause. Le majordome et moi achèterons nos tickets
						séparément. On s’assiéra derrière Brontë pour garder un œil sur elle. Vous
						êtes des experts en failles et vides juridiques, pas vrai ? Trouvez une
						solution et tenez-moi au courant.

					Cette fois, les deux notaires ont échangé un regard en coin.

					– Hmm, a fait M. Crozer.

					– Madame, a dit M. Ridgeway, regardez de plus près cette
						feuille, je vous prie.

					Tante Isabelle l’a attrapée avec un petit reniflement dédaigneux et
						l’a examinée.

					– Eh bien, quoi ? a-t-elle demandé au bout de quelques
						secondes.

					– Vous voyez la bordure tout autour ?

					– Oui.

					– Vous voyez comme elle a été brodée ?

					– Très jolie. Très délicate.

					– Regardez mieux, a ordonné M. Crozer.

					– Oui, oui, c’est une très jolie broderie. Mais je ne vois pas
						ce que…

					– De quelle couleur est-elle ? l’a interrompue
						M. Ridgeway.

					Tante Isabelle commençait à s’impatienter.

					– Une sorte de bleu argenté, je suppose, mais honnêtement, je
						ne…

					– Effleurez-la du bout du doigt.

					Avec un soupir, tante Isabelle a obéi.

					– Très douce. Vraiment très douce. 

					– Oui, a dit M. Ridgeway.

					– En effet, a renchéri M. Crozer.

					Il y a eu une longue pause. Une horloge faisait tic-tac dans le
						silence.

					Tante Isabelle a levé lentement les
						yeux.

					– Ce n’est quand même pas… de la broderie féerique ?

					Les notaires ont hoché la tête avec entrain.

					– Précisément !
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				Je m’interromps momentanément pour vous dire que j’ai désormais douze
					ans. J’écris cette histoire allongée dans un hamac pendant que mon chien, Will,
					dort juste en dessous, à l’ombre. Mais à l’époque, je n’avais que dix ans. Je
					m’y connaissais très bien en bonnes manières et en gâteaux avec glaçage au
					citron, mais pas du tout en broderie féerique – ni en quoi que ce soit
					d’autre, à vrai dire. À l’époque, je n’avais même pas de chien !

				La seule chose que je savais sur la magie venait d’un passage du livre
						Une histoire pour enfants des Royaumes et Empires que
					ma gouvernante Dee m’avait fait apprendre par cœur.

				

				La magie ne tient qu’à un fil. Il y a fort longtemps, ce
					fil existait réellement et on l’extrayait de mines magiques. On trouvait trois
					types de mines : les premières recelaient le « fil de lumière ».
					D’un bleu argenté et aussi léger qu’un nuage, celui-ci était utilisé par les
					Mages Clairs : les Fées, les elfes, les esprits et les nymphes, notamment.
					Les deuxièmes renfermaient le « fil d’ombre ». Rouge et noir, épais et
					rugueux, il était utilisé par les Mages Sombres, par exemple, les sorcières et
					les Renards Argentés. Enfin, dans le troisième type de mine, on trouvait le fil
					liant. Davantage une ficelle ou un cordon qu’un fil, et d’un vert doré, il
					servait aux Ensorceleurs pour capturer la Magie d’Ombre et la neutraliser.

				Au cours du temps, tous les mages ont appris à pratiquer
					leur magie avec du fil imaginaire. Désormais, ils se contentent de bouger les
					mains comme s’ils cousaient (ou tricotaient, crochetaient, tissaient, etc.). Les
					mines ont disparu depuis longtemps, plus personne ne se souvient de leur
					emplacement, et il est rare de voir du vrai fil féerique ailleurs que dans un
					musée.

				 

				Ou dans un cabinet de notaires, apparemment. Quand vos parents ont
					trouvé une Fée pour broder leur testament.

				– Ils ont mis la main sur du fil de lumière, a marmonné tante
					Isabelle en secouant la tête. Qu’est-ce qui leur a pris ?

				Les notaires ont hoché gravement la tête.

				Tout ça commençait à m’agacer.

				– Qu’est-ce que ça veut dire ? ai-je demandé.

				Les deux notaires se sont tournés vers moi dans un craquement de
					fauteuil.

				– Ça veut dire, Brontë, que tu dois impérativement suivre leurs
					dernières volontés, a répondu M. Crozer.

				– Si tu ne le fais pas, la broderie se rompra, a ajouté
					M. Ridgeway.

				– Et si la broderie se rompt, ont-ils scandé d’une même voix, ta
					ville se brisera elle aussi.

				Ils ont agité la main en direction de la fenêtre pour appuyer leurs
					propos.

				– Ma ville se brisera ? ai-je répété, toujours agacée.

				– Elle sera décimée, a précisé M. Ridgeway. Comme des fils
					cassés.

				Il a planté son doigt sur le parchemin.

				– Tu vois ça ? Dans trois jours très précisément, tu dois
					prendre le train de 7 h 15 pour Livingston. Sinon, les routes se
					crevasseront.

				M. Crozer l’a imité.

				– Et tu vois ici ? Ce jour-là, tu dois prendre la diligence
					de nuit à Clybourne pour aller voir ta tante Claire. Ou bien les arbres se
					déracineront.

				– Tu dois rester chez chaque tante trois jours exactement, a
					psalmodié M. Ridgeway.

				– À deux exceptions près, a continué M. Crozer sans cesser de
					tapoter le testament. Tu dois passer un mois avec ces deux tantes sur leur
					bateau de croisière et deux semaines avec celle-ci.

				– Sinon, les ponts s’effondreront !

				Les voix des deux notaires étaient de plus en plus fortes et ils
					cognaient du poing contre le parchemin.

				– La dernière visite sera chez tante Franny, à Nina Bay.

				– Et elle devra organiser une fête à laquelle elle invitera
					famille et amis pour célébrer la vie de tes parents !

				– Une fois la fête terminée, Brontë, tu seras libre !

				– Mais avant, tu dois suivre toutes ces instructions.

				– Ou bien les fenêtres exploseront !

				– Tu dois te rendre dans ce café !

				– Ou bien les toits s’affaisseront !

				– Tu dois commander du cheesecake ici !

				– Ou bien les bâtiments s’écrouleront !

				Ils criaient à présent. Martelaient le bureau. La pièce tremblait
					violemment. Et moi aussi.

				– TU DOIS SUIVRE CES INSTRUCTIONS À LA LETTRE,
						BRONTË !

				– OU DES GENS MOURRONT.

				Puis le silence s’est abattu sur la pièce. Ou plutôt, il se serait
					abattu si les deux notaires n’avaient pas haleté si bruyamment. Ils se sont
					essuyé le front avec leurs mouchoirs.

				– Mais elle n’est qu’une enfant, a murmuré tante Isabelle.

				J’ai levé les yeux vers elle. Son visage était blanc comme un linge. Et
					cette fois, j’ai senti la peur m’envahir.
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				Durant les trois jours qui ont suivi, je suis restée en apnée.

				Enfin, pas littéralement, sinon je serais morte. Mais j’ai eu
					l’impression de ne pas avoir une seule seconde pour reprendre mon souffle.

				Après avoir quitté le cabinet des notaires en quatrième vitesse, tante
					Isabelle et moi avons couru partout. Il fallait planifier, empaqueter, plier,
					ranger, rendre visite à la couturière pour de nouvelles tenues. J’ai lu les
					instructions de mes parents encore et encore, terrifiée à l’idée de les perdre
					ou de renverser de la limonade sur le papier. J’en faisais même des cauchemars.
					« L’encre a coulé ! criais-je dans mon sommeil. Je ne peux plus rien
					déchiffrer ! »

				Bien sûr, on a aussi dû se précipiter à la banque pour y récupérer le
					coffre au trésor. Il s’est révélé être très petit, de la taille d’une grosse
					boîte à chaussures. L’espace d’un instant, j’ai cru qu’il était serti de joyaux,
					mais non, il était juste décoré de sequins. Le coffre était accompagné d’une
					petite bourse remplie de pièces d’argent « pour mes dépenses » durant
					mon voyage.

				– Pratique, a lâché tante Isabelle avec un petit reniflement
					dédaigneux avant de tourner les talons et de ressortir à toute vitesse de la
					banque.

				Entre deux enjambées, elle m’a fait passer un interrogatoire sur les
					dangers que représentaient les Mages Sombres.

				– Comment reconnaît-on une sorcière ?

				– Elles ont souvent l’air perdues. Et elles portent des
					chaussettes avec leurs sandales.

				– Bien. Que fais-tu si tu en vois une ?

				– Je ne fais aucun bruit. J’essaye de ne pas me faire
					remarquer.

				– À quoi reconnaît-on un Renard Argenté ?

				– Des oreilles pointues. Et plein de bijoux.

				– Et que faut-il faire si tu en croises un ?

				– Rire très fort. Ils ne supportent pas ça.

				– Comment reconnaît-on un Chuchoteur ?

				J’ai marqué un temps d’arrêt. Les Chuchoteurs étaient les plus
					terrifiants des Mages Sombres. Les autres vous laissaient généralement
					tranquille si vous ne les dérangiez pas, mais les Chuchoteurs étaient connus
					pour kidnapper les enfants.

				– Mais je ne devrais pas en croiser. Ils sont tous enfermés dans
					le Royaume Chuchotant, non ?

				Tante Isabelle a hoché la tête.

				– En effet. Mais si l’un d’eux s’échappait ? Comment le
					reconnaîtrais-tu ?

				– Mais ils ne peuvent pas s’échapper, si ?

				– Brontë. À quoi reconnaît-on un Chuchoteur ?

				J’ai soupiré.

				– Ils ne se coupent jamais les cheveux. Et en leur présence, on
					entend une voix transpercer notre esprit comme une lame en acier brûlant.

				– Et que fais-tu si tu en vois un ?

				– Je prends mes jambes à mon cou.

				– Et même à ton front, Brontë.

				On a passé en revue les autres Mages Sombres – les goules, les
					radis-gnomes, les sirènes à feu, etc. –, ainsi que tous les dangers possibles et
					imaginables. Comme tacher de boue mes nouvelles robes ou oublier de dire merci.
					Ce genre de choses.

				Au milieu de tout ça, un télégramme est arrivé de la part de mon
					grand-père maternel. Je savais que mon père avait onze sœurs et que ses parents
					étaient morts avant ma naissance. En revanche, je ne savais pas grand-chose de
					la famille de ma mère. Elle s’était enfuie de chez elle à quinze ans, en quête
					d’aventure.

				Son père m’envoyait pourtant des cadeaux à chaque anniversaire et
					m’invitait régulièrement à venir lui rendre visite. Il proposait
					systématiquement d’envoyer une calèche me chercher, mais tante Isabelle avait
					toujours refusé parce qu’il vivait très loin, du côté de Colchester, et
					qu’il était « un parfait inconnu ».

				Le télégramme disait :

				 

				LA MORT DE MA FILLE UNIQUE, TA MÈRE, ME BRISE LE CŒUR.
					MAIS VOILÀ CE QUI ARRIVE QUAND ON S’ACOQUINE AVEC DES PIRATES, JE SUPPOSE. JE
					T’EN PRIE, VIENS ME RENDRE VISITE, BRONTË  ! J’AI BEAUCOUP D’OBJETS
					QUI APPARTENAIENT À TA MÈRE ET QUE J’AIMERAIS TE DONNER. JE SUIS VIEUX ET
					INCAPABLE DE ME DÉPLACER, MAIS JE PEUX ENVOYER UN AMI TE CHERCHER
					SUR-LE-CHAMP.

				 

				Tante Isabelle lui a écrit qu’elle était navrée mais que je partais en
					voyage jusqu’au 1er août. Ce jour-là, je serais à
					Nina Bay, chez ma tante Franny, à l’occasion d’une fête pour célébrer mes
					parents. Il était d’ailleurs le bienvenu, s’il le souhaitait, a-t-elle
					ajouté.

				Mon grand-père a aussitôt répondu.

				 

				NINA BAY, C’EST PARFAIT. QUELQU’UN VIENDRA T’Y
					RÉCUPÉRER APRÈS LA FÊTE, BRONTË. J’ESPÈRE QUE TU AIMES JOUER SUR LA PLAGE ET
					MANGER DE LA GLACE !

				 

				– Il a l’air charmant, ai-je déclaré.

				– Hmph, a fait tante Isabelle en consultant
					sa carte. C’est vrai que Colchester n’est pas loin de Nina Bay, a-t-elle admis
					après un petit moment de silence. Et le majordome et moi serons présents à la
					fête. Ce sera le bon moment pour lui rendre visite et découvrir les objets
					laissés par ta mère.

				– Donc, tu vas enfin me laisser y aller ?

				– Je vais te laisser y aller.

				J’ai souri. Il y avait au moins un point positif dans toute cette
					histoire.

				Je n’ai pas beaucoup vu le majordome durant ces trois jours, tant il
					était occupé à envoyer des télégrammes à mes diverses tantes et à vérifier tous
					les horaires. Parfois, il discutait à voix basse avec tante Isabelle dans le
					bureau. Très tard la veille de mon départ, alors que je passais devant la pièce,
					j’ai entendu la voix de ma tante :

				– De la broderie féerique… mais qu’est-ce qu’il leur a
					pris ?

				Je me suis arrêtée et j’ai toqué à la porte.

				– Brontë, a dit tante Isabelle, pourquoi ne dors-tu pas ?

				– J’ai encore fait un cauchemar, ai-je répondu.

				Ils étaient assis derrière le bureau qui était recouvert de livres et
					de cartes, et tenaient tous les deux un verre de brandy, leurs visages
					rougeoyants à la lueur du feu dans la cheminée.

				Le majordome a retiré ses lunettes et glissé la main dans sa poche.

				– Un cadeau pour toi, Brontë, m’a-t-il dit en me tendant un petit
					flacon rempli d’un liquide rose pâle sur lequel était écrit Gouttes de rosée de Gainsleigh. Elles ne servent pas à grand-chose
					mais elles sont jolies. Et elles t’aideront à te souvenir de chez toi.

				Si tante Isabelle ne m’avait pas ordonné de filer au lit, j’aurais
					probablement éclaté en sanglots.

				

				Au cas où vous n’auriez pas compris, ce voyage m’angoissait.

				Voyez-vous, je n’avais jamais quitté Gainsleigh, ni passé une seule
					nuit loin de tante Isabelle et du majordome. Mais j’ai tenté de faire comme si
					ce qui me tracassait, c’est que toute cette histoire tombait plutôt mal.

				– Je vais rater mes cours de natation, ai-je soupiré. Sans parler
					de mes leçons de trompette.

				– En effet, a également soupiré tante Isabelle. C’est terriblement
					inopportun. Je continue à consulter les notaires pour tenter de contrer la
					broderie féerique, Brontë. Peut-être ne seras-tu pas obligée de partir, après
					tout.

				Curieusement, quand elle a prononcé ces mots, j’ai ressenti deux choses
					simultanément. Imaginez, vous êtes dans une pièce confortable avec une cheminée
					et vous apercevez un ruban de soie par la fenêtre. Vous sortez, attrapez le
					ruban et prenez conscience que vous devez le suivre. Vous voyez qu’il est très
					long et qu’il serpente dans la neige avant de disparaître au loin dans la
					forêt.

				Maintenant, imaginez que quelqu’un vous rappelle à l’intérieur et vous
					annonce que vous n’avez plus besoin de suivre le ruban, après tout. Vous seriez
					peut-être soulagé d’échapper au blizzard et aux loups, mais vous éprouveriez
					peut-être aussi un pincement de déception – la perte de ce ruban
					d’aventure.

				Car malgré ma peur, tout au fond de moi, j’étais aussi assez
					excitée.

				

				Quoi qu’il en soit, tante Isabelle n’a pas réussi à me tirer de ce
					pétrin et, tôt le lendemain matin, j’ai grimpé à bord de la calèche qui m’a
					emmenée à la gare.

				Ma gouvernante s’est précipitée pour me tendre un paquet par la fenêtre
					avant de reculer avec un grand sourire.

				– Ça doit être les devoirs que je lui ai demandé de préparer, a
					déclaré tante Isabelle. Inutile que tu prennes du retard pendant ton voyage.

				Mais lorsque j’ai ouvert le paquet, il ne contenait que quelques livres
					de contes ainsi qu’une carte :

				 

				Fais une pause dans tes études, Brontë. Aère-toi l’esprit,
					ramasse des fleurs (si elles poussent dans la nature, par exemple en forêt), lis
					des histoires et rêve ! Amicalement, D.

				 

				– Juste ciel, s’est plainte tante Isabelle. Pourquoi la paye-t-on
					déjà ?

				Le majordome a claqué sa paume contre la paroi de la calèche.

				– Dépêchez-vous. Il est déjà sept heures moins le quart.

				[image: ]
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 			Cette après-midi-là, je suis arrivée chez ma première tante.

			Il était quatorze heures trente à Livingston. Il faisait une chaleur assommante.

			Tante Sue se trouvait au bout de l’allée devant sa maison, une main au-dessus de ses yeux pour se protéger du soleil, l’autre plongée dans sa boîte aux lettres. À en juger par son sourire rêveur lorsqu’elle a tourné la tête à l’approche du fourgon laitier et par l’expression de surprise sur son visage quand elle m’a aperçue assise à côté du conducteur, j’ai eu la nette impression qu’elle avait complètement oublié ma venue. C’était un pur hasard qu’elle soit sortie relever son courrier à cet instant. Son accueil enthousiaste était proportionnel au soulagement lié à cet heureux concours de circonstances.

			– Te voilà ! s’est-elle écriée. Je n’en crois pas mes yeux ! Si ce n’est pas la jeune Brontë, venue me rendre visite ! Impossible !

			– Si, c’est bien moi, l’ai-je corrigée.

			Le conducteur a fait claquer sa langue pour faire ralentir son cheval et a confirmé :

			– C’est la jeune Brontë. Je te l’ai amenée comme prévu.

			– Te voilà ! a répété Sue, d’une voix aussi explosive qu’un feu d’artifice. Si ce n’est pas Brontë !

			Le conducteur a hoché de nouveau la tête. Sa barbe grise dévorait son menton et le contour de sa bouche.

			– Si, Sue, c’est elle. Peut-être que si tu arrives à te faire à l’idée, tu pourras l’aider à descendre du fourgon ?

			Tante Sue s’est précipitée vers moi, bras tendus. À l’instant où ses mains ont touché les miennes et où ses doigts réchauffés par le soleil se sont enroulés autour des miens, les trois derniers jours ont semblé s’envoler. Mes pieds ont percuté la route avec deux petits nuages de poussière. J’ai souri à tante Sue.

			– Bonjour, tante Sue, ai-je dit poliment.

			On a remonté l’allée en direction de la ferme. Je la voyais à présent émerger de la brume. Elle semblait avoir perdu l’une de ses cheminées : il y en avait une très haute et à côté, là où sa jumelle aurait dû se trouver, une pile de gravats.

			– Regarde-moi comme tu marches ! s’est exclamée tante Sue.

			J’ai baissé les yeux pour tenter de comprendre ce qu’elle voulait dire par là. Mais ce n’est pas facile, on ne se rend pas vraiment compte de sa propre démarche. Je suppose qu’elle parlait simplement du fait que je me tenais très droite. C’est toujours comme ça quand je suis nerveuse.
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 			Il faisait beaucoup plus frais à l’intérieur de la maison. Il y avait des fissures dans le plancher et, si on regardait bien, de la terre dans les interstices.

			Dès qu’on a franchi le seuil, tante Sue s’est assise par terre et m’a fait signe de l’imiter.

			Perplexe, je lui ai obéi. Peut-être était-ce un rituel de la campagne ?

			Puis j’ai vu qu’elle retirait ses bottes. Ce qui semblait être une bonne idée, puisque ses semelles étaient couvertes de boue et d’herbe. Ensuite, elle a fourré les chaussures dans une caisse en bois à côté de la porte. La caisse était déjà remplie à ras bord de bottes boueuses de toutes les tailles et de toutes les formes aux lacets entremêlés.

			Une fois celles de tante Sue rangées, j’ai fait mine de me relever. Mais elle regardait mes propres pieds en souriant d’un air patient. Je lui ai montré le dessous pour qu’elle constate que mes semelles étaient parfaitement propres, mais elle s’est contentée d’attendre.

			Alors j’ai retiré mes chaussures. Je les ai déposées sur le dessus de la caisse avant de me remettre debout timidement.

			Tante Sue portait d’épaisses chaussettes blanches et une salopette. Du genou, elle a poussé ma valise et le plancher a émis un craquement si terrible que j’ai sursauté et glapi :

			– Désolée !

			– Regarde-toi donc, a murmuré tante Sue.

			Puis elle a attrapé énergiquement ma valise par la poignée et s’est engouffrée dans le couloir d’un pas décidé.

			La maison était grande, baignée d’une lumière dorée et remplie de meubles tout aussi grands et dorés. Une toile d’araignée chatoyait dans un coin et il manquait un morceau à l’un des abat-jour. On est passées devant des chambres pleines de tapis colorés et de jouets. Dans l’une d’elles, une ribambelle de minuscules maillots de corps recouvraient les bords d’un berceau ; dans une autre se trouvait un énorme chien noir.

			Tante Sue a ouvert une porte au bout du couloir.

			– Ce sera ta chambre durant ton séjour, a-t-elle déclaré en balançant la valise sur un lit qui a protesté sous son poids, comme le plancher. Diantre, a-t-elle ajouté en désignant une trace de moisissure au plafond.

			Mais elle s’en est aussitôt désintéressée et a regardé les boîtes et les bagages empilés autour d’elle en souriant. C’était un débarras : on y voyait un accordéon froissé, un panier débordant de torchons effilochés et une étagère ployant sous une montagne de livres et de magazines. Le lit était pressé contre un mur, avec un dessus-de-lit vert citron et un épais oreiller blanc.

			– Et tu restes ? a demandé tante Sue.

			– Euh, oui, ai-je répondu, inquiète.

			Y avait-il le moindre doute à ce sujet ?

			– Et tu restes… ? a-t-elle répété.

			Cette fois, j’ai compris.

			– Oh. Deux nuits. Le troisième matin, je suis censée aller cueillir des oranges dans votre verger et boire un verre de leur jus. J’espère que ça ne vous dérange pas… que je cueille vos fruits… et j’espère qu’il y a bien des fruits… Tante Isabelle avait peur que vous n’ayez plus de verger ou que…

			– Chut, m’a gentiment interrompue tante Sue. On a encore le verger. Et n’est-ce pas justement le moment parfait pour cueillir des oranges ? N’est-ce pas parfait ?

			– Je ne sais pas, ai-je avoué.

			Tante Sue m’a adressé un grand sourire et a continué sur sa lancée :

			– Et ne sont-elles pas les meilleures oranges de tout Livingston ? Livingston ! Qu’est-ce que je raconte ! Les meilleures du royaume ! De tous les Royaumes et Empires !

			Je l’ai félicitée, ce qui a eu l’air de lui faire plaisir.

			Puis elle a froncé les sourcils.

			– Enfin, elles ne sont pas aussi bonnes que les oranges qui poussent dans le minuscule Empire du Ricochet. En as-tu déjà goûté une ?

			– Non.

			– Ne le fais pas.

			– D’accord.

			– Elles te gâcheraient toutes les autres oranges, tant elles sont ridiculement délicieuses !

			J’ai cligné des yeux. Tante Sue aussi.

			– As-tu d’autres instructions à suivre ? a-t-elle alors demandé en secouant les épaules comme on secouerait les branches des orangers du Ricochet pour en faire tomber les fruits.

			– Une seule. Je dois aller déjeuner dans un café demain. Il faut que je longe la rivière pour m’y rendre. Je crois qu’il s’appelle… Le Fauteuil Échevelé ?

			– Le Fauteuil… Ha ! Tu veux dire Le Sofa Débraillé ?

			– Oui, c’est ça, ai-je répondu, gênée. Je crois que c’est tout.

			– Rien d’autre ?

			J’ai jeté un regard à ma valise sur le lit et me suis souvenue du cadeau.

			– Oh, oui ! bien sûr. Je dois sortir votre cadeau du coffre à trésor et vous l’offrir le dernier matin. Juste après avoir bu le jus d’orange.

			Tante Sue a hoché distraitement la tête comme si ça n’avait aucune importance.

			– Et ensuite je dois partir sur-le-champ.

			– Sur-le-champ, a-t-elle répété avec grande tristesse. Vraiment ?

			– Les instructions sont très claires. Et si je ne les suis pas à la lettre, la broderie féerique commencera à se défaire.

			Tante Sue a froncé les sourcils.

			– Oui. Et Gainsleigh tombera en ruine. Je ne sais pas ce qui a pris à tes parents d’ajouter cette broderie.

			– Tante Isabelle et le majordome non plus.

			Tante Sue m’a dévisagée et son visage s’est éclairé.

			– Oh, mon enfant, tes parents. Tes chers parents et leurs folies. Regarde-toi, tu ressembles tellement à ton père, et à ta mère aussi, ils étaient si beaux tous les deux, tu es leur portrait craché avec ce doux sourire perplexe et cette minuscule fossette à peine perceptible, juste ici.

			Elle a tendu la main pour effleurer ma joue, puis a semblé changer d’avis et m’a serrée contre elle à la place. Je ne m’y attendais pas, si bien que je suis d’abord restée les bras ballants comme une poupée de chiffon, mais j’ai fini par me reprendre et par lui rendre poliment son étreinte.

			Enfin, elle s’est redressée, ayant retrouvé son enthousiasme.

			– Tu dois être impatiente de voir tes cousins ! s’est-elle exclamée, ce qui m’a surprise.

			Je ne l’étais pas particulièrement. Je m’attendais à ce qu’elle me propose plutôt de prendre une douche, de faire une sieste ou de prendre un goûter. Les choses habituelles.

			– Je suis curieuse de les rencontrer, ai-je admis.

			Je savais qu’ils étaient quatre et que l’aîné, Sebastian, avait mon âge. Je savais aussi que je l’avais déjà rencontré, quand tante Sue était venue nous rendre visite à Gainsleigh, mais Sebastian et moi étions alors bébés et je ne m’en souvenais pas.

			À cet instant, une porte a claqué et elle a déclaré :

			– Oh, voilà les garçons !

			Je les ai entendus à mon tour, des bruits de pas précipités et des éclats de voix qui s’entremêlaient comme les lacets dans la boîte à chaussures.

			On s’est rendues dans la cuisine, qui contenait une grande cuisinière et une table en chêne. Celle-ci était jonchée d’objets divers : une théière, un livre d’images, une assiette remplie de miettes, des papiers colorés, des ciseaux, de la colle. Et ce n’est qu’un aperçu. Il y avait plein d’autres choses encore.

			Les garçons étaient tous plus petits que moi, sauf un, et bien plus bruyants. Ils s’agitaient dans tous les sens, attrapant ceci, saisissant cela. L’un d’eux a ouvert un tiroir pour en sortir un énorme couteau. Un autre s’est laissé glisser sur le plancher comme un danseur pour attraper une miche dans la boîte à pain. Un troisième a ouvert le réfrigérateur avec une telle vigueur que ce dernier en a tremblé. Et un quatrième, minuscule, grimpait de chaise en chaise pour une raison mystérieuse.

			– Les garçons ! a lancé tante Sue. Regardez qui voilà : votre cousine Brontë, venue nous rendre visite !

			Les quatre ont arrêté ce qu’ils faisaient et se sont tournés vers moi.

			– Voici Sebastian, a présenté tante Sue en désignant le garçon qui coupait du pain.

			Je lui ai tendu la main.

			– Sebastian.

			Il a eu l’air surpris, puis s’est ressaisi, s’est essuyé la paume contre son pantalon et m’a serré la main.

			Le danseur a glissé jusqu’à moi si rapidement que j’ai eu peur qu’il me percute. Sa main était déjà tendue dans ma direction.

			– Je m’appelle Nicholas, a-t-il annoncé.

			– Nicholas, ai-je répété.

			Tante Sue a montré du doigt le garçon près du réfrigérateur, un pot de confiture de framboises à la main, puis le petit sur la chaise.

			– Connor et Benjamin.

			– Connor, ai-je dit. Benjamin.

			– Elle fait que répéter nos prénoms, a fait remarquer celui du milieu, près du réfrigérateur.

			– C’est vrai, a renchéri un autre.

			Tous les quatre me regardaient d’un air interrogateur, comme s’ils attendaient une explication.

			– Elle a fait le voyage en train depuis Gainsleigh, a déclaré tante Sue.

			Un soupçon d’admiration s’est affiché sur le visage des garçons.

			Puis ils sont retournés à leurs activités.

			

			Une seconde plus tard, ou du moins c’est l’impression que j’ai eue, les garçons étaient assis à table, en train de manger des tartines de confiture et de fabriquer des guirlandes en papier. Ils avaient l’air extrêmement occupés. Je me suis demandé si j’étais censée aider, mais j’étais soudain si fatiguée que je n’arrivais même pas à les flouter, si vous voyez ce que je veux dire. Leurs silhouettes n’étaient même pas floues, elles étaient juste des formes entre deux battements de cils. Non, même pas des formes. Des sons produits par ces formes. Et ma tête dodelinait, tandis que la voix de tante Sue m’entraînait en murmurant dans le couloir en direction de la chambre. Soudain, je me suis entendue déclarer d’une voix forte :

			– Il faut que je vous construise une nouvelle cheminée !

			Et tante Sue a répondu : 

			– Chut, tu es épuisée, j’aurais dû m’en douter !

			Et en un clin d’œil, je me suis retrouvée au lit, profondément endormie.
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 			Le lendemain matin, pour le petit déjeuner, j’ai eu droit à des pancakes, à des fraises d’un rouge éclatant, à du café et à toutes sortes de bruits. Mes cousins faisaient racler leurs chaises sur le sol et claquaient la porte de la cuisine derrière eux en sortant chercher des œufs ou nourrir les chiens, ou récupérer la balle qui s’était retrouvée dans l’enclos des cochons. Chacune de ces tâches semblait leur revenir brusquement en mémoire et ils lançaient chaque fois un petit regard fier dans ma direction, la bouche pleine de pancake. Les garçons se renvoyaient aussi un ballon sous la table, entre les pieds des chaises. Pendant ce temps, tante Sue était occupée à retourner des pancakes sur la gazinière avec un petit sourire rêveur.

			La table était encore plus encombrée que la veille parce qu’en plus du petit déjeuner s’y trouvaient des mètres et des mètres de guirlandes en papier. Ils avaient dû en fabriquer jusqu’à minuit ! Le plus jeune, Benjamin, tenait un pancake d’une main et une guirlande de l’autre, qu’il traînait derrière lui en faisant le tour de la pièce. La guirlande s’enroulait sur ses épaules, sur les dossiers des chaises et s’entortillait autour des chevilles. De temps en temps, l’un de ses frères s’exclamait :

			– Benji ! Repose ça ! Tu vas la déchirer !

			Et Benji se contentait de lui jeter un regard sans s’arrêter.

			Oncle Josh est arrivé au milieu de toute cette pagaille, époussetant les feuilles mortes tombées sur ses épaules. Il portait des lunettes carrées et avait d’épais cheveux bouclés.

			– Regarde, papa, c’est Brontë ! se sont exclamés les garçons en me désignant du doigt. C’est notre père, m’ont-ils informée. C’est notre cousine, lui ont-ils précisé.

			– C’est bien moi, a-t-il confirmé en m’adressant un signe de tête solennel. Et tu es bien toi.

			– Tu peux l’appeler oncle Josh, a suggéré l’un des garçons.

			Ils m’ont tous regardée.

			– Elle le fait pas.

			– Dis son nom, a insisté un autre.

			Oncle Josh a flanqué un bon coup de pied dans le ballon, tiré une chaise, puis il s’est assis et tourné vers moi.

			– Tu as grandi. La dernière fois que je t’ai vue, tu étais aussi minuscule que cet ongle, a-t-il déclaré en levant son petit doigt.

			Voilà qui me paraissait peu probable. Alors que je m’apprêtais à protester, j’ai vu qu’il plaisantait. Il avait une étincelle dans le regard.

			– Heureusement que ce n’est plus le cas, a-t-il continué, ou bien tu glisserais dans les fissures du plancher et on serait sans cesse en train de te chercher. On dirait : « Où est passée Brontë ? Est-elle dans ta poche, Benjamin ? Tu ne l’as quand même pas fait tomber dans l’évier, Connor ? »

			Il était rigolo. J’ai éclaté de rire, et les garçons aussi, avant que l’un d’eux s’exclame : « Les agneaux ! » et qu’ils sortent tous en courant de la cuisine, y compris le petit Benji qui avait enfin lâché sa guirlande en papier.

			Le temps qu’ils reviennent, oncle Josh m’avait posé un nombre incroyable de questions. Elles se déversaient de sa bouche comme le sirop d’érable de sa bouteille, le tout accompagné de sourires et de gloussements. J’étais si occupée à répondre que j’ai arrêté de me demander si j’étais censée découper mes pancakes en petits morceaux (comme l’aîné de mes cousins) ou les rouler avec les fraises à l’intérieur (comme les deux du milieu). Je les ai simplement mangés, en les arrosant moi aussi de sirop d’érable.

			Les garçons se sont rassis dans un crissement de chaises et oncle Josh a continué à m’interroger. Mes cousins suivaient la discussion d’un air intéressé.

			Sebastian nous a interrompus avec sa propre question :

			– Tu joues d’un instrument ?

			– Oui, ai-je répondu. De la trompette.

			– J’ai fait du piano pendant un an, m’a informée Sebastian. Mais ensuite j’ai abandonné, pas vrai ?

			Je l’ai regardé sans répondre. Je ne savais pas quoi dire.

			– Pendant un an ! s’est exclamé oncle Josh. Tu as joué du piano pendant un an, Sebastian ! Tu devais être épuisé !

			Tout le monde a éclaté de rire, y compris Sebastian, qui a cessé de me fixer bizarrement. Une petite mouche blanche s’est posée sur le rebord de la carafe. Je n’en avais jamais vu de semblable.

			– Quelle tante vas-tu voir ensuite ? a demandé le deuxième, Nicholas.

			Il semblait toujours plein d’entrain et faisait souvent de grands gestes comme s’il dansait.

			– Tante Emma.

			– On est déjà allés lui rendre visite, a déclaré Sebastian. Sur l’île de la Lanterne. C’était sympa. Et toi ?

			– Jamais.

			– Et ensuite ? a insisté Nicholas en gigotant sur place.

			– Tante Claire. Suivie par tante Sophy, tante Nancy…

			À cet instant, mon troisième cousin, Connor, m’a interrompue. Il était le plus robuste de tous et avait le même regard perçant que Sebastian, mais adouci par une lueur malicieuse.

			– As-tu déjà rencontré tes autres tantes et leurs enfants, ou est-ce ce que ce sera des inconnus, comme nous ?

			– Certains, mais…

			Les autres garçons sont intervenus :

			– Et la reine ?

			Connor a hoché la tête, comme si c’était précisément là où il voulait en venir.

			Voyez-vous, l’une de mes tantes, Alys, était devenue reine, et non, je ne l’avais jamais rencontrée, pas plus que son fils, le prince William.

			– Nous non plus, ont répondu les garçons en chœur, déçus.

			– Est-ce que quelqu’un a déjà rencontré la reine, à vrai dire ? a demandé oncle Josh.

			– Moi, a rétorqué tante Sue en nous rejoignant à table. C’est ma sœur, après tout.

			– En effet, tu as dû la rencontrer puisque c’est ta sœur, a convenu oncle Josh.

			– Mais on n’a presque jamais de ses nouvelles, a admis tante Sue. Juste un télégramme de temps à autre, pour nous demander conseil au sujet de son fils. Il doit être un sacré numéro.

			J’ai alors décidé que c’était mon tour de poser une question.

			– Vous fabriquez des guirlandes en papier pour une fête ? Ou c’est juste un passe-temps ?

			C’était apparemment une bonne question, car tout le monde s’est empressé de répondre. Le grand jour était arrivé, n’étais-je pas au courant ? Bien sûr qu’elle ne peut pas savoir, elle vient de Gainsleigh ! Mais n’est-ce pas merveilleux qu’elle soit là précisément aujourd’hui !

			J’ai alors découvert que, ce jour-là, avait lieu le Festival de l’Allumette.

			– Le Festival de l’Allumette ?

			– Une célébration elfique, ont-ils déclaré.

			– Vous avez des elfes, par ici ?

			Et ils sont repartis de plus belle. Quoi, elle n’est pas au courant ? Bien sûr que non, elle vient de Gainsleigh ! J’ai attendu patiemment. Enfin, ils m’ont expliqué. Quand les premiers habitants s’étaient installés à Livingston, ils avaient accidentellement apporté une poignée d’elfes dans une caisse de laitues. Ces derniers s’étaient alors éparpillés dans les vergers et formaient à présent une communauté florissante.

			– Ils restent généralement dans leur coin, m’a dit tante Sue. Sauf aujourd’hui, puisque c’est le jour du festival.

			– En effet, ont confirmé les autres.

			– La meilleure partie de la journée, c’est le match de foot elfique, a ajouté oncle Josh.

			– Les Darian vont gagner, a déclaré Sebastian.

			– Pas du tout ! a crié Nicholas. Ce sera les Verranneaux !

			– Pfff ! Aucune chance !

			Ils ont continué à se chamailler, tapant du poing sur la table à intervalles réguliers. Même oncle Josh et tante Sue se sont joints à la discussion. Il a été question d’un elfe avec une entorse, d’un autre qui avait de la fièvre, et de pluie quand le petit Benjamin a fait remarquer que les Verranneaux avaient tendance à s’enliser dans la boue.

			À cet instant, j’ai levé les yeux vers l’horloge de la cuisine.

			– D’après les instructions de mes parents, je dois marcher le long de la rivière ce matin, ai-je annoncé. Avant ça, pourrais-je écrire une carte postale à tante Isabelle, pour lui dire que je suis bien arrivée ?

			Les garçons m’ont regardée en silence, comme s’ils me trouvaient vraiment très bizarre.

			– Bien sûr, a répondu tante Sue. En route, mauvaise troupe !

			Ça devait être un signal car tout le monde s’est aussitôt levé pour aller déposer avec fracas son assiette et ses couverts dans l’évier. Puis oncle Josh m’a installée à un bureau dans un coin de la pièce.

			Chère tante Isabelle, ai-je commencé. C’est un peu bruyant ici.
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 			Le Sofa Débraillé était un petit café plongé dans la pénombre. J’ai choisi une table près de la fenêtre et commandé « Le Plat du Jour !! » sans savoir de quoi il s’agissait. (Mes instructions me recommandaient la limonade maison mais ne spécifiaient pas ce que je devais manger.) Le Plat du Jour !! s’est révélé être un ragoût d’agneau aux légumes, avec d’énormes croûtons flottant de manière comique à la surface.

			C’était la première fois que je mangeais seule dans un restaurant, et j’étais très nerveuse. Bizarrement, les autres clients semblaient l’être tout autant : ils avaient des regards fiévreux, des gestes saccadés, et murmuraient frénétiquement. Comme si eux aussi déjeunaient seuls pour la première fois.

			Sauf qu’ils n’étaient pas seuls. Des bribes de phrases me sont parvenues aux oreilles : « La table des pâtisseries est déjà pleine ! », « Il ne faut surtout pas que l’arbitre s’endorme à nouveau » ou encore : « Oui, il va assurément pleuvoir, mais ça finira bien par passer. » Et j’ai pris conscience qu’ils n’étaient pas nerveux mais excités d’assister au Festival de l’Allumette.

			J’ai mangé mon Plat du Jour !! et bu ma limonade maison. Le crissement de ma fourchette, le tintement de mon verre et le violent craquement des croûtons me semblaient bien trop sonores. Gênée, j’ai posé mes couverts et me suis redressée sur ma chaise.

			J’ai examiné un tableau accroché au mur. Dessus, un garçon en veste rouge était assis sur une balançoire, tandis qu’une fille en robe bleue se tenait à côté de lui. La fille regardait droit devant elle, comme si elle me fixait. Comme si elle exigeait que je vienne jouer avec elle.

			« Je ne peux pas, ai-je pensé. Je mange. »

			Je me suis tournée vers la fenêtre avec un petit sourire et j’ai vu que la vitre était parsemée de gouttes de pluie.

			– Il ne va pas tarder à tomber des cordes ! a lancé une voix à une table voisine.

			J’ai levé la main pour demander l’addition.

			Il pleuvait fort sur le chemin du retour. Tante Sue m’avait fourré un parapluie dans les mains quand j’étais partie de la ferme et, en l’ouvrant, j’ai découvert qu’il était jaune vif et décoré de coccinelles. Il me plaisait beaucoup.

			En face de moi, sur l’autre berge, se trouvait un garçon qui longeait lui aussi la rivière, dans la même direction. Il n’avait pas de parapluie mais ça ne paraissait pas le déranger. Ses habits étaient usés et il était pieds nus. Il m’a jeté un regard et m’a souri. Son visage était très sympathique. Je lui ai rendu son sourire.

			Je me suis visualisée dans ma nouvelle robe, qui était vert pomme avec une jupe évasée. Le garçon voyait donc une fille en robe verte, portant un parapluie jaune, une fille qui venait de déjeuner seule dans un café et avait payé avec l’argent de son propre porte-monnaie en crochet. Bien sûr, il ne pouvait pas savoir pour le déjeuner, ni pour le porte-monnaie, mais j’avais le sentiment qu’il percevait à quel point j’étais mature. Presque adulte. Quoi qu’il en soit, j’étais ravie.

			J’ai continué à avancer de mon côté, et le garçon du sien. De temps à autre, on échangeait un regard et un sourire. La rivière était trop large pour qu’on puisse discuter, sinon je crois qu’on l’aurait fait. J’aimais le fait qu’il soit seul, comme moi, plutôt qu’accompagné d’une grande famille bruyante adepte de foot et de guirlandes en papier. Peut-être rentrait-il justement retrouver une telle famille, mais j’en doutais.

			Autour de moi, j’apercevais de petites rues bordées de boutiques et des gens qui pressaient le pas, abrités sous des parapluies. Puis j’ai atteint l’orée du village, où il n’y avait plus ni rues ni personne.

			La rivière avait l’air heureuse de serpenter à présent entre les enclos et les vergers. « Ah, c’est mieux », semblait-elle glouglouter au rythme du courant. La pluie paraissait s’amuser tout autant, batifolant à la surface de-ci de-là, comme un jeune chiot.

			La pluie tombait de plus en plus fort. C’était devenu un véritable déluge, l’air était chargé d’eau et le ciel assombri par les nuages. La route pavée avait laissé place à un simple chemin de terre. Je n’y avais pas prêté attention à l’aller, mais cette fois, j’ai dû arrêter de regarder le garçon en face et me concentrer sur mes pas pour éviter les flaques de boue.

			La pluie et le vent faisaient un tel boucan ! J’avais l’impression de devoir lutter contre le bruit.

			La rivière avait l’air inquiète. Elle tanguait, de l’écume blanche à la surface, entraînant avec elle feuilles et branchages, mais aussi des détritus : un gant, une page de journal, un panier vert dansaient sur l’eau à toute vitesse. Les bords du panier étaient blancs.

			La pluie affluait de toutes parts, esquivant mon parapluie et aspergeant ma robe et mes jambes nues. Mes chaussures étaient trempées, mes pieds gelés.

			Je me suis mise à courir, furieuse contre moi-même. Qu’est-ce qui m’avait pris de sortir par ce temps ! J’avais beau avoir déjeuné seule dans un café, j’étais clairement encore une gamine ! J’aurais dû attendre que la pluie s’arrête. Une adulte ne se serait pas laissé surprendre dans une telle tempête.

			J’avais envie de pleurer. La pluie rugissait, la rivière lui répondait, et quelque part entre les deux s’élevait un son plus aigu. J’ai continué à courir, le tissu de ma robe collé contre mes cuisses, et ce bruit suraigu a persisté. Était-ce le garçon sur l’autre rive ?

			J’ai tourné la tête ; il était toujours là et s’était mis à courir, lui aussi. Mais il ne semblait pas perturbé par le temps et avançait à petites foulées décontractées.

			Un peu plus loin, le panier vert s’était pris dans une souche au centre de la rivière. Une rafale de vent a retourné mon parapluie. De toute façon, il ne servait plus à rien. Je l’ai fermé et j’ai continué ma route. En arrivant à hauteur du panier, toujours bloqué, les vagues se divisant de part et d’autre, j’ai vu qu’il contenait un enchevêtrement de tissus vert et blanc. Probablement un panier à linge.

			Le bruit aigu a retenti de nouveau.

			Je me suis arrêtée.

			Il y avait quelque chose d’autre dans le panier.

			Un jouet. Un ours en peluche ? Une poupée ?

			J’ai chassé la pluie devant mes yeux et je me suis approchée du bord pour mieux voir.

			Il y avait un bébé dans le panier.

			Un bébé.

			– Un bébé ! ai-je crié au garçon de l’autre côté. Il y a un bébé !

			– Quoi ? a-t-il répondu en s’arrêtant net.

			J’ai lâché mon parapluie et mon sac, retiré mes chaussures et sauté dans l’eau.

			Elle était glacée ! Et le courant a aussitôt tenté de m’emporter !

			J’ai lutté, jouant des coudes, agitant les jambes. Le poids de ma robe m’entraînait vers le fond. « Je suis arrivée deuxième à la compétition de natation junior de Gainsleigh l’année dernière », me suis-je répété pour m’encourager. Je pouvais le faire ! Je me suis élancée en avant à la force des bras, tout en poussant avec les pieds.

			J’ai tenté de reprendre mon souffle, pataugé, et recommencé. J’avais presque atteint le panier.

			J’ai tendu la main pour le toucher.

			Mes doigts l’ont effleuré.
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			Une vague a soulevé le panier, le libérant de la souche et l’entraînant plus loin.

			– Non !

			J’ai bu la tasse. Après avoir recraché une gorgée d’eau, je suis repartie à l’attaque. Il était plus facile de nager dans le sens du courant, bien sûr, mais j’étais ballottée de tous côtés et ma robe était de plus en plus lourde. J’ai avalé encore plus d’eau et, chaque fois que je levais les yeux, je voyais le panier s’éloigner, hors d’atteinte, en se balançant violemment.

			Il allait se renverser ! Percuter un autre obstacle et faire tomber le bébé dans la rivière ! Et le bébé se noierait !

			J’ai crawlé de toutes mes forces et lorsque j’ai ressorti la tête de l’eau, le panier s’était arrêté. Il vacillait encore, mais une branche avait stoppé sa course.

			C’était le garçon sur l’autre rive : il était allongé à plat ventre sur l’herbe, les mains agrippées à l’autre extrémité de la branche. La pluie plaquait ses cheveux contre son crâne.

			J’ai enroulé mes bras autour du panier. Le bébé était minuscule, vêtu d’un maillot en coton blanc, le visage ruisselant de larmes et de pluie.

			Mais comment allais-je bien pouvoir rejoindre la berge avec un panier dans les bras ?

			– Attrape la branche ! a crié le garçon. Je vais te tirer !

			Sans cesse d’agiter les pieds pour rester à flot, j’ai tendu la main pour agripper le bois. Mon autre bras tenait toujours fermement le panier. Je me suis tournée vers le garçon. Il a hoché la tête.

			Lentement, centimètre par centimètre, on s’est rapprochés de la rive. Je voyais l’air concentré du garçon qui nous tirait vers lui, petit à petit. Lorsqu’on a été assez proches, j’ai pris mon courage à deux mains et j’ai lâché la branche afin de pousser le panier vers lui. Aussitôt, il l’a attrapé et l’a hissé sur la terre ferme.

			De mon côté, le courant m’a entraînée un peu plus loin mais, dans un dernier effort, j’ai réussi à me projeter vers la berge. Des touffes d’herbe y poussaient et je m’en suis servie pour sortir de l’eau.

			Le garçon serrait le bébé contre lui et lui parlait doucement. Le panier vert avait basculé dans l’herbe.

			– Il faut qu’on le mette à l’abri ! me suis-je écriée, hors d’haleine.

			Le garçon a hoché la tête, sans cesser de bercer le bébé. Il a levé les yeux vers moi, puis a balayé du regard les champs alentour.

			– La ferme la plus proche est encore loin, je crois, a-t-il crié, puis son visage s’est éclairé. Mais il y a un festival ! J’ai vu des gens installer des tentes tout à l’heure ! Par ici !

			Il s’est alors élancé à travers champs, le bébé pressé contre sa poitrine. Je me suis précipitée à sa suite, trébuchant sur des ornières et enfonçant mes pieds nus dans des flaques de boue.

			On a traversé un autre champ puis tourné sur un chemin de terre. Le garçon courait de plus en plus vite. Enfin, il s’est arrêté devant une clôture et je l’ai rattrapé.

			La pluie s’étant calmée, il n’était plus obligé de crier.

			– Je crois que c’est par là, m’a-t-il dit en pointant son index devant lui.

			Puis il m’a mis le bébé dans les bras. Un petit paquet sale et trempé. Je l’ai serré contre moi.

			Quand j’ai relevé la tête, le garçon s’éloignait dans la direction opposée.

			– Attends !

			Il s’est retourné.

			– C’est par là-bas, a-t-il répété.

			– Mais où vas-tu ?

			Il a souri.

			– Tu nages comme une championne ! Je n’ai jamais rien vu de tel !

			Puis il est parti à grands pas.
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 			Il avait cessé de pleuvoir, mais tout était encore mouillé.

			Je me tenais à l’entrée d’un grand champ boueux. Quelqu’un, quelque part, devait forger du métal dans un horrible crissement. À l’autre bout, une rangée de tentes bariolées dégoulinaient, à moitié affaissées. Un homme armé d’un long bâton s’est approché de l’une d’elles pour soulever le toit en toile, et une trombe d’eau s’est aussitôt déversée sur le côté. L’homme a habilement esquivé le torrent en reculant d’un pas.

			Dans mes bras, le bébé s’était tu et me regardait d’un air interrogateur. J’ai effleuré son visage. Ses joues étaient glacées. J’ai pataugé à la hâte vers les tentes.

			À mesure que j’approchais, j’entendais des éclats de voix. Une petite foule était rassemblée entre les deux premières tentes, et tous les gens semblaient pointer du doigt dans des directions différentes. Par-dessus s’élevait le crissement suraigu. Sauf que ce n’était pas du tout un bruit de métal : c’était une femme qui hurlait. Elle se trouvait au centre de l’attroupement, le visage levé vers le ciel. Quelques personnes sont parties en courant, tandis que les autres continuaient à s’exclamer.

			– Excusez-moi ? ai-je lancé en accélérant le pas, craignant que tout le monde ne s’éparpille avant que je les rejoigne. Excusez-moi !

			Une ou deux personnes dans la foule se sont tournées vers moi, portant une main à leur front.

			– Qu’est-ce qu’elle a ? a demandé quelqu’un.

			– C’est un bébé dans ses bras ?

			– Ça ne peut pas être lui, si ?

			Un silence soudain s’est abattu, puis la femme hurlante a jailli de la foule et s’est ruée sur moi. Le seul bruit était celui de ses pas qui martelaient le sol.

			L’expression sur son visage chiffonné et ravagé était terrible, ses yeux enfoncés dans leurs orbites ; elle a accéléré encore davantage en me voyant, a poussé un dernier cri, puis son visage s’est défroissé pour laisser place à un sourire rayonnant. Elle s’est jetée sur le bébé dans mes bras.

			– Oh, mon bébé, mon chéri ! s’est-elle écriée en se laissant tomber sur l’herbe, enveloppant le nourrisson, couvrant ses joues de baisers mêlés de larmes et caressant son petit crâne.

			Le bébé a accepté ces démonstrations de bonne grâce, mais au bout d’un moment, il a émis un léger gémissement, et la femme s’est exclamée :

			– Oh, tu as si froid ! N’est-ce pas que tu as froid ?

			Entre-temps, la majorité de la foule s’était approchée pour former un cercle autour de nous. Des cris de joie et de soulagement se sont élevés : « C’est le bébé ! Cette petite fille l’a trouvé ! » Quelques personnes ont aidé la femme à se relever et l’ont entraînée vers l’une des tentes pour lui fournir des couvertures et des vêtements secs.

			Les autres me regardaient avec intérêt et bienveillance, en s’exclamant :

			– Et qui es-tu ? Quelle jeune héroïne ! Tu as ramené le bébé !

			Je leur ai expliqué que je m’appelais Brontë, que je venais de Gainsleigh et que je rendais visite à ma tante Sue et à mon oncle Josh (« Oh, Sue et Josh », ont-ils répondu en échangeant des petits signes de tête entendus), et que j’avais vu le bébé flotter dans un panier.

			– Non ! se sont-ils tous écriés.

			Mais je leur ai assuré que si.

			– Et comment as-tu sorti le bébé de l’eau ?

			J’ai raconté comment j’avais sauté dans la rivière, puis nagé, et comment le garçon sans chaussures avait arrêté le panier à l’aide d’une branche avant de nous tirer jusqu’à la berge.

			– Je ne sais pas où il est passé, ai-je ajouté en regardant autour de moi.

			Ça n’avait pas l’air de les inquiéter. Ils voulaient m’expliquer comment le bébé s’était retrouvé à flotter dans un panier sur la rivière, et je dois dire que je me posais justement la question.

			Et donc, voilà ce qu’il s’était passé : le bébé avait été emporté par les elfes.

			– Les elfes ! me suis-je exclamée, au comble de la surprise.

			Moi qui avais toujours entendu dire qu’ils étaient gentils et honnêtes !

			– Oui, en effet, ils le sont. Enfin, en règle générale.

			C’était un terrible malentendu, m’a-t-on aussitôt rassurée. Chaque année, avant le Festival de l’Allumette, les habitants laissaient un cadeau aux elfes, enveloppé dans leurs couleurs, blanc et vert. Les elfes balançaient aussitôt ledit cadeau d’une falaise, le jetaient au feu ou encore dans la rivière.

			« Drôle de manière de traiter un cadeau », ai-je pensé en mon for intérieur, ce qui a dû se voir sur mon visage, car les villageois m’ont affirmé qu’il s’agissait là d’une tradition et que personne n’en prenait ombrage.

			Cependant, ce matin-là, Tabitha Creaksay, qui était membre du comité de l’Allumette, avait amené son petit bébé avec elle, emmitouflé dans une couverture vert et blanc, et endormi dans un panier vert bordé de blanc.

			Elle n’avait pas pensé une seule seconde aux couleurs – même si elle aurait peut-être dû, a glissé quelqu’un, étant donné que c’étaient les mêmes tous les ans, pas vrai ? Mais les autres l’ont fait taire : « Tu ne dois pas blâmer Tabitha », ont-ils déclaré d’un ton péremptoire.

			Quoi qu’il en soit, Tabitha avait installé son bébé près d’une tente et s’était occupée des décorations. Au bout d’un moment, elle avait remarqué qu’il avait disparu, mais elle ne s’était pas inquiétée, pensant que sa sœur l’avait récupéré.

			Mais sa sœur était ensuite passée par là et avait déclaré que non, elle n’avait pas le petit. Tabitha s’était alors mise à courir dans tous les sens, toujours sans paniquer, car peut-être que le père du bébé, Royan, était venu aider.

			Au même moment, le chef des elfes s’était approché du président du comité de l’Allumette, avait tiré sur le revers de son pantalon et s’était lancé dans sa danse de remerciement officielle.

			– Votre danse est toujours aussi charmante, mon cher monsieur, avait lancé le président, mais pourquoi la faites-vous maintenant ? Nous n’avons pas encore sorti le cadeau ! Il est à l’arrière du chariot, là-bas. C’est ce panier rempli d’œufs et de baies.

			Le chef des elfes, agacé d’être interrompu dans sa danse, avait rétorqué :

			– Voyons, pas du tout, c’était un tas de couvertures. Nous l’avons récupéré depuis une bonne heure !

			C’est alors que l’horrible méprise avait été découverte et que Tabitha avait commencé à hurler.

			À présent, la foule se réjouissait avec effusion que, cette année, les elfes n’aient pas choisi de balancer leur cadeau du haut d’une falaise ou dans un feu. Puis elle s’est émerveillée que j’aie entendu le bébé pleurer et osé bravé la rivière en pleine tempête ! Le bébé avait couru un terrible danger et se serait assurément noyé sans mon intervention, car non loin de là, la rivière se transformait en violents rapides avant de se déverser dans la mer.

			– Oh ! ai-je frissonné, horrifiée à cette idée.

			Puis, quelqu’un s’est enfin rendu compte que je dégoulinais de la tête aux pieds. On m’a ramenée précipitamment chez tante Sue dans la charrette du président, et d’autres exclamations se sont fait entendre à mon arrivée, lorsque ma tante et sa famille ont appris toute l’histoire. Tante Sue m’a préparé un bain et a envoyé Sebastian chercher mon sac, mes chaussures et mon parapluie restés sur la rive. L’atmosphère était fébrile, en partie parce que tout le monde était excité que j’aie sauvé un bébé, et en partie parce qu’on voulait arriver à temps au festival.
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 			Un cor a retenti pour signaler l’ouverture du festival, puis a sonné une seconde fois.

			Le ciel brillait d’un bleu resplendissant au-dessus de nos têtes, comme s’il n’avait jamais fait tomber la moindre goutte de pluie.

			Mes cousins se sont aussitôt fondus dans la foule.

			– Alors, a lancé oncle Josh, qu’est-ce que tu dis de notre festival ?

			J’ai regardé attentivement autour de moi. En plus des tentes que j’avais vues un peu plus tôt, il y avait désormais des étals et des scènes, des jongleurs et des cracheurs de feu, des enclos d’animaux de ferme et des tonneaux dans lesquels flottaient des pommes. Les gens erraient au milieu de tout ça comme des âmes en peine.

			– Il a l’air chouette, ai-je répondu. Mais pourquoi est-ce que tout le monde semble si triste ? Et où sont les elfes ?

			– Ah, a fait tante Sue, tu n’as donc pas baissé les yeux ?

			J’ai donc regardé à mes pieds et découvert que l’herbe grouillait d’elfes portant de minuscules casques. On aurait dit que des centaines de petites cuillères avaient décidé d’enfiler des tenues colorées pour aller gambader dans un champ.

			– Mais ils vont se faire piétiner ! me suis-je exclamée, inquiète.

			Oncle Josh et tante Sue ont éclaté de rire.

			– Non, non. Ils se servent de leur intuition elfique pour éviter les obstacles.

			– Et tu vois comme chacun fait attention où il met les pieds ? a ajouté oncle Josh.

			J’ai regardé un petit moment : de fait, les elfes semblaient se faufiler sans peine entre les chaussures. Une bottine s’est posée dangereusement près d’une petite elfe, mais celle-ci lui a flanqué un coup de coude sans cesser de discuter avec son voisin.

			Voilà pourquoi les gens se déplaçaient d’un pas lent, les yeux baissés, ce qui m’avait donné l’impression qu’ils avaient le moral dans les chaussettes !

			

[image: ] 	
			– Veux-tu qu’on te fasse visiter ? a repris tante Sue. Ou préfères-tu aller te promener seule ?

							
			– Seule, merci.

			On s’est alors mis d’accord pour se retrouver à dix-huit heures, pour le match de foot.

			J’ai commencé par explorer la rangée de tentes colorées. Dans chacune, des elfes s’affrontaient dans des épreuves impliquant des guirlandes en papier ou des allumettes : ils bondissaient hors de cercles en papier comme de minuscules gymnastes ou construisaient le plus vite possible des bateaux en allumettes. C’était fascinant.

			Puis je me suis acheté un sachet de beignets à la cannelle et j’ai fait le tour des étals et des scènes installés à ciel ouvert.

			Tout le monde semblait savoir que j’étais celle qui avait sauvé le bébé ; il y avait beaucoup de chuchotements et de doigts pointés sur mon passage. J’ai croisé Tabitha qui mangeait un épi de maïs, les yeux encore rouges. Elle m’a serrée contre elle en reniflant « Merci, oh, merci ! » dans mes cheveux, avant de me présenter à son mari, Royan. Il portait le bébé au creux de son bras mais m’a serré la main et remerciée à son tour.

			Le bébé m’a attrapé brièvement le petit doigt. On l’a tous regardé en souriant. Au bout d’un moment, il a aperçu avec un petit cri de joie une feuille accrochée à sa couverture et me l’a offerte.

			– Merci ! ai-je dit, et il m’a fait un grand sourire.

			Il n’avait que deux petites dents, en bas.

			J’ai glissé la feuille dans ma poche, et elle y serait encore sans cette histoire de tasses volantes et d’avalanche chez tante Nancy. Mais tout ça est arrivé bien plus tard.

			Peu à peu, l’atmosphère a changé. Les discussions étaient plus animées et tout le monde se dirigeait à l’autre bout du champ. « Pourquoi donc ? » me suis-je demandé, avant de me rendre compte qu’il était presque dix-huit heures.

			J’ai retrouvé tante Sue, oncle Josh et les garçons. Ils étaient occupés à se peindre des bandes pourpres (pour les Darian) ou bleues (pour les Verranneaux) sur le visage. Autour de nous, d’autres faisaient la même chose.

			– Quelle couleur veux-tu ? m’a demandé tante Sue.

			– Quelle équipe dois-je soutenir ? ai-je répondu.

			Les garçons se sont mis à crier « les Darian ! » ou « les Verranneaux ! » de plus en plus fort. J’aurais dû m’y attendre.

			Oncle Josh les a fait taire, puis s’est tourné vers moi.

			– Les Darian, a-t-il décrété d’un ton sévère. Tu dois soutenir les Darian.

			Tante Sue lui a donné une petite claque à l’arrière de la tête et les garçons ont recommencé à crier.

			– Qui gagne, en général ? ai-je demandé.

			– Les deux équipes sont à peu près à égalité, a répondu oncle Josh. Mais les Darian ont gagné les trois derniers festivals.

			– Alors, je vais soutenir les Verranneaux. Parce que c’est leur tour.

			– C’est pas comme ça que ça marche, a protesté mon cousin Sebastian d’un ton cinglant.

			Mais Nicholas m’a attrapé les mains pour me faire tournoyer.

			– C’est ton choix, a soupiré oncle Josh.

			Le match se déroulait sur une plateforme sur laquelle étaient peints les lignes et marquages habituels d’un terrain de foot, avec des petits buts à chaque extrémité. Un coup de sifflet a retenti, suivi par des vivats. J’ai senti une bouffée d’excitation m’envahir.

			Et le garçon sans chaussures était là ! Un peu à l’écart de la foule, il a croisé mon regard et m’a lancé un sourire, mais lorsque j’ai regardé de nouveau, il avait disparu.

			Les elfes s’agitaient sur le terrain, tapant dans le minuscule ballon. En y repensant, être tous là à regarder avec fascination ce ballon rouler sur une plateforme était très étrange. Pourtant, c’est bien ce qu’on faisait.

			Les Verranneaux ont gagné. J’étais vraiment fière de mon équipe. Mon cœur bondissait de joie dans ma poitrine. Le score final était de 3 contre 2, ç’avait été un très bon match, tout le monde l’a dit. Les deux équipes avaient fait de leur mieux. Les supporteurs des Darian, en bons perdants, ont serré la main des supporteurs des Verranneaux. Sebastian a serré la mienne, par exemple, tout comme oncle Josh. Puis mes cousins se sont mis à rejouer le match, se passant leur propre ballon parmi la foule, ignorant les plaintes des inconnus. Ils étaient très doués.

			– C’est la fin du festival ? ai-je demandé.

			– Presque, a répondu Connor. Il ne reste que la remise des prix. Dans la grande tente, là-bas.
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