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Ils dormaient encore dans un lit de 140 à l’époque.

C’était au mois de juin, la ville était paisible, ils habitaient Angers, Maine-et-Loire, dans un quartier résidentiel, non loin de la gare. Pour une fois, elle s’était

réveillée la première. Allongée sur le dos, yeux ouverts,

bras le long du corps, elle attendait. Dans la nuit, il

s’était retourné vers la fenêtre, son dos massif, qui les

séparait, se soulevait régulièrement. Depuis quelque

temps, il mettait des boules Quies parce qu’elle ronflait, disait-il. Dans la pénombre des volets du matin,

elle pouvait distinguer un cadre accroché au mur à

droite de la porte. Elle ne décorait jamais les pièces où

elle vivait, elle les préférait neutres, immaculées. Il y

avait bien un cadre pourtant sur ce pan de mur dominical.

Depuis une semaine ou deux, elle se sentait forte et

déterminée. Elle aimait bien cet état-là. Tout ce qu’elle

avait décidé, elle le ferait. Elle maîtriserait son quotidien. Le corps bien rangé dans les plis du drap, elle organisait mentalement sa journée.

Elle s’était remise à lire, crayon en main : le Discours

de métaphysique, les Nouveaux Essais sur l’entendement

humain, les œuvres de Leibniz dans l’ordre chronologique. Juste pour décider de faire quelque chose. Si elle

avait été ébéniste, elle aurait pris la décision de fabriquer

des meubles. Mais travailler le bois, elle ne savait pas.

Étendue dans son lit, elle fixait le cadre. On ne sait

pas ce qu’il encadrait exactement. Photographie, peinture ? Rien de personnel en tout cas, ni portrait, ni

photo de mariage. Était-elle mariée d’ailleurs à cette

époque-là ? Oui, depuis un an. Un an de mariage qu’ils

n’avaient pas fêté parce qu’ils n’étaient pas très noces

de coton.

Lire Leibniz ne l’intéressait pas mais quand elle s’y

mettait elle aimait sentir la tension de ses muscles et

de son cerveau : la concentration. Elle avait décidé de

perdre du poids aussi, de faire un régime alimentaire.

De suivre à la lettre les menus hypocaloriques qu’elle

avait notés sur son carnet à spirale. Faire ce qui était

inscrit sur ce calepin jaune, en respecter toutes les

consignes, voilà ce qui la motivait le plus à l’approche

de l’été. Boris avait respiré plus fort, peut-être s’était-il

réveillé. Elle ne chercha pas à savoir, s’extirpa du lit silencieusement, fit trois ou quatre pas nus sur la moquette

tendre et sortit de la chambre conjugale.

Leur appartement était agréable, ils en étaient les

premiers occupants. Au moment où ils le quitteraient,

l’agent immobilier, chargé de l’état des lieux, ferait

tout pour récupérer la caution alors qu’ils laisseraient

l’endroit tout à fait propre et intact. Ils suivraient

l’homme en costume et souliers vernis de pièce vide

en pièce vide, jusqu’à la chambre, que l’absence de

meubles rendrait un peu triste. Là, le commercial fermerait les volets roulants d’un coup de manivelle, allumerait l’ampoule suspendue au plafond et annoncerait

qu’il faudrait rembourser la tapisserie à cause des salissures bien visibles au niveau de la tête de lit. Eux

auraient beau regarder attentivement le mur, ils ne verraient rien, excepté l’ombre immobile de l’homme en

train de les arnaquer. Leurs protestations répétées

seraient sans effet sur le commercial, qui les facturerait

lourdement.

 

Ce dimanche-là, elle prépara donc son petit déjeuner

selon des règles strictes. Elle désirait donner un contenu

précis à son emploi du temps habituellement aléatoire,

savoir exactement quoi faire à chaque minute.

Elle s’était aussi remise à faire du sport : du footing

et des abdominaux. Son corps, elle voulait le modeler,

le travailler durement jusqu’à atteindre la corpulence

idoine pour être socialement désirable et ne plus y

penser.

Non, ce n’était pas cela. Leibniz et le régime, c’était

juste pour s’amuser parce qu’elle s’ennuyait un peu,

juste pour faire comme les autres qui prenaient plaisir à

lire et à perdre du poids. Ou alors peut-être voulait-elle

se sentir consistante intellectuellement et légère physiquement ? On ne sait pas. Ce qu’on sait, c’est qu’elle

aurait préféré petit-déjeuner seule ce jour-là mais que

Boris est apparu en caleçon dans la cuisine non aménagée. Elle ne lui avait pas fait de café. D’habitude,

quand elle se levait avant lui, elle préparait une cafetière

entière mais là, non, juste une tasse, pour elle. Ça ne lui

avait pas plu, à Boris. Il lui avait dit tu ne m’as pas préparé mon café, c’est un signe. Elle avait nié. Mais il

avait raison. Elle ne lui avait pas fait couler son café

parce qu’elle ne voulait pas prendre son petit déjeuner

avec lui. Ce n’était pas seulement un signe, c’était un

fait.

Il y avait eu une sorte de litige entre eux quelques

mois auparavant. Ils s’y étaient préparés pourtant, ils

en avaient parlé avant de sortir ensemble, de louer

un appartement, d’acheter des meubles, d’emménager

dans leur T3. Ils avaient formulé deux ou trois idées

précises sur la façon de conduire leur vie de couple

mais ça n’avait pas suffi. Alors, elle avait parlé de leur

mésentente avec ses copines. Au téléphone, elle s’était

confiée. Lui avait donné rendez-vous à Marc, un vieux

pote, dans un café, et lui avait tout raconté.

Boris avait couché avec une collègue du collège. Il

avait accepté d’accompagner à Paris des élèves de quatrième et leur professeur de français. On se demande

bien pourquoi parce qu’il n’aimait pas les villes, encore

moins les grosses villes, encore moins les capitales cernées par un périphérique. Il avait toujours préféré la

campagne. Elle aurait dû se douter, elle aurait pu anticiper. Lui non plus n’avait pas prémédité ce qui se passerait dans une des chambres étroites de l’internat du

lycée Jean-Jaurès, 19e arrondissement. Il ne pouvait pas

savoir qu’il dormirait dans la même chambre que la

nouvelle professeur de français, sur des lits superposés,

chacun le sien. Quelque temps avant le voyage, il s’était

mis à féminiser les mots, à écrire la professeure. À les

sophistiquer aussi, il disait la professeure de lettres,

comme si professeur de français n’était pas assez bien

pour elle. Il avait acheté Le Misanthrope de Molière

dans une librairie du centre, lui qui ne lisait que rarement de la littérature, et des polars exclusivement. Elle

aurait dû comprendre. Elle n’avait pas été très perspicace, pas très futée, pas très fute-fute, comme disait sa

copine Suzie, doublement mariée, doublement divorcée.

Il avait couché avec une autre femme et elle ne s’était

rendu compte de rien. Il était juste un peu plus guilleret

que d’habitude le soir de son retour de Paris, il avait

même voulu faire l’amour mais elle corrigeait des

copies. Elle n’avait rien remarqué de spécial, ni odeur

de parfum féminin, ni cheveux blond sur son pull gris,

ni suçon violacé dans le cou. Elle n’avait aucune raison

de le savoir. Elle ne l’avait su que parce qu’il lui avait

dit. Il lui avait tout révélé parce qu’il était en proie à

une certaine culpabilité. Ce sont ses mots à lui. Véridique.

Il se sentait coupable, alors il soulagea sa conscience,

alors elle pleura, alors il la consola mais les larmes

d’Emmanuelle coulèrent sur l’encre rouge de la copie

de Nathalie Corviseau et ce fut la catastrophe. Boris la

dégoûtait, elle ne pouvait plus le voir en peinture, elle

voulait juste savoir si la professeure de lettres était plus

belle qu’elle et combien elle pesait. Elle le quitterait s’il

ne lui répondait pas.

Si on peut qualifier de litigieuse la situation provoquée

par la coucherie de Boris – c’est Suzie qui disait coucherie – c’est que la répartition des rôles entre le coupable et sa victime n’était pas claire. Il faut savoir que

c’est Emmanuelle, et pas Boris, qui avait dérogé au

contrat qu’ils avaient passé tous les deux, dans un restaurant chinois, avant de se décider à vivre ensemble. Ils

étaient convenus alors, en buvant des verres de saké avec

des filles nues tout au fond, qu’ils s’autoriseraient à se

tromper à l’occasion et que donc ça ne s’appellerait plus

tromper. Ils n’étaient pas croyants, ne s’étaient pas

mariés à l’église mais à la mairie et essentiellement pour

des raisons administratives. Ils ne s’étaient pas juré fidélité devant Dieu ni fidélité tout court. Ils savaient bien

que ce genre de promesse est difficile à tenir et surtout,

ils ne voyaient pas au nom de quoi ils s’interdiraient

d’aller baiser ailleurs, comme disait le vieux pote Marc.

Au nom de l’amour ? Ils n’y avaient même pas songé

parce qu’ils n’avaient pas du tout une conception passionnelle de leur union. Ils se connaissaient depuis longtemps, avaient été amis avant d’être amants et, pour

cette raison sans doute, n’avaient jamais fondé leur relation sur un principe d’exclusivité. Ils étaient amoureux

pourtant.

Qu’elle ait réagi si violemment, quand il lui avait

révélé sa nuit avec la professeure de lettres, était d’autant plus étonnant que c’était elle qui avait théorisé leur

relation en formulant le principe d’afidélité, comme elle

l’appelait. Lui n’avait rien trouvé à redire, ça lui convenait parfaitement parce qu’il était un peu coureur. Elle

y adhérait parce que cette règle lui semblait aller dans

le sens de l’Histoire et qu’elle se persuadait que leur

couple concourrait ainsi au progrès universel des

mœurs, jugeant qu’il n’y avait rien de plus réactionnaire que la notion d’adultère et rien de plus archaïque

que la jalousie afférente. Elle pensait aussi sincèrement

faire perdurer leur union en leur évitant pas mal de

souffrance. Elle avait vu tellement de gens se déchirer

pour des bagatelles qu’elle avait voulu anticiper. Bagatelles.

Selon ce principe, elle aurait dû se dire que l’amourette de son mari était non seulement moralement tolérable mais aussi pragmatiquement souhaitable. Amourette. Elle aurait pu considérer que, concrètement, ça

n’avait rien changé à sa vie, que ça l’avait même ponctuellement améliorée. Durant la nuit que Boris avait

passée à Paris dans un lit superposé, elle avait fait un

karaoké avec ses copines et s’était amusée comme une

petite folle. Pourtant, il n’y avait rien à faire, elle lui en

voulait. Plus elle y pensait, plus elle se sentait humiliée,

plus elle lui en voulait.

Boris lui fit remarquer que sa réaction était en contradiction avec le principe d’afidélité qu’elle avait elle-même

édicté quelques années auparavant, à La Muraille de

Chine. Elle lui répondit que c’était à La Cité interdite et

ils en restèrent là. Elle avait réellement honte d’éprouver

de la jalousie postadultère, ne comprenait pas l’origine

d’un tel sentiment, en voulait d’autant plus à Boris de lui

avoir raconté son escapade. Escapade. Une des clauses

de leur contrat chinois stipulait pourtant qu’ils s’autorisaient à découcher à condition de ne pas s’en parler.

Découcher. Elle se sentait donc en droit de lui manifester un minimum de mécontentement.

Entre le sentiment coupable de Boris et sa jalousie à

elle, elle devait se rendre à l’évidence : ils ne concourraient que très moyennement au progrès universel des

mœurs. Ils n’étaient guère plus avancés que leurs

amis et confidents : Suzie doublement divorcée et Marc

homme à femmes homosexuel.

 

Qu’elle ne veuille pas prendre son petit déjeuner avec

Boris ne signifiait pas nécessairement qu’elle lui en voulait d’avoir eu, deux mois auparavant, un coït avec la

nouvelle professeure de lettres. Ce désir de solitude

matinale avait peut-être moins à voir avec leur problème de couple qu’avec cette chanson déjà ancienne

du Franco-Suisse Stephan Eicher qui lui trottait dans la

tête depuis un moment. Elle prend son café en riant,

elle me regarde à peine, plus rien ne la surprend sur la

nature humaine, c’est pourquoi elle voudrait, enfin si je

le permets, déjeuner en paix.

Boris vint s’asseoir à côté d’Emmanuelle à la table de

la cuisine et lui prit la main. Elle ne buvait pas son café

en riant. Elle le laissa lui caresser l’index sans réagir

quand, baissant les yeux, elle tomba sur les cuisses nues

et musclées de son époux, dont l’arrière commençait à

adhérer parfaitement à la surface plastifiée du tabouret.

Elle le regarda dans les yeux et lui sourit en lui montrant toutes ses dents comme Catherine Ringer à Fred

Chichin dans une vieille émission présentée par Thierry

Ardisson.

Dix minutes plus tard, tous les deux sous la douche,

ils laissaient refroidir l’unique tasse de café et brûler le

pain grillé. Ça faisait longtemps qu’ils ne s’étaient pas

lavés ensemble. Ça les amusait bien pourtant. L’inconvénient, c’est qu’ils ne pouvaient profiter du jet d’eau

chaude qu’alternativement. L’un d’eux finissait toujours

par avoir froid et sortait de la baignoire.

Lors de l’état des lieux de sortie, l’agent immobilier

pervers en costume et souliers vernis exigerait, outre le

remboursement de la tapisserie de la chambre prétendument tachée, qu’ils repassent un coup d’éponge dans

la salle de bains qui brillait pourtant comme au premier

jour.

 

Avec l’assurance surjouée du professeur en position

de responsabilité, elle glissa sa clé dans la serrure de la

salle 310. Les trente-quatre élèves de la terminale S3 se

pressaient derrière elle en se bousculant légèrement.

Pas spécialement par hâte d’aller en cours, plutôt par

désir de contact physique. Dans la queue qui menait à

la cantine, c’était pareil, ils se poussaient comme pour

se frotter les uns aux autres et faire l’expérience concrète,

corporelle et ludique de la vie collective. Elle aimait

cela, sentir cette pression gentiment anarchique derrière son dos mais elle se raidit, pinça ses lèvres puis

demanda à la classe, avec une fermeté à laquelle elle

ne croyait pas elle-même, de bien vouloir se calmer.

Son statut l’empêchait de participer à cette excitation

lycéenne dont elle éprouvait quand même les effets

puisque c’est elle, en la bornant, qui la rendait possible.

Les adolescents s’installèrent à leur place, diffusant

instantanément, dans la salle de classe, une chaleur

dont on ne savait pas très bien si elle correspondait à

une augmentation effective de la température. Quand

ils quittaient les lieux, au bout d’une heure ou deux,

aussi prestement qu’ils y étaient entrés, ils laissaient

derrière eux une odeur âcre, et parfois même, l’hiver,

en temps de pluie, de la buée sur les vitres glacées. Elle

se retrouvait seule à son bureau dans la grande salle

vide, face à des tables et des chaises désaxées, dont la

fonction semblait subitement vaine.

Elle constatait chaque jour qu’il se jouait autre chose

à l’école que la transmission du savoir. Ça l’agaçait

qu’on pense exclusivement l’institution en ces termes.

En même temps, elle ne savait pas très bien elle-même

ce qui s’y passait, il aurait fallu qu’elle prenne le temps

d’y réfléchir. Qu’elle se remémore ce qu’elle avait vécu

quand elle était élève. Qu’est-ce que ça avait été exactement cette expérience ? Ces seize années de vie collective, sans compter celles de la fac ? Elle n’était pas loin

de penser que ça avait été cela l’essentiel justement : la

collectivité. En tout cas, elle avait pu constater que ça

lui manquait. Quand elle passait sous le préau, slalomant entre les groupes d’élèves, son cartable de cuir à

la main, elle était bien forcée de reconnaître qu’elle les

enviait. Que c’est cela qui l’avait toujours stimulé : la

camaraderie.

Ce lundi-là, elle rendait leurs copies aux terminales

S3. Elles n’étaient pas mauvaises. Moyenne de 9,8,

notes de 5 à 15 avec, comme toujours, une majorité de

9. Tous les ans, en juin, lors des réunions dites d’harmonisation consacrées aux corrections du bac, l’inspecteur de philosophie demandait d’utiliser la totalité de

l’échelle de notation et de ne pas hésiter à mettre des 0

ou des 20 comme en mathématiques ou en physique.

Les professeurs de philosophie écoutaient docilement

leur supérieur hiérarchique mais ne suivaient jamais

ses recommandations. Mettre un 0 aurait signifié que

l’élève était nul et, conséquemment, son professeur

aussi ; un 20, qu’il était au moins aussi fort que lui. On

se demandait comment les profs de maths et de physique parvenaient à supporter ce genre d’affront.

La terminale S à qui elle donnait cours ce matin-là

était exclusivement masculine. La mixité avait été introduite dans les établissements scolaires dans les années

70 mais, dans cette classe, tous les élèves avaient choisi

l’option Sciences de l’Ingénieur. Dans la série SMS,

c’était l’inverse, seules des filles choisissaient de se

former aux Sciences Médico-Sociales.

Dans la TS3, l’élève le plus âgé avait presque vingt et

un ans, il avait doublé deux fois. On ne savait jamais si

on devait dire doubler ou redoubler. Emmanuelle avait

seulement quatre ans de plus que lui parce qu’elle

n’avait jamais redoublé. Elle pensait parfois qu’il avait

dû avoir plus de partenaires sexuels qu’elle et ça l’agaçait. Elle lui avait mis un 8 parce que sa copie paraphrasait trop le texte.

L’explication philosophique ne consiste pas en une

simple reformulation de ce que dit l’auteur, il faut

rendre compte de tous les implicites et, surtout, définir

les concepts. L’implicite est ce qui est sous-entendu par

le philosophe. Quand Hobbes dit qu’à l’état de nature

chacun est en guerre contre chacun, vous ne pouvez

pas vous contenter d’écrire qu’à l’état naturel les

hommes sont en conflit. Si je vous demande de me dire

pourquoi cette montre ne fonctionne plus, vous n’allez

pas me répondre que c’est parce qu’elle ne marche

plus. Vous allez m’expliquer, par exemple, que la cause

de la panne, c’est que les piles sont mortes. Et bien,

avec Hobbes, c’est pareil. Attention, on ne dit pas

obèsse, on dit obs.

À la cantine, les élèves se trouvaient à égalité avec les

professeurs, ils avaient droit aux mêmes plateaux-repas.

En ce midi de juin 1998, Emmanuelle choisit du céleri

rémoulade en entrée, comme le collègue agrégé de

sciences économiques et sociales qui la précédait. Les

agrégés passaient un concours difficile pour avoir le

droit d’être payés plus et faire moins d’heures que les

titulaires du capès. Elle aurait bien aimé être agrégée un

jour pour gagner plus et travailler moins. En même

temps, elle trouvait ce statut contestable, pensait qu’un

tel avantage devrait être réservé aux collègues affectés

dans des établissements classés zep. Elle s’inscrivait

quand même, tous les ans, au prestigieux concours mais

ne le passait jamais. Par flemme, essentiellement.

 

Elle s’était habillée pour l’occasion. Robe noire, ajustée à la taille, aux motifs orangés, à la limite du démodé.

Escarpins vernis, pour danser, au cas où. Elle avait

convié son mari, qui avait préféré rester à la maison

regarder Le Grand Blond avec une chaussure noire. Il

était fan de Pierre Richard, elle aussi, mais ne voyait

pas l’intérêt de revoir ce film une cinquième fois.

Elle adorait les pots de fin d’année. Le reste du

temps, on ne s’amusait pas beaucoup entre collègues,

on se croisait surtout, dans la salle des profs ou dans les

couloirs. Et puis, il fallait toujours un minimum de

sérieux devant les élèves, un peu comme les croquemorts qui n’ont pas le droit de rire pendant le service.

Elle s’approcha du buffet en se faufilant entre Madeleine Marchais, professeur d’allemand en Cessation

Progressive d’Activité, et Robert Jamin, le proviseur-adjoint en cravate de laine. Elle se servit un gobelet

de vin pétillant mais ne prit pas de tranche de pain-surprise à base de rillettes de thon. Elle s’était fait la

promesse de ne rien avaler, l’alcool étant assez riche en

calories comme ça. Et puis, elle craignait les virus qui

passent de main en main et finissent dans les saladiers

de chips.

Mme Marchais partait en retraite après trente-cinq

ans passés dans l’Éducation nationale. Qu’est-ce que ça

lui faisait, à Mme Marchais, d’avoir soixante ans ? Elle

n’avait pas l’air triste. Statistiquement, il ne lui restait

pourtant plus que vingt ans à vivre. Emmanuelle avait

beau chercher dans les bulles de son mousseux ce que

ça pouvait bien lui faire, elle ne voyait pas. L’expérience

d’avoir soixante ans ne lui évoquait rien. Bien sûr, elle

connaissait des personnes de l’âge de Mme Marchais,

ainsi que des septuagénaires, des octogénaires, des nonagénaires, mais elle ne comprenait pas du tout comment

elles envisageaient le temps qui leur restait. Elle s’était

longtemps imaginé qu’elles appréhendaient cette limite

sereinement. Qu’en tant que personnes âgées, elles

avaient eu tout le loisir d’y réfléchir, de s’y préparer.

Mais ce soir-là, en observant la ride du lion de sa collègue d’allemand, ses mollets variqueux sous sa jupe à

fleurs, elle en douta. Madeleine Marchais ne s’était préparée à rien, elle avait vieilli sans s’en rendre compte en

corrigeant des datifs fautifs et des umlaut anarchiques.

Dans les salles de cours, dans les files d’attente de la

poissonnerie Leclerc, dans celles du théâtre municipal ou de la bibliothèque de quartier, Mme Marchais

n’avait rien vu venir. Les heures avaient passé pourtant,

régulières, absolument indifférentes au contenu, le plus

souvent culturellement correct, que la préretraitée s’était

efforcée de leur donner.

Le vin d’Anjou commençait à faire son petit effet

sur Emmanuelle qui, pour les raisons susdites, n’avait

encore rien avalé. Elle s’approcha du remplaçant de

SVT qu’elle avait souvent croisé dans la salle fumeurs

sans oser lui parler. Il était beau comme un moniteur

de club Mickey et ça l’intimidait. Elle aurait aimé lui

demander pourquoi il avait les dents si blanches alors

qu’il fumait des roulées mais se ravisa.

J’adore les plantes chlorophylliennes, pas vous ? Il y

a beaucoup de schiste dans la région, à moins que ce

ne soit du micaschiste ? Elle préparait des phrases sans

parvenir à trouver la bonne amorce. De près, il avait les

dents encore plus éclatantes et un physique de mannequin cabine. J’ai toujours pensé qu’Andre Agassi portait une perruque, pas vous ? Elle s’en voulait de ne

pas s’intéresser davantage au tennis parce qu’elle avait

appris, par la prof d’EPS, que son jeune collègue était

classé. Ça ne doit pas être facile d’être TZR en SVT ?

Le Titulaire Académique en Sciences de la Vie et de la

Terre buvait un jus d’orange dans un gobelet en plastique.

Natacha Dumont, certifiée d’espagnol, se posta

devant le mannequin cabine animateur de club Mickey

qui lui souriait comme une plante verte sur un terrain

de tennis. Elle prit de court Emmanuelle, qui n’avait

encore posé aucune question, en lui demandant ce qu’il

faisait après le pot du lycée. Avec des potes de l’amicale, Natacha se rendait à un vernissage d’art contemporain, sorte de happening dans des piscines. Il n’avait

pas de maillot ? No stress, il pourrait parfaitement se

baigner en caleçon, comme Bernard le CPE.

 

L’atmosphère était chaude et humide. Un peu gênée

de se retrouver dans le même bassin que le remplaçant

de SVT, Emmanuelle parvint, cette fois-ci sans difficulté, à lui poser une question.

— C’est quoi ton prénom au fait ?

— Jean-François mais tu peux m’appeler JF.

Elle n’aurait pas suivi ses collègues dans ce vernissage

atypique si elle avait dû se retrouver en slip devant eux :

elle était pudique. C’est pourquoi elle n’hésita pas à

mouiller entièrement sa robe ajustée un peu démodée.

Dans le bassin no 1, Natacha Dumont avait un peu de

ventre et pas autant de seins qu’on aurait cru. Quant à

Jean-François mais tu peux m’appeler JF, il n’était pas

si athlétique que ça. Par contre, le professeur agrégé de

sciences économiques et sociales, adepte de céleri

rémoulade, était étonnement bien gaulé et bourré.

— Et comment il s’écrit ton nom exactement ?

— K E R M A G O R E T.

Selon l’affichette explicative plastifiée punaisée sur

un panneau de contreplaqué, le bassin no 2, dans lequel

pataugeaient Emmanuelle et JF, était censé recréer du

lien dans notre société mondialisée devenue individualiste.

— Tu crois qu’en limitant les CFC, on pourra vraiment lutter contre l’effet de serre ?

Jean-François Kermagoret alias JFK avait la chair de

poule. Les poils de ses avant-bras se redressaient dans

la lumière rouge et verte des spots éclairant les piscines.

— L’effet de serre, ça m’fait marrer, j’crois surtout

qu’y a des gens qui flippent de l’an 2000 et qui inventent n’importe quoi pour nous faire peur, les écolos par

exemple.

Emmanuelle avait remonté sa robe sous ses fesses, ce

qui ne servait à rien puisqu’elle avait de l’eau jusqu’à la

taille.

— Tu sais, même s’ils le voulaient, les écologistes

n’auraient pas les moyens de nous faire flipper, ils sont

vraiment pas assez influents. Et je veux bien croire que

ça existe ces peurs millénaristes, mais j’t’assure que les

Verts sont plus rationnels que ça.

JFK s’immergea dans l’eau jusqu’au cou, non pas par

pudeur, mais parce qu’il avait froid.

— Quand tu vois comment ils se prennent la tête

dans leurs meetings, moi j’en doute sérieusement.

Emmanuelle, détestant qu’on la regarde en contreplongée, enfonça elle aussi ses épaules dans l’élément

liquide pas très net.

— Si ça polémique beaucoup chez les Verts, c’est

que c’est un parti hyper démocratique, alors ça forcément on n’est pas habitués.

L’installation que l’on vernissait ce soir-là était composée de trois bassins, d’une capacité de 2 mètres cubes

chacun, disposés dans différentes pièces d’une maison

bourgeoise inhabitée, devenue voilà quelques mois un

squat pour artistes angevins. Un système hydraulique,

s’inspirant des thermes romains, permettait de maintenir l’eau des piscines à une température de 35 degrés.

Mais 35 degrés, ce n’est pas énorme, la température

moyenne d’un bain domestique avoisinant plutôt les

40 degrés. Dans le spacieux hall d’entrée de la maison

de maître transfigurée, trois cabines pour se changer.

En fait des isoloirs gracieusement prêtés par la mairie, habituellement installés dans des salles de classes

maternelles en période d’élections municipales. Dans le

long corridor transformé en vestiaire, les visiteurs pouvaient déposer gratuitement, et en toute sécurité, leurs

montres non étanches et autres effets personnels. L’installation étant de type anti-institutionnel, aucune règle

sanitaire spécifique n’était mentionnée sur l’écran d’ordinateur sur lequel défilaient des explications jaunes

fluorescentes à destination du public.

Dans l’ancienne bibliothèque de la demeure, un bar

antillais. Antillais, parce que des étudiants aux Beaux-Arts bénévoles y servaient des ti’ punchs et du boudin

végétarien. Devant ses platines, un DJ non professionnel de taille moyenne passait du reggae en boucle.

Les membres actifs de l’amicale du lycée Jean Moulin

n’avaient pas pour habitude de se retrouver en slip dans

des bassins alternatifs fabriqués par des étudiants en art

un peu bab’sur les bords. Le plus souvent, ils se réunissaient dans un Buffalo Grill ou un Hippopotamus de la

périphérie d’Angers parce que c’était facile pour se

garer. Malgré quelques réticences au début, ils avaient

fini par apprécier ces zones commerciales où l’on pouvait dîner pour pas cher et fêter, sans déranger les

voisins de table, départs en retraite et anniversaires.

Natacha Dumont, trésorière de l’Association des amis

de Jean Moulin (AAJM), était l’animatrice principale

de ces rendez-vous. En dessert, elle commandait toujours un café gourmand, bonne synthèse entre les exigences de convivialité gastronomique et de fermeté

abdominale.

C’est Hervé Le Moine, professeur d’arts plastiques

nommé récemment à la présidence tournante de

l’AAJM, qui avait proposé cette sortie thématique pour

fêter la fin de l’année. Les autres membres de l’amicale,

boudin antillais entre pouce et index tenus bien haut

pour éviter les éclaboussures d’eau de bassin arty non

javellisée, n’ayant rien trouvé à redire, ti’ punchs aidant,

trouvaient même amusante et originale l’idée festive du

président tournant. Ce dernier, affalé sur un pouf en

plastique dans un espace dévolu à la méditation, racontait des blagues salaces à une étudiante en psychologie.

Hervé Le Moine s’était toujours moqué de l’amicale

et des soirées restau sur la zac du Pin. Il méprisait les

membres de l’AAJM et leur bonne volonté culturelle

qui se limitait selon lui à ne jamais manquer Questions

pour un Champion et à lire exhaustivement le Guide

bleu Languedoc pendant les vacances. Mais ce qui

l’agaçait le plus, c’était leur comportement de jaunes

pendant les périodes de grève. En résumé, il les trouvait

cons et de droite, ce qui revenait au même.

Il avait donc décidé de les titiller, de les bousculer un

peu en faisant de l’entrisme. Il se fit élire sans difficulté

comme secrétaire de l’association puis, quelques mois

plus tard, à la présidence. Il raisonnait bien, citait des

philosophes contemporains pour impressionner ses collègues qui, finalement moins attachés que lui au bon

fonctionnement de l’AAJM, lui déléguèrent volontiers

leurs pouvoirs. Au bout de quelques mois, il fit des propositions de sorties décalées dans le but de mettre les

membres de l’amicale dans l’embarras.

Ce qui l’excitait surtout, c’était de les placer en situation d’échec, de leur montrer à quel point, en dehors de

leur culture générale Julien Lepers, ils manquaient de

talent. Les Amis de Jean Moulin avaient ainsi participé

aux 48 heures de la Poésie Contemporaine. Enfermés

dans une ancienne abbaye pendant tout un week-end,

chacun d’eux avait eu à rédiger un texte sur le thème de

l’oblique et à le lire en public. Contre toute attente, ils

s’en étaient plutôt bien sortis et l’expérience leur avait

plu. Mais Hervé Le Moine ne comptait pas en rester là.

La soirée piscine en slip était censée ridiculiser les collègues du lycée qui pétaient plus haut que leurs culs

serrés.

Emmanuelle était au courant du stratagème de l’enseignant en arts plastiques. Il l’avait mise dans la confidence parce qu’en tant que prof de philo de gauche il

la respectait. Dans un caleçon mi-long qui camouflait

mal des cuisses maigrichonnes, Hervé Le Moine, longeant le bassin no 2, fit un clin d’œil à Emmanuelle, qui

lui sourit sans lui montrer ses dents.

S’accoudant au comptoir du bar créole, il commanda

un ti’ punch avec de la glace. Il ne savait pas qu’Emmanuelle tenait autant en estime l’émission de Julien

Lepers que les ateliers de poésie contemporaine. En

fait, elle s’intéressait même un peu aux deux. Elle avait

lu Emmanuel Hocquard parce qu’il avait le même

prénom qu’elle et suivi assidûment Questions pour un

Champion jusqu’à récemment.

Dans le bassin d’eau tiède qu’elle partageait toujours

avec son collègue JFK, elle se demandait s’il valait

mieux lire la poésie d’Hocquard ou répondre aux questions de culture générale posées par l’animateur frisé

auteur d’un vieux tube d’Herbert Léonard. En admettant qu’il fût préférable de lire Hocquard, restait à

savoir pourquoi. Lire sa poésie rendait-il vraiment plus

intelligent, comme le présupposait en permanence

Hervé Le Moine, qui se bourrait la gueule en conversant avec un rasta blanc ?
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