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			CHEVAL SAUVAGE

			C’était la proie dont Cheval Sauvage rêvait. « Père sera fier de moi », pensa-t-il. Il voyait déjà Face d’Ours brandir les défenses devant la tribu rassemblée autour du feu du soir. C’est cette image qui le poussa à traverser la rivière, alors qu’il savait combien il était dangereux de s’approcher, seul, d’un animal aussi énorme. Un simple coup de trompe, et il aurait les vertèbres brisées.

			Il n’avait pas le temps d’enlever ses jambières ni ses mocassins. L’eau froide s’enroula autour de ses mollets, tandis qu’un vent glacial lui piquait les narines. Au moins le vent soufflait-il dans le bon sens et emportait-il son odeur loin de sa proie. Cheval Sauvage serrait si fort sa sagaie qu’il entendait à peine le ruissellement de l’eau, le souffle du vent dans les roseaux, les cris rauques des oiseaux ou sa propre respiration. Les yeux rivés sur le danger qu’il allait affronter, il grimpa sur la berge.

			Le mammouth était presque deux fois plus haut que lui et ses défenses, si prisées, faisaient à peu près la même longueur que le corps du garçon. L’animal mâchait des broussailles en avançant lentement.

			Cheval Sauvage devait s’approcher assez pour que sa sagaie puisse transpercer son épaisse toison et s’enfoncer profondément dans sa gorge. Le mammouth ne pourrait aller bien loin avec une blessure aussi grave. Cheval Sauvage le prendrait en chasse et l’achèverait avec son nouveau couteau en pierre taillée. Il regrettait de ne pas avoir une deuxième sagaie : s’il ratait sa cible, il se ferait piétiner ou serait projeté de l’autre côté de la rivière.

			Mais il était trop tard pour s’en inquiéter. Cheval Sauvage était tout près à présent. L’odeur d’herbe rance qui s’échappait de la gueule de l’animal lui souleva le cœur. Dès qu’il le vit relever la tête, il bondit et lança sa sagaie le plus fort possible.

			D’un mouvement de sa trompe, le mammouth la dévia de sa trajectoire.

			Cheval Sauvage ne sut plus quoi faire.

			Face à lui, la créature continuait à mâcher, aussi solide qu’un roc. Un roc avec des yeux qui le regardaient ; un roc qui lui barrait le passage vers la forêt ; un roc avec de longues défenses recourbées qui pouvaient le projeter en l’air ou le mettre en pièces. Mais qui ne l’avait pas fait – du moins pas pour l’instant.

			C’était un jeune mammouth, pas encore adulte, sans doute abandonné par la harde quand sa mère avait eu un nouveau petit. Un herbivore n’a pas besoin de tuer pour se nourrir, et s’il n’a jamais rencontré d’hommes, il n’a pas appris à les craindre.

			Mais Cheval Sauvage avait agressé la bête. Qu’allait-elle faire à présent ? Le garçon savait qu’il ne devait pas montrer sa peur. Il devait garder son calme et ne pas bouger.

			Fils de chef, il avait été emmené à la chasse dès qu’il avait eu l’âge de courir. Son père lui avait appris que les animaux le tueraient s’il ne les tuait pas, mais Cheval Sauvage avait éprouvé le besoin d’en savoir plus ; il voulait devenir un aussi bon prédateur que n’importe quel animal. Il avait observé, écouté, reniflé. Il devinait la nervosité du jeune mammouth à sa respiration irrégulière. Il essaya d’inspirer profondément et lentement, de répandre le calme autour d’eux. Puis il écarta les bras pour montrer qu’il n’avait plus de sagaie, qu’il n’était plus une menace et, regardant l’animal dans le fond des yeux, il lui parla doucement.

			– Nous avons tous deux fait preuve de courage. Donnons-nous la chance de pouvoir nous rencontrer une autre fois.

			Ils restèrent immobiles pendant ce qui lui parut une éternité. Cheval Sauvage, prêt à fuir dans la direction opposée, attendait que le mammouth bouge le premier. Il n’avait pas peur de mourir, mais il n’était pas prêt non plus. L’image du corps de son frère lacéré par un ours le traversa. Ours Agile avait été tué pendant les dernières Lunes de neige, mais la douleur était encore vive dans son cœur.

			Soudain, le mammouth leva la tête et barrit, provoquant l’envol d’une nuée d’oiseaux dans les arbres alentour. Puis il recula, écrasant la sagaie sous son sabot, pivota et prit la fuite. Cheval Sauvage le regarda s’éloigner d’un pas lourd vers les vallons du Pays des Collines. Il sentit la tension retomber d’un coup. Il avait survécu, il pourrait raconter à son père comme il s’était montré brave.

			 

			– Comment ça, tu as laissé la bête partir ? rugit Face d’Ours. Tu aurais dû lui courir après !

			– Mais, père, il avait cassé ma sagaie.

			Cheval Sauvage montra la pointe qu’il avait récupérée sur la hampe brisée.

			– J’ai de la chance d’être encore en vie. Je pensais que vous seriez fier que j’aie eu le courage de défier le mammouth seul !

			Il jeta un regard autour de lui, en quête de soutien de la part des autres membres de la tribu, qui avaient relevé la tête de leur occupation, mais ceux-ci se dépêchèrent de reprendre qui la taille des outils, qui le grattage des peaux. Ils se gardaient bien de s’interposer entre leur chef et son fils. Sa mère leva les yeux vers le ciel, comme pour remercier les Esprits d’avoir épargné sa vie, puis elle s’éloigna vers sa hutte.

			– Pourquoi n’avais-tu qu’une sagaie ? reprit Face d’Ours, mordant. Et pourquoi étais-tu seul, encore une fois ? Ours Agile, lui, aurait pris au moins trois sagaies et autant de chasseurs avec lui !

			Une fois de plus, on le comparait à son frère mort. Et le pire, c’est que c’était vrai : Ours Agile emportait toujours plusieurs sagaies. Et il ne partait jamais seul, à part cette unique fois – son ultime chasse. Cheval Sauvage se sentait aussi vide qu’un lit de rivière asséché.

			– Comme il m’a laissé la vie sauve, il méritait de vivre lui aussi.

			– Méritait de vivre ! tonna le chef. Tu crois qu’un animal mérite de vivre ? En tant que fils aîné, fils du grand chasseur Face d’Ours, tu dois nourriture et honneur à ta tribu. La mort d’un mammouth nous aurait apporté l’une et l’autre. Nous n’avons pas mangé de mammouth depuis si longtemps, dit-il, se léchant les lèvres à cette évocation. Au lieu de quoi, tu nous couvres de honte tous les deux.

			Cheval Sauvage sentit les regards le perforer comme des sagaies. Il entendit son cousin Zuni ricaner. Ses deux jeunes frères, Cheval Gris et Petit Ours, fixaient le sol, comme s’ils partageaient son humiliation.

			– Le chef Mogoll arrive dans deux jours, reprit Face d’Ours. La prise d’un mammouth lui aurait fait bonne impression. J’ai entendu dire qu’il avait déjà rendu visite à d’autres tribus afin de trouver un mari à sa fille. Mais qui voudrait d’un garçon qui laisse fuir un mammouth ?

			– Je ne suis pas prêt pour une épouse, père, répondit Cheval Sauvage en frissonnant. Je n’ai vu que treize hivers.

			– C’est moi qui décide si tu es prêt. Une épouse, voilà ce qu’il te faut ! Ça ferait honneur à notre tribu.

			Il attrapa Cheval Sauvage par les épaules.

			– Il est temps que tu cesses de vagabonder seul. Quand Mogoll sera là, tu prendras la tête des chasseurs et tu ramèneras un mammouth pour notre fête.

			Zuni surgit tout à coup près d’eux. Ses cheveux étaient soigneusement rassemblés en une natte serrée, ce qui mettait en valeur ses yeux sombres et fureteurs. Malgré ses trois hivers de plus, il était à peine plus grand que son cousin. Il frappa le sol avec sa sagaie.

			– C’est moi qui mène les chasseurs depuis la mort d’Ours Agile, déclara-t-il. C’est à moi de le faire pour la venue de Mogoll.

			– Frère, intervint son père, Loup Gris. C’est le rôle de Zuni. Jusque-là, il s’est toujours bien acquitté de sa tâche.

			– Oui, reconnut Face d’Ours, mais dorénavant, Cheval Sauvage doit prendre la suite de son frère. C’est mon fils aîné et telle est la coutume dans notre tribu.

			Zuni jeta à Cheval Sauvage un regard de haine, puis il se dirigea vers sa hutte, suivi par Loup Gris.

			Cheval Sauvage maudit son frère mort. Si Ours Agile avait été encore en vie, il aurait pris la tête des chasseurs. Même si Cheval Sauvage avait toujours voulu chasser et courir aussi bien que son frère, il ne désirait pas diriger les chasseurs ni la tribu.

			Mais cela, il ne pouvait l’avouer à son père.

			Les cheveux gris de Face d’Ours tombaient sur ses épaules frêles et voûtées, comme si elles-mêmes comprenaient qu’il faudrait bientôt céder la place à un nouveau chef. Et Face d’Ours avait tracé pour son fils la voie à suivre. Si Cheval Sauvage voulait gagner son respect, il devait chasser et tuer, et réussir à conquérir la fille de Mogoll.

			Si seulement il existait un autre moyen d’impressionner Mogoll ! Cheval Sauvage ne voulait pas se marier. Il voulait rester libre de chasser seul, libre d’apprendre à mieux connaître les animaux qu’ils tuaient pour se nourrir.

			– Tu vas avoir besoin d’une nouvelle hampe, déclara Face d’Ours. Assure-toi qu’elle soit solide et digne du chef des chasseurs.

			Le vieil homme le toisa du regard, le défiant de le contester.

			Cheval Sauvage gagna la réserve de bois, à l’extrémité du camp où ils s’étaient installés pour les Lunes de neige. Leurs six huttes s’entassaient entre les rochers. Sur la rive opposée s’étendait une prairie d’herbes folles avec quelques arbres dispersés. Au-delà se trouvaient de nombreuses rivières, des dolines, des rochers, des falaises et des grottes.

			Des bûches et des branches avaient été ramassées et séchées. Certaines avaient fourni la charpente des huttes. Les grosses bûches étaient destinées au feu, mais les branches, traitées avec la graisse d’animal récupérée sur les carcasses, servaient à confectionner les hampes. Cheval Sauvage choisit la plus longue et la plus solide. À l’aide d’outils en silex et en os, il fabriqua une sagaie pour remplacer celle que le mammouth avait brisée, plus deux autres. Dorénavant, il en emporterait toujours au moins trois avec lui.

			Tout en travaillant, il observait Zuni qui parlait avec Loup Gris près de leur hutte et qui jetait des regards furieux dans sa direction. Il savait que Zuni ne renoncerait pas facilement et il se demanda ce qu’il pouvait tramer.
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			MÉSANGE BLEUE

			Dans sa lutte pour sauver le chiot nouveau-né, Mésange Bleue griffa le visage de Flamme Ardente. Mais celle-ci était plus grande et plus forte, et elle enfonça l’animal sous l’eau.

			– Laissez-lui au moins un chiot ! cria Mésange Bleue, essayant de ramasser les cinq corps sans vie au fond du ruisseau. Si vous ne le lâchez pas, je dirai à Paska de vous attaquer !

			– Tu n’en feras rien, rétorqua son père, Mogoll, en les rejoignant à grands pas.

			Paska donna un coup de patte aux petits corps et gémit. Mésange Bleue s’agenouilla près d’elle dans le ruisseau et frotta son visage contre son pelage.

			– Flamme Ardente a tué tous les chiots, sanglota-t-elle.

			– Et regarde ce que ta tigresse de fille m’a fait, dit la femme, présentant à Mogoll sa joue ensanglantée. Je ne devrais pas souffrir ainsi à cause d’une gamine !

			– Je ne suis pas une gamine ! protesta Mésange Bleue. Et c’est moi qui souffre, vipère !

			– Seule une gamine pleure pour une bêtise pareille, rétorqua Flamme Ardente. J’ai fait ce qu’il fallait faire.

			– C’était nécessaire, Mésange Bleue, déclara Mogoll. Nous n’avons pas besoin de chiots. Nous allons bientôt quitter le campement. Tu n’as pas le droit de lever la main sur une femme qui porte un enfant. Tu dois lui demander pardon.

			Mésange Bleue savait que son père ne prendrait pas sa défense : il ne la prenait jamais – pas depuis que cette femme lui avait donné deux fils. Mais qu’il ne compte pas sur elle pour s’excuser de l’avoir griffée ! Elle rassembla les six petits corps dans la bassine en bois dont s’était servie Flamme Ardente pour les apporter, puis elle remonta le ruisseau en courant, talonnée par Paska.

			Personne ne la suivit. Personne n’entendit ses pleurs ni ne vit ses épaules secouées par les sanglots tandis qu’elle étendait les chiots morts sur une pierre plate. Quatre d’entre eux étaient gris avec des taches noires, comme Paska ; les deux autres avaient la couleur d’une rivière boueuse.

			Mésange Bleue voulait que les Esprits trouvent leur âme avant qu’ils ne se fassent dévorer par les loups ou les vautours. Tout en les veillant, elle prit une décision. Elle ne pouvait pas rester. Elle n’avait jamais connu sa mère, morte en la mettant au monde, et depuis que son père avait une nouvelle épouse, elle se sentait exclue. Elle allait s’enfuir.

			Elle attendit que la nuit tombe avant de revenir discrètement dans le camp, dans l’espoir que la tribu dormirait. Mais alors qu’elle atteignait sa hutte, une main lui agrippa l’épaule.

			C’était Flamme Ardente. Paska gronda.

			– Lâchez-moi ou elle va vous mordre !

			La femme se pencha si près que son visage touchait presque le sien. Ses profondes griffures étaient visibles à travers l’obscurité et son haleine empestait la viande crue.

			– Je vais faire abattre cette chienne, siffla-t-elle. À l’aube, avant qu’on lève le camp, je dirai à Mogoll qu’elle nous ralentit et qu’il vaut mieux mettre fin à sa misérable vie.

			Elle lui donna une gifle si violente que la jeune fille tomba à genoux.

			Alors que Flamme Ardente s’éloignait d’un pas rapide, Mésange Bleue sentit la truffe humide de Paska sur sa joue. Remplie de haine envers la femme de son père, elle frissonna à l’idée de perdre sa chienne comme elle avait perdu les chiots. Elle ne pouvait plus revenir sur sa décision, elle devait partir. Et elle devait partir avant l’aube.

			Avant que cette femme n’ordonne la mise à mort de Paska.

			Elle se glissa à quatre pattes dans la hutte qu’elle partageait avec sa tante, Nuage Sacré, et sa fille, Faon, qui dormaient. Elle rassembla hâtivement tout ce qu’elle possédait dans la fourrure qui lui servait de couverture : un racloir et des pierres à feu ; un tendon, un poinçon en os et des aiguilles ; des boulettes de pemmican1, des noix et des baies séchées ; un sac en peau de lapin élimé qui contenait, dans un pot en bois, le baume guérisseur de Nuage Sacré. Puis elle mit une outre en bandoulière et vérifia la présence de son couteau et de deux pointes de rechange dans le sac de chasse accroché à sa ceinture.

			Il était temps de partir.

			Elle se faufila hors de la hutte. Elle savait que Nuage Sacré et Faon veilleraient l’une sur l’autre et elle espérait qu’elles lui pardonneraient de les avoir quittées. Levant les yeux vers le ciel, elle demanda aux Esprits de la protéger des dangers du voyage.

			Nuage Sacré lui avait souvent parlé de l’endroit où elle avait grandi avec sa sœur, la mère de Mésange Bleue. La jeune fille irait là-bas et chercherait la tribu de sa mère. Sa place était parmi eux. Mais d’abord, il fallait partir d’ici.

			Elle se mit en marche et suivit le ruisseau. Grâce au murmure de l’eau et au reflet de la lune et des étoiles, le chemin était facile à suivre. Mais lorsqu’elle entendit un loup hurler, elle tendit la main vers Paska et lui caressa le cou d’une main tremblante. La chienne n’était pas très imposante – elle dépassait à peine les genoux de Mésange Bleue – mais sa simple présence la rendait plus courageuse. Elle lui donnait la force de ne pas rebrousser chemin. Lorsqu’elle perçut un froissement d’ailes tout près de sa tête – une chouette qui tenait une souris dans ses serres – Mésange Bleue tressaillit mais continua à marcher.

			Toute la nuit.

			Penser aux dangers tapis dans l’obscurité risquait de la faire retourner vers ce qu’elle désirait si fort laisser derrière elle.

			Lorsque le ruisseau s’enfonça sous terre, Mésange Bleue suivit la lisière d’une forêt touffue, puis déboucha sur une crête et redescendit vers une rivière. Paska et elle s’y désaltérèrent. Face à elles, sur l’autre rive, un énorme piton rocheux se dressait dans l’obscurité, offrant sans doute la possibilité d’un abri. Malgré sa fatigue, Paska ne s’était pas laissé distancer une seule fois, mais elle restait maintenant allongée sur le flanc, pantelante. Mésange Bleue craignit qu’elle ne soit trop épuisée pour traverser.

			– Allez, viens…

			Elle s’accroupit, passa les bras sous sa poitrine et sous ses pattes arrière, et la souleva. Rassemblant ses dernières forces, elle traversa la rivière à gué, soulagée de pouvoir suivre le reflet de la lune sur l’eau.

			– Il faut qu’on trouve un endroit pour se reposer, dit-elle, déposant la chienne par terre.

			Elles se lancèrent dans l’ascension de la paroi. Alors qu’elle se hissait sur une saillie, Mésange Bleue aperçut un trou sombre, comme une bouche ouverte. C’était l’entrée d’une grotte, à moitié cachée par des buissons rabougris. Elle se courba pour entrer, puis se débarrassa des toiles d’araignée qui s’étaient accrochées à elle. C’était sec et inhabité : un abri idéal. Elle fit fuir des scarabées en s’enveloppant de sa fourrure et se blottit dans la chaleur de Paska.

			Elle n’eut aucun souvenir de s’être endormie, mais des bruits de voix la réveillèrent.

			Des voix qu’elle connaissait.

			Elle avança jusqu’à l’entrée de la grotte, serrant sa sagaie dans sa main, puis se cacha derrière le buisson et retint son souffle.

			Son père et ses chasseurs observaient les traces qu’elle avait dû laisser de l’autre côté de la rivière, tandis que le reste de la tribu attendait en retrait. Le sang battait si fort contre ses tempes qu’on devait l’entendre à des lieues à la ronde.

			Lorsque Mogoll entraîna enfin la tribu le long de la rivière, Mésange Bleue poussa un soupir de soulagement. Elle vit Nuage Sacré hésiter. Elle aurait voulu l’appeler, la rassurer, lui dire qu’elle était encore vivante. Puis Faon prit sa mère par la main et Mésange Bleue sut qu’elle avait eu raison d’entreprendre ce voyage seule. Aucune des deux n’avait sa force ni sa résistance. Elles n’auraient pas pu marcher si longtemps dans la nuit.

			Flamme Ardente cria que si Mésange Bleue avait survécu, elle leur reviendrait bientôt en rampant parce que sa chienne serait morte.

			Mogoll hurla à Nuage Sacré de ne pas lambiner.

			Leur dureté renforça la détermination de Mésange Bleue. Elle ne reviendrait pas. Jamais.

			
				
					1. Viande séchée, réduite en poudre, amalgamée avec de la graisse animale et des fruits (N.d.T.).
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			CHEVAL SAUVAGE

			L’arrivée de la tribu de Mogoll fit forte impression. La plupart des tribus ne comportaient pas plus de vingt personnes ; celle-ci en comptait le double. Le chef arborait la fourrure de plusieurs ratons laveurs, dont une queue rayée accrochée à sa large ceinture en peau de bison. Bien qu’il eût vu autant d’hivers que Face d’Ours, il se tenait droit, les épaules redressées et la tête haute, fier comme un puma.

			C’était donc l’homme dont Cheval Sauvage devait gagner l’estime. Il réprima un frisson nerveux. « Il faut que je me montre fort », pensa-t-il, rejetant les épaules en arrière et relevant le menton. Il portait sa sagaie de cérémonie, décorée d’une queue de loup – un cadeau de son père en récompense de son premier trophée de chasse.

			Ce souvenir lui redonna confiance en lui.

			Il n’avait que six hivers et il avait accompagné son père à la chasse. Alors qu’il suivait tant bien que mal à travers les broussailles, il s’était retrouvé nez à nez avec un louveteau que les chasseurs avaient isolé du reste de la meute. L’animal avait retroussé les babines et s’était mis à gronder, prêt à attaquer. Au moment où le louveteau s’était jeté sur lui, sa peur s’était envolée, il avait lancé sa sagaie et l’avait atteint en pleine poitrine. Son père l’avait hissé sur une épaule, le louveteau sur l’autre, et avait clamé haut et fort que son fils était un vrai chasseur. À cet instant, Cheval Sauvage avait senti à quel point son père était fier de lui…

			Cheval Sauvage voulait lui procurer de nouveau cette joie. Mais pour cela, il lui fallait gagner la main de la fille de Mogoll, alors qu’il n’avait pas la moindre envie de se marier. Il aurait mille fois préféré retourner affronter le mammouth.

			Mogoll se dirigea à grands pas vers Face d’Ours et s’arrêta devant lui.

			– Je suis Mogoll, chef de cette tribu.

			Deux jeunes garçons l’entouraient. Derrière lui se tenaient une jeune fille aux yeux et aux sourcils bruns, un peu plus âgée que Cheval Sauvage, et une femme enceinte aux joues griffées. Une fillette agrippait la main d’une autre femme, qui murmurait, les yeux levés vers le ciel. Le reste de la tribu se tenait en retrait.

			– Je suis Face d’Ours, chef de cette tribu, répondit-il. Nous vous souhaitons la bienvenue. Nous avons préparé de la viande en votre honneur.

			Son père lui parut soudain petit par comparaison avec le visiteur.

			Celui-ci leva la main.

			– J’accepte votre salutation. Je vais partager votre repas, mais j’ai d’abord besoin de vos chasseurs pour retrouver ma fille.

			Le moral de Cheval Sauvage remonta en flèche. Il avait perdu sa fille ? Si seulement ça pouvait être celle qu’il fallait épouser…

			– Elle s’est perdue ? s’enquit Face d’Ours.

			– Il s’agit de Mésange Bleue, ma cadette, répondit Mogoll. Elle a disparu dans la nuit. Nous avons retrouvé ses traces, mais elles se perdent après la rivière. Je crains qu’elle ne se soit noyée ou qu’elle n’ait été emportée par les loups.

			– Ne dis pas des choses pareilles, Mogoll. Je sais qu’elle est vivante. Les Esprits me l’ont dit, déclara, d’une voix d’oisillon, la femme occupée à scruter le ciel.

			– Nuage Sacré, ce n’est pas à toi de parler, répliqua Mogoll d’un ton glacial. J’ai écouté ton inquiétude et accepté d’envoyer des hommes à sa recherche. Maintenant, tais-toi.

			Cheval Sauvage jeta un regard à la femme au visage griffé, qui chuchotait à l’oreille de la jeune fille aux yeux bruns. Celle-ci sourit et haussa les épaules.

			– Vos chasseurs connaissent les environs, reprit Mogoll. En partant maintenant, ils ont peut-être une chance de la trouver.

			Le père de Cheval Sauvage se tourna vers lui d’un air dur. Celui-ci prit une profonde inspiration et s’avança d’un pas.

			– Moi, fils de Face d’Ours, je jure de retrouver votre fille, Mésange Bleue.

			Face d’Ours bomba le torse.

			– Mon fils Cheval Sauvage est un bon pisteur. Il tiendra sa promesse.

			– Et moi, je suis Zuni, fils de Loup Gris, déclara Zuni en bousculant Cheval Sauvage. Je suis le meilleur pisteur de cette tribu et je trouverai votre fille !

			Face d’Ours grimaça en voyant Loup Gris, un grand sourire aux lèvres, poser la main sur l’épaule de son fils.

			Mogoll frappa le sol de sa sagaie.

			– Voilà qui est mieux. Quiconque trouvera Mésange Bleue, ma fille perdue, gagnera la main de mon aînée, Pluie de Nuit.

			Il se tourna vers la jeune fille aux yeux bruns.

			– Pluie de Nuit, tu as de la chance, deux braves vont s’affronter pour toi.

			Elle leur jeta un regard noir. Ses sourcils bas lui donnaient un air aussi dur que son père.

			– Venez, Mogoll, reprit Face d’Ours, allons nous asseoir près du feu pendant que nos hommes partent à sa recherche.

			– C’est moi qui aurai la fille de Mogoll ! glissa Zuni à l’oreille de Cheval Sauvage.

			– Je te la cède avec plaisir, rétorqua-t-il. Sauf que tu n’as aucune chance de gagner. En observant les animaux, j’ai appris plus que tu n’en sauras jamais !

			– Je ne me laisserai pas insulter par un imbécile qui passe plus de temps à regarder les animaux qu’à les tuer ! s’énerva Zuni, mordant. Les Esprits sont enfin avec moi. Je n’ai pas cessé d’attendre ce moment depuis la mort d’Ours Agile !

			– Tu n’as pas porté son deuil comme tu l’aurais dû. Il t’a appris tout ce qu’il savait sur la chasse et il s’est toujours tenu à tes côtés, mais toi, tu n’étais pas là quand il a été tué…

			– Il était imprudent, il tentait le tout pour le tout. À mon tour de saisir ma chance !

			– Ours Agile était intrépide, mais pas imprudent.

			– On commet tous des erreurs. La tienne, c’est de croire que tu peux gagner, déclara-t-il, se penchant encore plus près. Mais tu te trompes. Cette fille sera à moi. Avec une épouse comme elle, fille d’un chef puissant, je pourrai prendre la tête de cette tribu quand l’heure sera venue pour Face d’Ours de rencontrer les Esprits. C’est mon droit.

			– Et pourquoi ça ?

			– On m’a donné le nom de la rivière qui a vu naître le père de nos pères et je la sens couler dans mon sang. Tu ne pourras jamais diriger une tribu, cousin. Tu es trop sauvage, comme le cheval dont tu portes le nom. Je te préviens, je suis prêt à me battre. Et je gagnerai, coûte que coûte.
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			CHEVAL SAUVAGE

			Il fut décidé que Cheval Sauvage et Zuni mèneraient chacun un groupe de chasseurs. Cheval Sauvage choisit Grand Arbre, qui avait été un proche ami d’Ours Agile, et Zuni prit son jeune frère, Loup Noir.

			Quatre des hommes de Mogoll les conduisirent aux traces qu’ils avaient trouvées à la lisière de la forêt.

			– Je pense qu’elle est allée à la rivière, dit Zuni après un silence. Sans doute pour remplir son outre. Puis elle a dû se diriger vers la forêt. Elle aura cherché refuge au milieu des arbres plutôt que de prendre le risque de traverser le cours d’eau. D’autant que la falaise en face est trop haute et trop raide pour une fille.

			Grâce à son regard d’aigle, Cheval Sauvage remarqua une branche fraîchement cassée sur un arbuste accroché au rocher. Il en conclut au contraire que la fille avait traversé la rivière et grimpé sur la falaise jonchée de buissons qui pouvaient servir de cachette. Il prit le temps de réfléchir.

			– Tu as sûrement raison, dit-il en poussant un lourd soupir. On devrait peut-être rester ensemble et se séparer dans la forêt…

			– Non, rétorqua son cousin. Tu nous laisses la forêt. Tu n’as qu’à traverser, toi, au cas où.

			– Tu sais très bien qu’elle est restée de ce côté ! protesta-t-il. Tu quadrilles l’intérieur des bois, et nous, on longe la rivière. Elle l’a peut-être suivie pour profiter de la lumière et de l’eau.

			Zuni parut ennuyé. Cheval Sauvage se détourna pour cacher un sourire. Sa ruse avait marché, son cousin ne pensait plus à l’autre rive.

			Il regarda Zuni et Loup Noir s’enfoncer dans la forêt avec les deux chasseurs de Mogoll.

			Les pensées bourdonnaient dans sa tête comme des abeilles autour d’une fleur. S’il gagnait, il se retrouverait avec une épouse dont il ne voulait pas. S’il perdait exprès, il garderait sa liberté, mais son père aurait honte de lui. Une fois de plus. Et il devrait subir les sarcasmes de Zuni, qui risquait de devenir chef. Ce serait invivable.

			Il n’avait pas le choix. Il devait battre son cousin.

			– On couvrira un plus grand territoire si on se sépare, déclara Cheval Sauvage à Grand Arbre, avant de se tourner vers les deux chasseurs. Vous allez partir avec Grand Arbre et suivre la rivière de ce côté. Moi, je vais traverser et escalader la falaise, j’aurai une bonne vue de là-haut. Je vous rattraperai après. Sinon, rendez-vous ici au coucher du soleil.

			Grand Arbre fronça légèrement les sourcils. Il devinait que Cheval Sauvage avait une idée derrière la tête, mais il ne voyait pas quoi.

			– Que les Esprits te protègent, dit-il enfin. Je serais ravi de battre Zuni.

			Cheval Sauvage s’attendait à ce qu’un des chasseurs s’étonne qu’ils ne forment pas deux groupes de deux. Mais être fils de chef avait ses avantages ; ils suivirent ses consignes sans poser de question.

			Cheval Sauvage retira ses mocassins et ses jambières, puis traversa à gué. La dernière fois, c’était pour affronter le mammouth, il n’avait pas eu le temps de se dévêtir. L’eau qui clapotait autour de ses mollets, d’un froid mordant, le rappela à la réalité et au présent.

			Alors qu’il escaladait la falaise, il vit d’autres traces de son passage, que la plupart des gens n’auraient pas remarquées : quelques pierres tombées, une branche tordue, des crottes de chien…

			Pour autant, il ne s’attendait pas à ce qu’elle soit encore là. S’il était en fuite, comme elle, il aurait marché le plus loin possible. À moins qu’elle n’ait été blessée et qu’il ne découvre son corps déchiqueté par un loup ou une créature de la nuit. Il fit une pause sur un rebord étroit et observa Grand Arbre qui s’éloignait sur la rive opposée, les deux hommes sur ses talons. Ils plantaient leur sagaie dans les buissons, cherchant des traces de la disparue. Ils ne trouveraient rien.

			Cheval Sauvage savait qu’il pouvait compter sur Grand Arbre, qui emportait toujours quatre sagaies avec lui ; il suivrait la rivière, même s’il se demandait sans doute ce que Cheval Sauvage manigançait. Grand Arbre, plus vieux que lui de quatre hivers, avait éprouvé une profonde tristesse à la mort d’Ours Agile. Il n’avait jamais compris pourquoi son ami était parti chasser seul ce jour-là.

			– Je n’ai aucune preuve, avait-il confié à Cheval Sauvage, un soir auprès du feu. Mais je trouve étrange que Zuni soit revenu au camp sans la moindre égratignure, clamant avoir trouvé Ours Agile mort, comme par hasard. Je ne dis pas qu’il a tué ton frère, mais je pense qu’il l’a encouragé à prendre des risques. Ils se lançaient souvent des défis, tous les deux. Je regrette qu’ils soient partis sans moi, je l’aurais arrêté…

			Alors que, hanté par le souvenir d’Ours Agile, il regardait Grand Arbre disparaître de sa vue, une pierre aussi grosse que sa tête dévala la pente et atterrit à ses pieds.

			– Pose tes sagaies au sol ou tu vas recevoir la mienne entre les yeux ! menaça une voix qui venait de plus haut – une voix de fille.

			Il leva la tête, mais il avait le soleil en face et il cligna des yeux, aveuglé. Il pesta : « Elle a bien choisi sa position. »

			– Je vois où tu es, mentit-il. Et vu comme tu vises, je ne suis pas très inquiet… 

			Une autre pierre lui arracha sa sagaie des mains.

			– Pose tes sagaies au sol ! Si j’avais voulu te toucher, j’aurais visé ta tête, pas tes pieds. Je n’ai aucune envie de te tuer. Je veux juste que tu me laisses tranquille !

			– Je suis Cheval Sauvage, fils de Face d’Ours, et je cherche Mésange Bleue, la fille de Mogoll, qui s’est perdue.

			– Je suis Mésange Bleue et je ne me suis pas perdue. Je me suis enfuie. Va-t’en, maintenant, laisse-moi !

			Cheval Sauvage déposa ses armes et leva les mains en signe de reddition, puis il avança dans l’ombre afin de ne plus être ébloui et la regarda.

			Elle était plus petite que lui et, dans le soleil, sa fine silhouette lui donnait l’allure d’un esprit. Coiffée de deux nattes noires, elle portait une jupe en peau de cerf et des jambières fixées à ses mocassins par une attache en cuir. Ses épaules paraissaient larges sous son vêtement, elle savait manier une sagaie et elle se tenait prête à la lancer. Le sac de chasseur qui pendait lourdement à sa ceinture contenait sans doute un couteau et des pointes de rechange, comme le sien. À ses pieds, un chien grisonnant montrait les crocs.

			Elle le fixait droit dans les yeux, le visage tendu par la détermination. Elle avait l’air d’un chasseur, pas d’une fille facile à capturer.

		

	
		
			5

			
				
					[image: ]
				

			

			MÉSANGE BLEUE

			Mésange Bleue examina avec attention le jeune chasseur qui se tenait sur un replat, quelques mètres plus bas. Ses cheveux étaient rassemblés en une tresse lâche et il portait une courte tunique en peau de bison. Le pagne en peau de cerf attaché à sa ceinture laissait voir de longues jambes musclées. Ses yeux avaient la couleur du bois brûlé.

			Même si Paska l’avait réveillée quand elle avait entendu des voix, Mésange Bleue n’avait pas eu le temps de fuir. C’est pourquoi elle avait lancé la première pierre : il aurait été trop risqué de perdre son unique sagaie. Mais le garçon ne bougeait pas. Elle éleva la voix.

			– Je t’ai dit de partir, Cheval Sauvage, fils de Face d’Ours !

			– Pourquoi t’es-tu enfuie ?

			– Ça ne te regarde pas.

			– Ton père est inquiet.

			– Ça m’étonnerait.

			– Alors pourquoi nous a-t-il envoyés à ta recherche ?

			– Je ne sais pas, reconnut-elle. Je suis sûre qu’il est ravi d’être débarrassé de moi !

			– Pourquoi ça ?

			– Je n’étais pas le fils qu’il attendait. Le peu d’intérêt qu’il me portait a disparu avec la naissance de mes frères.

			– Et ta mère ? La femme qui attend un enfant ?

			– Ma mère est morte quand je suis née. Cette furie est Flamme Ardente, l’épouse de mon père.

			Cheval Sauvage s’agenouilla.

			– Je t’ai dit de partir ! s’impatienta-t-elle.

			– Mais si je pars, c’est Zuni qui te trouvera. Et tu regretteras de ne pas m’avoir laissé te sauver.

			– Je ne veux pas être sauvée ! Qui est Zuni ?

			Il haussa les épaules.

			– Mon cousin. Pour l’instant, il est en train de quadriller la forêt, de l’autre côté de la rivière, mais quand il aura fini, il cherchera ailleurs. Peut-être ici.

			– Je serai déjà partie.

			– Où ?

			Mésange Bleue ne répondit pas. Elle ne voulait pas reconnaître qu’elle ne savait pas où aller.

			– On finira de toute façon par te rattraper. Si ce n’est aujourd’hui, alors demain. Quand Zuni verra que je rentre bredouille, il va jubiler. Il aura encore plus envie de gagner et il te traquera comme un animal.

			– Gagner ? Comment ça ?

			Cheval Sauvage poussa un soupir.

			– Nous sommes rivaux. Celui qui te trouvera deviendra le mari de ta sœur, Pluie de Nuit.

			– Elle ne me manquera pas, ce n’était pas une bonne sœur. Et elle ne mérite pas qu’on se batte pour elle.

			– Ce n’est pas l’avis de ton père, apparemment. Et le mien veut que je gagne. Mais Zuni est prêt à en découdre… Il est décidé à me battre.

			– Et toi ?

			– Quoi, moi ?

			– Veux-tu gagner ? Je te préviens, Pluie de Nuit n’a pas un caractère facile !

			– Je ne me sens pas prêt à prendre femme, mais je ne peux pas laisser Zuni gagner.

			– Si tu ne te sens pas prêt, pourquoi relèves-tu le défi ? Pourquoi ne me laisses-tu pas simplement ici ?

			– Je ne peux pas. Si je te ramène, je gagnerai le respect de ma tribu.

			– Mais je ne veux pas qu’on me ramène, tu ne comprends pas ? supplia-t-elle.

			– Si j’échoue face à mon cousin, la honte sera trop lourde pour mes épaules. Ce sera un tel déshonneur pour mon père qu’il me chassera de la tribu…

			– Je compatis à ton malheur, fils de Face d’Ours, mais tu devrais comprendre le mien. Un malheur si grand que j’ai préféré partir. La peur de la honte te rendra-t-elle assez cruel pour me ramener de force à une vie que j’ai voulu quitter ?

			– Descends donc près de moi, fille de Mogoll. Viens m’expliquer pour quelle raison je dois renoncer à me couvrir d’honneur, moi et ma tribu.

			– Pourquoi je te ferais confiance ?

			– Tu sais que je suis seul. Tu m’as vu traverser la rivière. Tu peux garder ta sagaie, je laisse la mienne par terre.

			– Tiens-toi prête, Paska, lança Mésange Bleue à sa chienne.

			Elle dégringola la falaise, sa sagaie à la main, puis elle écarta du pied celle de Cheval Sauvage. Paska gronda, tête baissée, prête à attaquer si elle en recevait l’ordre.

			– C’est la première fois que je rencontre une fille qui sait lancer une sagaie. Mais pourquoi t’es-tu enfuie ?

			Lorsqu’elle l’observa, elle vit dans son regard un désespoir qui ressemblait au sien. Même si Paska pouvait le retenir le temps qu’elle rassemble ses affaires, elle ne pourrait aller loin avant qu’il n’alerte les autres chasseurs. Sa seule chance était de le convaincre. Ses yeux se remplirent de larmes.

			– Flamme Ardente m’en voulait d’entraîner ses fils à chasser et elle les a obligés à dire à Mogoll qu’ils n’avaient plus besoin de l’aide d’une fille. Puis elle a noyé tous les chiots de Paska pour me faire de la peine. J’ai réussi à en sortir un de l’eau, je crois qu’il vivait encore, mais Flamme Ardente est plus forte que moi et elle l’a replongé dans la rivière. Je l’ai suppliée. J’ai crié. Je l’ai griffée.

			– J’ai vu les marques sur son visage, dit Cheval Sauvage. Tu te bats comme une tigresse !

			– S’il le faut, oui. Je ne pouvais pas rester plus longtemps, surtout qu’elle avait promis de faire tuer Paska aussi. Même si ça m’a déchiré le cœur de quitter ma tante, qui a été une vraie mère pour moi.

			– Où veux-tu aller ?

			– Nuage Sacré m’a souvent raconté des souvenirs de son enfance avec ma mère. Elle m’a décrit les paysages qu’elles traversaient : les montagnes et les rivières ; les oiseaux, les animaux et les poissons qu’elles attrapaient et qu’elles mangeaient ; les plantes qu’elles utilisaient comme remèdes. Je veux aller là-bas. Je veux retrouver la tribu de ma mère.

			– Sais-tu où elle se trouve ?

			– Pas exactement, répondit Mésange Bleue, n’osant pas avouer qu’elle n’y était jamais allée. Nuage Sacré m’a dit que c’était un voyage de plusieurs lunes, au-delà des Grandes Plaines, de l’autre côté d’un fleuve qu’on appelle la Grande Rivière. Elles ne l’ont jamais retraversé, même si elles ont parfois longé sa rive du côté du soleil couchant. Elle m’a raconté que, le jour de leur départ, elles avaient regardé le soleil se lever sur le camp de sa tribu. Pendant qu’elles marchaient, le soleil était monté haut dans le ciel, au-dessus de leurs têtes, puis il était redescendu face à elles et leur avait montré le chemin. Nuage Sacré m’a dit que, quand elle mourrait, son âme s’envolerait vers le soleil levant pour retrouver sa famille, avant de rejoindre les étoiles. Moi aussi, je veux retrouver la famille de ma mère.

			– Mais comment vas-tu faire, toute seule ?

			– Je me laisserai guider par le soleil et les Esprits des étoiles.

			Mésange Bleue leva les yeux vers le ciel, comme Nuage Sacré. Puis elle se retourna et elle aperçut au loin un groupe de chasseurs qui approchait. Sa surprise fut si forte qu’elle faillit lâcher sa sagaie.

			– Mon père !

			Cheval Sauvage bondit sur ses pieds.

			– Qu’est-ce que tu vas faire ? s’enquit-elle, pétrifiée.

			Sa peur de revoir Mogoll et Flamme Ardente était si grande qu’elle arrivait à peine à respirer.

			– Je t’en prie, murmura-t-elle d’une voix faible, ne leur dis pas que tu m’as trouvée…
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