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Le décor est le même...





 

Le décor est le même pour les deux premiers
actes et le prologue : il est emprunté au hall d'un
manoir anglais datant de 1240 et demeuré intact
depuis cette date : Stocksey Hall. Il y a un
crucifix sur le mur côté cour. – Des indications
spéciales seront données pour l'acte III.

Pierre de Craon, une lanterne à la main,
traverse la scène se dirigeant vers la porte côté cour.

 


VIOLAINE

 

Tout beau, maître Pierre ! Est-ce ainsi qu'on
décampe de la maison comme un voleur sans
saluer honnêtement les dames ?



Violaine va chercher du feu à la cheminée et s'en sert pour allumer le cierge
devant le crucifix.

 


PIERRE DE CRAON

Violaine, retirez-vous. Il fait nuit pleine
encore et nous sommes seuls ici tous les deux.

Et vous savez que je ne suis pas un homme
tellement sûr.



 


VIOLAINE

Je n'ai pas peur de vous, maçon ! N'est pas
un mauvais homme qui veut !

On ne vient pas à bout de moi comme on
veut !

Pauvre Pierre ! vous n'avez même pas réussi
à me tuer.

Avec votre mauvais couteau ! Rien qu'une
petite coupure au bras dont personne ne s'est
aperçu.




PIERRE DE CRAON

Violaine, il faut me pardonner.



 


VIOLAINE

C'est pour cela que je suis ici.



 


PIERRE DE CRAON

Vous êtes la première femme que j'aie touchée. Le diable m'a saisi tout d'un coup, qui
profite de l'occasion.



 


VIOLAINE

Mais vous m'avez trouvée plus forte que lui !



 


PIERRE DE CRAON

Violaine, je suis ici plus dangereux qu'alors.




VIOLAINE

Allons-nous donc nous battre de nouveau ?



 


PIERRE DE CRAON

Ma seule présence par elle-même est funeste.



 


VIOLAINE

Je ne vous entends pas.



Silence.

 


PIERRE DE CRAON

N'avais-je pas assez de pierres à assembler
et de bois à joindre et de métaux à réduire ?

Mon œuvre à moi, pour que tout d'un coup,

Je porte la main sur l'œuvre d'un autre et
convoite une âme vivante avec impiété ?



 


VIOLAINE

Dans la maison de mon père et de votre
hôte ! Seigneur ! qu'aurait-on dit si on l'avait
su ? Mais je vous ai bien caché.

Et chacun comme auparavant vous prend
pour un homme sincère et irréprochable.



 


PIERRE DE CRAON

Dieu juge le cœur sous l'apparence.



 


VIOLAINE

Ceci restera donc à nous trois.




PIERRE DE CRAON

Violaine !



 


VIOLAINE

Maître Pierre ?



 


PIERRE DE CRAON

Mettez-vous là près de ce cierge que je vous
regarde bien.



Elle se place en souriant sous le crucifix.
Il la regarde longuement.

 


VIOLAINE

Vous m'avez bien regardée ?



 


PIERRE DE CRAON

Qui êtes-vous, jeune fille, et quelle est donc
cette part que Dieu en vous s'est réservée,

Pour que la main qui vous touche avec désir
et la chair même soit ainsi

Flétrie, comme si elle avait approché le
mystère de sa résidence ?



 


VIOLAINE

Que vous est-il donc arrivé depuis un an ?



 


PIERRE DE CRAON

Le lendemain même de ce jour que vous
savez...




VIOLAINE

Eh bien ?



 


PIERRE DE CRAON

... J'ai reconnu à mon flanc le mal affreux.



 


VIOLAINE

Le mal, dites-vous ? Quel mal ?



 


PIERRE DE CRAON

La lèpre même dont il est parlé au livre de
Moïse.



 


VIOLAINE

Qu'est-ce que la lèpre ?



 


PIERRE DE CRAON

Ne vous a-t-on jamais parlé de cette femme
autrefois qui vivait seule dans les roches du
Géyn

Toute voilée du haut en bas et qui avait une
cliquette à la main ?



 


VIOLAINE

C'est ce mal-là, maître Pierre ?



 


PIERRE DE CRAON

Il est de nature telle

Que celui qui l'a conçu dans toute sa malice

Doit être mis à part aussitôt,

Car il n'est homme vivant si peu gâté que la
lèpre ne puisse y prendre.



 


VIOLAINE

Comment donc restez-vous parmi nous en
liberté ?



 

PIERRE DE CRAON



L'Évêque me l'a dispensé, et vous voyez que
je suis rare et peu fréquent,

Sauf à mes ouvriers pour les ordres à donner,
et mon mal est encore couvert et masqué.

Et qui sans moi mènerait à leurs noces ces
naissantes églises dont Dieu m'a remis la
charge ?



 


VIOLAINE

C'est pourquoi l'on ne vous a point vu cette
fois à Combernon ?



 


PIERRE DE CRAON

Je ne pouvais m'exempter de revenir ici,

Car mon office est d'ouvrir le flanc de Monsanvierge

Et de fendre la paroi à chaque fois qu'un vol
nouveau de colombes y veut entrer de l'Arche
haute dont les guichets ne sont que vers le ciel
seul ouverts !

Et cette fois nous amenions à l'autel une
illustre hostie, un solennel encensoir,

La Reine elle-même, mère du Roi, montant
en sa personne,

Pour son fils défait de son royaume.

Et maintenant je m'en retourne à Rheims.



 


VIOLAINE

Faiseur de portes, laissez-moi vous ouvrir
celle-ci.



 


PIERRE DE CRAON

N'y avait-il à la ferme personne autre pour
me rendre ce service ?



 


VIOLAINE

La servante aime à dormir et m'a remis les
clefs sans peine.



 


PIERRE DE CRAON

N'avez-vous pas crainte et horreur du
lépreux ?



 


VIOLAINE

Dieu est là qui me sait garder.



Violaine ouvre la porte : elle et Pierre de
Craon regardent longuement la campagne.

 


VIOLAINE

Cette petite pluie a fait du bien à tout le
monde.




PIERRE DE CRAON

La poussière du chemin sera couchée.



 


VIOLAINE, à voix basse, affectueusement.

Paix sur vous, Pierre !



L'Angélus sonne à Monsanvierge : le
chœur chante le Regina Coeli, laetare,
laetare.

Pendant ce temps Violaine fait lentement sur elle le signe de la Croix et Pierre
se le dessine rapidement sur la poitrine.

 


PIERRE DE CRAON

Il est temps de partir.



 


VIOLAINE

Vous savez bien le chemin ? Cette haie-ci
d'abord.

Et puis cette maison basse dans le bosquet
de sureaux sous lequel vous verrez cinq ou six
ruches.

Et cent pas plus loin vous joignez la route
Royale.



Pause.

 


PIERRE DE CRAON

 

Pax tibi.

Comme toute la création est avec Dieu dans
un mystère profond !

Ce qui était caché redevient visible avec Lui
et je sens sur mon visage un souffle d'une fraîcheur de rose.

Loue ton Dieu, terre bénite, dans les larmes
et l'obscurité !

Le fruit est pour l'homme, mais la fleur est
pour Dieu et la bonne odeur de tout ce qui naît.

Ainsi de la sainte âme cachée l'odeur comme
le la feuille de menthe a décelé sa vertu.

Violaine qui m'avez ouvert la porte, adieu !
je ne retournerai plus vers vous.

O jeune arbre de la science du Bien et du
Mal, voici que je commence à me séparer parce
que j'ai porté la main sur vous.

Et déjà mon âme et mon corps se divisent,
comme le vin dans la cuve mêlée à la grappe
meurtrie !

Qu'importe ? je n'avais pas besoin de femme.
Je n'ai point possédé de femme corruptible.

L'homme qui a préféré Dieu dans son cœur,
quand il meurt, il voit cet Ange qui le gardait.

Le temps viendra bientôt qu'une autre porte
se dissolve.

Quand celui qui a plu à peu de gens en cette
vie s'endort, ayant fini de travailler, entre les
bras de l'Oiseau éternel :

Quand déjà au travers des murs diaphanes
de tous côtés apparaît le sombre Paradis,

Et que les encensoirs de la nuit se mêlent à
l'odeur de la mèche infecte qui s'éteint !




VIOLAINE

Pierre de Craon, je sais que vous n'attendez
pas de moi des « Pauvre homme ! » et de faux
soupirs, et des « Pauvre Pierre ».

Car à celui qui souffre, les consolations d'un
consolateur joyeux ne sont pas de grand prix,
et son mal n'est pas pour nous ce qu'il est pour
lui.

Souffrez avec Notre-Seigneur.

Mais sachez que votre action mauvaise est
effacée

En tant qu'il est de moi, et je suis en paix
avec vous,

Et que je ne vous méprise et abhorre point
parce que vous êtes atteint et malade,

Mais je vous traiterai comme un homme
sain et Pierre de Craon, notre vieil ami, que je
révère, aime et crains.

Je vous le dis. C'est vrai.



 


PIERRE DE CRAON

Merci, Violaine.



 


VIOLAINE

Et maintenant j'ai à vous demander quelque
chose.



 


PIERRE DE CRAON

Parlez.




VIOLAINE

 

Quelle est cette belle histoire que mon père
nous a racontée ? Quelle est cette « Justice »
que vous construisez à Rheims et qui sera plus
belle que Saint-Rémy et Notre-Dame ?



 


PIERRE DE CRAON

 

C'est l'église que les métiers de Rheims
m'ont donnée à construire sur l'emplacement
de l'ancien Parc-aux-Ouilles,

Là où l'ancien Marc-de-l'Évêque a été brûlé
cet antan.



 


VIOLAINE

 

Et d'où vient ce nom qui est donné à la
nouvelle paroisse ?



 


PIERRE DE CRAON

 

N'avez-vous jamais entendu parler de Sainte
Justice qui fut martyrisée du temps de l'Empereur Julien dans un champ d'anis ?

(Ces graines que l'on met dans notre pain
d'épice à la foire de Pâques.)

Essayant de détourner les eaux d'une source
souterraine pour nos fondations,

Nous avons retrouvé son tombeau avec ce
titre sur une dalle cassée en deux : JUSTITIA
ANCILLA DOMINI IN PACE.

Le frêle petit crâne était fracassé comme une
noix, c'était un enfant de huit ans,

Et quelques dents de lait tiennent encore à
la mâchoire.

De quoi tout Rheims est dans l'admiration,
et maints signes et miracles suivent le corps

Que nous avons placé en chapelle, attendant
le terme de l'œuvre.

Mais nous avons laissé les petites dents
comme une semence sous le grand bloc de base.



 


VIOLAINE

Quelle belle histoire ! Et le père nous disait
aussi que toutes les dames de Rheims donnent
leurs bijoux pour la construction de la Justice ?



 


PIERRE DE CRAON

Nous en avons un grand tas et beaucoup de
Juifs autour comme mouches.



Violaine tient les yeux baissés, tournant
avec hésitation un gros anneau d'or qu'elle
porte au quatrième doigt.

 


PIERRE DE CRAON

Quel est cet anneau, Violaine ?



 


VIOLAINE

Un anneau que Jacques m'a donné.



Silence.


PIERRE DE CRAON

 

Je vous félicite.



Elle lui tend l'anneau.

 


VIOLAINE

 

Ce n'est pas décidé encore. Mon père n'a rien
dit.

Eh bien ! c'est ce que je voulais vous dire.

Prenez mon bel anneau qui est tout ce que
j'ai et Jacques me l'a donné en secret.



 


PIERRE DE CRAON

 

Mais je ne le veux pas !



 


VIOLAINE

 

Prenez-le vite, car je n'aurai plus la force de
m'en détacher.



Il prend l'anneau.

 


PIERRE DE CRAON

 

Que dira votre fiancé ?



 


VIOLAINE

 

Ce n'est pas mon fiancé encore tout à fait.

L'anneau en moins ne change pas le cœur. Il
me connaît. Il m'en donnera un autre en argent.

Celui-ci était trop beau pour moi.




PIERRE DE CRAON, l'examinant.

Il est d'or végétal, comme on savait les faire
jadis avec un alliage de miel.

Il est facile comme la cire et rien ne peut
le rompre.



 


VIOLAINE

Jacques l'a trouvé dans la terre en labourant, dans un endroit où l'on ramasse parfois
de vieilles épées toutes vertes et de jolis morceaux de verre.

J'avais crainte à porter cette chose païenne
qui appartient aux morts.



 


PIERRE DE CRAON

J'accepte cet or pur.



 


VIOLAINE

Et baisez pour moi ma sœur Justice.



 


PIERRE DE CRAON, la regardant soudain

et comme frappé d'une idée.

Est-ce tout ce que vous avez à me donner
pour elle ? un peu d'or retiré de votre doigt ?



 


VIOLAINE

Cela ne suffit-il pas à payer une petite pierre ?



 


PIERRE DE CRAON

Mais Justice est une grande pierre elle-même.




VIOLAINE, riant.

Je ne suis pas de la même carrière.



 


PIERRE DE CRAON

Celle qu'il faut à la base n'est point celle qu'il
faut pour le faîte.



 


VIOLAINE

Une pierre, si j'en suis une, que ce soit cette
pierre active qui moud le grain accouplée à
la meule jumelle.



 


PIERRE DE CRAON

Et Justitia aussi n'était qu'une humble petite
fille près de sa mère

Jusqu'à l'instant que Dieu l'appela à la
confession.



 


VIOLAINE

Mais personne ne me veut aucun mal ! Faut-il
que j'aille prêcher l'Évangile chez les Sarrasins ?



 


PIERRE DE CRAON

Ce n'est point à la pierre de choisir sa place,
mais au Maître de l'œuvre qui l'a choisie.



 


VIOLAINE

Loué donc soit Dieu qui m'a donné la mienne
tout de suite et je n'ai plus à la chercher. Et
je ne lui en demande point d'autre.

Je suis Violaine, j'ai dix-huit ans, mon père
s'appelle Anne Vercors, ma mère s'appelle
Élisabeth,

Ma sœur s'appelle Mara, mon fiancé s'appelle
Jacques. Voilà, c'est fini, il n'y a plus rien à
savoir.

Tout est parfaitement clair, tout est réglé
d'avance et je suis très contente.

Je suis libre, je n'ai à m'inquiéter de rien,
c'est un autre qui me mène, le pauvre homme,
et qui sait tout ce qu'il y a à faire !

Semeur de clochers, venez à Combernon !
nous vous donnerons de la pierre et du bois, mais
vous n'aurez pas la fille de la maison !

Et d'ailleurs, n'est-ce pas ici déjà maison de
Dieu, terre de Dieu, service de Dieu ?

Est-ce que notre charge n'est pas du seul
Monsanvierge que nous avons à nourrir et
garder, fournissant le pain, le vin et la cire,

Relevant de cette seule aire d'anges à demi
déployés ?

Ainsi comme les hauts Seigneurs ont leur
colombier, nous avons le nôtre aussi, reconnaissable au loin.



 


PIERRE DE CRAON

Jadis passant dans la forêt de Fisme j'ai entendu
deux beaux chênes qui parlaient entre eux,

Louant Dieu qui les avait faits inébranlables
à la place où ils étaient nés.

Maintenant, à la proue d'une drome, l'un fait
la guerre aux Turcs sur la mer Océane,

L'autre, coupé par mes soins, au travers de
la Tour de Laon,

Soutient Jehanne la bonne cloche dont la.
voix s'entend à dix lieues.

Jeune fille, dans mon métier, on n'a pas les
yeux dans sa poche. Je reconnais la bonne
pierre sous les genévriers et le bon bois comme
un maître-pivert :

Tout de même les hommes et les femmes.



 


VIOLAINE

Mais pas les jeunes filles, maître Pierre ! Ça,
c'est trop fin pour vous.

Et d'abord il n'y a rien à connaître du tout.



 


PIERRE DE CRAON, à demi-voix.

Vous l'aimez bien, Violaine ?



 


VIOLAINE, les yeux baissés.

C'est un grand mystère entre nous deux.



 


PIERRE DE CRAON

Bénie sois-tu dans ton chaste cœur !

La sainteté n'est pas d'aller se faire lapider
chez les Turcs ou de baiser un lépreux sur la
bouche,

Mais de faire le commandement de Dieu
aussitôt,

Qu'il soit

De rester à notre place, ou de monter plus
haut.



 


VIOLAINE

Ah, que ce monde est beau et que je suis
heureuse !



 


PIERRE DE CRAON, à demi-voix.

Ah ! que ce monde est beau et que je suis
malheureux !



 


VIOLAINE, levant le doigt vers le ciel.

Homme de la ville, écoutez !



Pause.

Entendez-vous tout là-haut cette petite âme
qui chante ?

 


PIERRE DE CRAON

C'est l'alouette !



 


VIOLAINE

C'est l'alouette, alleluia ! L'alouette de la
terre chrétienne, alleluia, alleluia !

L'entendez-vous qui crie quatre fois de suite
hi ! hi ! hi ! hi ! plus haut, plus haute !

La voyez-vous, les ailes étendues, la petite
croix véhémente, comme les séraphins qui ne
sont qu'ailes sans aucuns pieds et une voix
perçante devant le trône de Dieu ?



 


PIERRE DE CRAON

Je l'entends.

Et c'est ainsi qu'une fois je l'ai entendue à
l'aurore, le jour que nous avons dédié ma fille,
Notre-Dame de la Couture,

Et il lui brillait un peu d'or, à la pointe
extrême de cette grande chose que j'avais faite,
comme une étoile neuve !



 


VIOLAINE

Pierre de Craon, si vous aviez fait de moi à
votre volonté,

Est-ce que vous en seriez plus joyeux, maintenant, ou est-ce que j'en serais plus belle ?



 


PIERRE DE CRAON

Non, Violaine.



 


VIOLAINE

Et est-ce que je serais encore cette même Violaine que vous aimiez ?



 


PIERRE DE CRAON

Non pas elle, mais une autre.



 


VIOLAINE

Et lequel vaut mieux, Pierre ? Que je vous
partage ma joie, ou que je partage votre douleur ?



 


PIERRE DE CRAON

Chante au plus haut du ciel, alouette de
France !



 


VIOLAINE

Pardonnez-moi parce que je suis trop heureuse ! parce que celui que j'aime

M'aime, et je suis sûre de lui, et je sais qu'il
m'aime, et tout est égal entre nous !

Et parce que Dieu m'a faite pour être heureuse et non point pour le mal et aucune peine.



 


PIERRE DE CRAON

Va au ciel d'un seul trait !

Quant à moi, pour monter un peu, il me faut
tout l'ouvrage d'une cathédrale et ses profondes
fondations.



 


VIOLAINE

Et dites-moi que vous pardonnez à Jacques
parce qu'il va m'épouser.



 


PIERRE DE CRAON

Non, je ne lui pardonne pas.



 


VIOLAINE

La haine ne vous fait pas de bien, Pierre, et
elle me fait du chagrin.




PIERRE DE CRAON

C'est vous qui me faites parler. Pourquoi me
forcer à montrer l'affreuse plaie qu'on ne voit
pas ?

Laissez-moi partir et ne m'en demandez pas
davantage. Nous ne nous reverrons plus.

Tout de même j'emporte son anneau !



 


VIOLAINE

Laissez votre haine à la place et je vous la
rendrai quand vous en aurez besoin.



 


PIERRE DE CRAON

Mais aussi, Violaine, je suis bien malheureux !

Il est dur d'être un lépreux et de porter avec
soi la plaie infâme et de savoir que l'on ne guérira pas et que rien n'y fait,

Mais que chaque jour elle gagne et pénètre,
et d'être seul et de supporter son propre poison, et de se sentir tout vivant corrompre !

Et non point, la mort, seulement une fois et
dix fois la savourer, mais sans en rien perdre
jusqu'au bout l'affreuse alchimie de la tombe !

C'est vous qui m'avez fait ce mal par votre
beauté, car avant de vous voir j'étais pur et
joyeux,

Le cœur à mon seul travail et idée sous l'ordre
d'un autre.

Et maintenant que c'est moi qui commande
à mon tour et de qui l'on prend le dessin,

Voici que vous vous tournez vers moi avec
ce sourire plein de poison !



 


VIOLAINE

Le poison n'était pas en moi, Pierre !



 


PIERRE DE CRAON

Je le sais, il était en moi, et il y est toujours
et cette chair malade n'a pas guéri l'âme
atteinte !

O petite âme, est-ce qu'il était possible que
je vous visse sans que je vous aimasse ?



 


VIOLAINE

 

Et certes vous avez montré que vous m'aimiez !



 


PIERRE DE CRAON

Est-ce ma faute si le fruit tient à la branche ?

Et quel est celui qui aime qui ne veut avoir
tout de ce qu'il aime ?



 


VIOLAINE

Et c'est pourquoi vous avez essayé de me
détruire ?



 


PIERRE DE CRAON

L'homme outragé aussi a ses ténèbres comme
la femme.
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