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La France des « gilets jaunes »


Le samedi 17 novembre 2018, « acte I » du mouvement des « gilets jaunes », restera une date dans l’histoire de France. La protestation sociale a une longue et riche tradition dans notre pays, mais cette « révolte des carburants » a représenté une surprise complète par rapport au répertoire auquel on était accoutumé : une mobilisation à l’échelle du pays entier, en dehors de tout cadre syndical et politique établi, de la part d’une population que l’on n’avait guère vue jusqu’alors en première ligne, et selon des modalités certes classiques pour certaines (la manifestation), mais inhabituelles pour d’autres (l’occupation des ronds-points).

Il fallait, bien sûr, prendre la mesure de l’événement et commencer à en tirer les leçons. Il a mis en lumière des évolutions sociales, des partages territoriaux, des conditions vécues qui restaient largement dans l’ombre. Pierre Vermeren en dégage un tableau d’ensemble. Philippe Genestier revient sur les composantes et la dynamique du mouvement à partir d’une observation de terrain. Monique Dagnaud braque le projecteur sur une figure du peuple des ronds-points qui a frappé les observateurs : la « femme seule avec enfants ».

La France a expérimenté à son tour la force de mobilisation que recèlent les réseaux sociaux. L’exploration de ceux-ci en dit long sur la nature et les motivations des participants, montre Roman Bornstein.

Sans préjuger du retentissement qu’il aura dans la durée, force est bien d’interroger la signification politique du phénomène. Marcel Gauchet et Jean-Pierre Le Goff en ébauchent l’analyse. Michel Schneider sonde avec une oreille psychanalytique les affects à l’œuvre chez les protagonistes.

Le soulèvement multiforme et dispersé a posé de redoutables problèmes de maintien de l’ordre. Éric Delbecque en souligne le caractère inédit.

Et quelle réponse politique, enfin, apporter à un mouvement aussi étranger aux formes ordinaires de la négociation collective ? Quelle sortie de crise envisager ? Gérard Grunberg et Alain Duhamel examinent les hypothèses en présence.





Pierre Vermeren

Le dévoilement d’une France méconnue


Pierre Vermeren est professeur d’histoire contemporaine à l’université Paris-1 Panthéon-Sorbonne. Il a publié de nombreux ouvrages sur le Maghreb contemporain, dont, en dernier lieu, La France en terre d’islam. Empire colonial et religions, XIXe-XXe siècles (Belin, 2016).


De novembre 2018 à février 2019, la France a été frappée sur l’ensemble de son territoire par la révolte dite des « gilets jaunes ». Cette crise politique et sociale n’est pas l’événement médiatique parisien ou bordelais que les télévisions d’information continue ont scénarisé, parce que cette crise a concerné la quasi-totalité du territoire et des régions françaises. Une de ses manifestations les plus saillantes, les plus durables et les plus décentralisées a été l’occupation permanente de centaines de ronds-points dans la périphérie des villes et des bourgs, par des groupes de « gilets jaunes », des femmes et des hommes issus de diverses générations et catégories sociales. Des dizaines de milliers d’individus y ont discuté et refait le monde, élaboré des programmes et des propositions, interpellé les puissants – médias et politiques –, ont mangé et bu en commun au sein de centaines de groupes. Malgré une dizaine d’accidents mortels, ou peut-être à cause de ces accidents, les ronds-points sont devenus, à leur corps défendant, la citadelle et le refuge qui ont accueilli et rendu possible cette manifestation inédite.



Ce rond-point tant aimé des maires…


L’hommage involontaire rendu par les « gilets jaunes » au rond-point est un clin d’œil dont l’histoire a le secret. L’anneau giratoire, importé d’Angleterre – le « rond-point anglais », comme on l’appelait encore dans les années 1970 –, a presque tué la vieille « priorité à droite » à la française. Il est devenu le symbole de la décentralisation des années 1980. Depuis 1984, la standardisation du rond-point a été érigée par l’État en principe, et les maires en ont construit partout. Fatalement, les « gilets jaunes », habitants de la France périphérique, devaient investir ce lieu omniprésent qui ceinture toutes les villes du pays. La France compterait, au bas mot, plus de trente mille ronds-points, soit la moitié des giratoires du monde : même l’Angleterre, battue à plate couture, n’en compte que dix mille !

En dépit ou à cause des efforts d’aménagement des services municipaux, qui rivalisent souvent de mauvais goût pour les individualiser, ceux-ci restent souvent laids, comparés aux petits carrefours d’antan qu’ils ont engloutis. Or un rond-point coûte entre cinq cent mille et un million d’euros : à ce prix, aménageurs et entreprises du BTP consentent à le parsemer de quelques petits buissons, d’une vilaine œuvre d’art en ferraille, ou de quelque symbole évoquant un passé révolu (tonneau, bateau, vigne, poisson ou autre). Trente milliards d’investissements publics ont été consacrés en trente ans aux ronds-points. On mesure avec quel discernement sont dépensés les deniers publics de l’aménagement de l’espace. Or le rond-point participe au quotidien de deux tiers des Français, les banlieusards et ruraux de la France périphérique. Si les « gilets jaunes » ne protestent pas contre la dégradation physique de leur environnement, ni contre la décomposition de leur univers culturel et esthétique hérité, on ne prend pas un grand risque en présumant que cela participe du climat morose dans lequel baigne la France.

Or cette évolution culturelle procède de deux traits du caractère et des mentalités de la France moderne. Le premier est le mimétisme. Du haut en bas de l’échelle des communes, c’est-à-dire de la grande métropole au plus petit village, les maires sont à l’affût des nouveautés, et ils singent la grande ville. Un secteur florissant de l’économie les presse en ce sens, qui démarche et fournit toutes les collectivités locales en matériaux, équipements, matériels de construction divers, schémas d’aménagements et techniques de construction, outils, végétaux. Plus le matériel est standardisé et diffusé, plus les marges sont importantes pour ces sociétés.

Très rares sont les régions et les villes ayant conservé leur âme et leurs spécificités de construction ou d’aménagement : le Pays basque, l’Aveyron, certaines communes de Bretagne ou sites exceptionnels comme Saint-Émilion, les grands châteaux de la Loire, le Périgord noir, les vignobles alsacien ou bourguignon. Cela, bien sûr, en dehors des zones les plus déshéritées que leur éloignement et leur pauvreté ont maintenues à l’écart de la frénésie moderne. Ailleurs, le rouleau compresseur de l’aménagement communal est passé, semant voies rapides, rocades, hideuses zones commerciales. Partout on plante de l’olivier, de faméliques palmiers et des espèces florales et arbustives à la mode, rarement endogènes. Comme si un ailleurs pouvait masquer le réel.

La France communale a toujours agi par mimétisme : ce furent les clochers au XIXe siècle, puis les mairies, les écoles communales et les monuments aux morts de la IIIe République, enfin les zones d’aménagement de la Ve. Maintenant que les maires croient agir pour le bien commun, au titre des fameux investissements publics en matière d’infrastructures, qui ne sont rien d’autre que de la dépense publique sans effet sur la productivité ni la recherche-développement, le rond-point et ses sœurs ont été érigés en priorité nationale.

Le second trait du caractère national ainsi révélé est la préférence donnée aux idées sur les faits. En France, on aime la République plus que la démocratie, car cette abstraction semble contenir tout entière la seconde. Que les mécanismes démocratiques fonctionnent de manière bancale importe peu : ainsi, presque toujours, le maire est roi en son conseil municipal, même dans les grandes villes. Car, à travers le maire, toute une économie fait pression sur les collectivités locales dont ils sont le premier maillon : les aménageurs et les services techniques communaux (qui pèsent infiniment plus que le conseil municipal dans les grandes villes, puisqu’ils sont les vrais donneurs d’ordres, eux-mêmes sous la tutelle des opérateurs privés), les grandes entreprises de services aux collectivités (eau, gaz, déchet, recyclage, réseaux de transports, mobilier urbain, publicitaires, BTP, opérateurs de téléphonie et du logement social), les financiers (opérateurs publics et privés), les grands distributeurs (qui négocient leur implantation avec des moyens considérables) et les promoteurs chargés de dégager du foncier et d’assurer le bâti, logements sociaux compris.

Face à cette armée mexicaine qui constitue le cœur de l’économie française depuis sa désindustrialisation (la France ne représente plus que 11 % de la valeur ajoutée industrielle de l’Union européenne), le maire ne pèse pas d’un grand poids, et la tentation est omniprésente de céder à des avantages matériels ou immatériels. Un promoteur important de mes connaissances me disait récemment qu’il n’avait jamais vu de sa longue carrière un marché public se terminer sans une valise. C’est d’ailleurs l’inflation des services aux collectivités locales qui est au cœur des déficits jumeaux français (à la fois budgétaire par excès de dépense publique et commercial par effet de la désindustrialisation). Au lieu de négocier avec les Chinois et les Américains, nos grandes entreprises le font avec les grands élus, engageant ainsi le contribuable français à son corps défendant.





Le « progrès » à la française


De même, on aime en France l’idée d’égalité, bien qu’une multitude de privilèges, d’exemptions, de niches et de passe-droits en ruinent le principe : ce ne sont que viles réalités. Il en va de même en matière d’aménagement du territoire et de l’espace. Depuis trente ans, plus la France se désindustrialise et perd son maillage agricole, plus les villes et villages sont ceinturés de zones d’activités (marchandes, industrielles et tertiaires). Le bilan en emplois est négatif, mais qu’importe : chaque maire peut ainsi attester ses efforts en la matière.

Les maires ont signé à tour de bras des permis de construire pour multiplier hangars métalliques et pavillons par millions, ainsi que des zones commerciales – en dépit de toute considération esthétique ou architecturale –, or d’autres solutions existent. Le maire déshabille son centre-ville, vidé de ses commerces et de toutes ses activités. Ce qui compte à ses yeux, c’est l’idée d’une zone industrielle (souvent sans industrie) et d’activités. Cette dynamique, qui a enlaidi les périphéries des agglomérations, s’étend désormais aux villages. Elle a causé des dommages difficiles à réparer pour l’esthétique, le tourisme ou le cadre de vie. L’espace entre la ville-centre et la campagne est devenu la France moche des abords urbains ; c’est une épreuve pour qui a connu l’ancienne France (mais au diable la nostalgie, nous répète-t-on), ainsi que pour les touristes à qui on le cache pudiquement dans tous les dépliants touristiques.

Il revient à des intellectuels, et particulièrement aux romanciers comme Nicolas Mathieu, auteur du beau roman Leurs enfants après eux (Goncourt 2018), de décrire ce que pourraient être des existences au sein d’un univers postindustriel abandonné de Dieu et des puissants. Il n’est écrit nulle part que les existences sont façonnées par leur environnement, et l’on peut espérer que des vies heureuses et constructives se déroulent dans un univers déconstruit. Mais on peut aussi présumer que la vie sociale et les existences individuelles et familiales sont affectées par un environnement dégradé et privé de toute considération esthétique et morale, à l’image du poisson privé d’oxygène et de liberté dans un petit bassin. C’est, en tout cas, la proposition que nous offre le romancier.

Cette question introduit celle du progrès. Car les Français aiment l’idée de progrès, même quand il les ruine. Puisque les machines peuvent ramasser les feuilles, on a supprimé les cantonniers ; puisque les caisses automatiques existent, on a supprimé les caissiers des autoroutes, et on s’attaque maintenant aux caissières des supermarchés. Il y a là un symptôme particulièrement grave qui a rendu économiquement, et donc socialement, « inutiles » des millions d’hommes et de femmes dans ce pays. En 2018, on recense en France 6,8 millions de personnes au chômage ou en situation de sous-emploi subi : il y a officiellement plus de 3,5 millions de chômeurs et plus de 3 millions de personnes en sous-emplois.

À ce niveau de destruction du travail, toute comparaison égale par ailleurs, les Allemands ont élu Hitler en 1933 (ou l’ont, en tout cas, porté à la tête du gouvernement sans majorité), alors que la France n’est finalement que très tardivement et très modestement touchée par le mouvement des « gilets jaunes ». L’explication par l’énorme amortisseur social des crises est évidente, et bien évidemment heureuse, mais n’en interroge pas moins sur la destruction volontaire de l’emploi en France, y compris quand il est en secteur abrité de la concurrence internationale. La « préférence française pour le chômage », aujourd’hui bien analysée, est une des causes essentielles du malheur français. Elle résulte de la conviction commune chez les décideurs publics et privés que la compétitivité est la clef absolue de notre croissance et de la performance globale de l’économie française. Mais autant la chose est pertinente quand il s’agit de la partie internationalisée de l’économie, autant elle semble absurde quand il s’agit des secteurs abrités.

On se demande ainsi pourquoi la distribution du carburant aux automobilistes, le portage des courses dans les supermarchés (comme aux États-Unis), les caisses des autoroutes et bientôt celles des supermarchés, le contrôle de l’accès aux quais des gares ou au métro, comme à Milan ou à Londres, sont autant de gisements d’emplois supprimés. En France, la chasse aux coûts s’opère d’une façon impitoyable dans les secteurs abrités de la concurrence extérieure, voire intérieure (puisque les sociétés d’autoroute, par exemple, sont en situation d’oligopole), même quand les services sont utiles et seraient précieux. Quand le gouvernement Villepin a privatisé les autoroutes, une des premières conséquences a été de supprimer les personnels des guichets d’accès et de réduire le nettoyage des bas-côtés d’autoroutes, qui, au fil des ans, deviennent de véritables dépotoirs, seulement masqués par un fauchage régulier et le travail d’assimilation de la nature – encore le fauchage est-il obligatoire dans les cahiers des charges.

Ainsi serait-il facile de déterminer la liste de millions d’emplois supprimés, non pas parce que périmés comme on le dit souvent en prenant l’exemple démagogique du train à vapeur, mais parce que des millions d’emplois ont été supprimés à seule fin d’améliorer la profitabilité des groupes agissant (en l’occurrence) sur le territoire national (et parfois sans concurrents). De même, pour contacter son conseiller d’assurance ou son opérateur téléphonique, faut-il parfois téléphoner à l’autre bout du monde (au risque d’y laisser sa santé morale), quand il était si humain et si facile de traverser la rue ou la ville pour s’adresser à un humain. Cette déshumanisation des services et des emplois de service est vécue en France comme un progrès par les décideurs, mais comme une grande souffrance par des millions de gens rendus inutiles, et elle participe de la dégradation des rapports sociaux au quotidien, en les rendant plus rudes, plus techniques, plus conflictuels et plus distants. Et cela n’améliore en rien la compétitivité nationale, comme l’atteste le déficit commercial de la France devenu abyssal (62 milliards d’euros en 2017). La priorité est donnée à la profitabilité et à la baisse des coûts sur toute autre considération, qu’elle soit sociale, humaine, environnementale, esthétique et patrimoniale (des notions totalement évacuées du système de pensée), ou même politique.





De la désindustrialisation à la désagrégation sociale


Un système structure désormais la France périphérique, fondé sur la trilogie suivante : l’automobile et la distribution de carburant, le réseau routier et autoroutier, et la grande distribution. C’est le cœur de la vie française économique et sociale dans la France périphérique en ce début de XXIe siècle. Dans ces conditions, il n’est nullement fortuit que sa remise en question indirecte, par le double choc des 80 km / heure et de la hausse des taxes sur le diesel, ait mis le feu à la plaine française.

En effet, la recomposition spatiale et économique de la France contemporaine, en dehors des grandes métropoles, s’est opérée par le double phénomène de la destruction de 6 millions d’emplois agricoles depuis 1945 et 3 millions d’emplois industriels depuis 1975 (BTP compris). La disparition de 9 millions d’emplois productifs en un demi-siècle, avec une forte accélération depuis les années 1980, a été compensée par la société de services, dont on vient de voir qu’elle n’est pas exempte non plus de lourdes remises en question. Ces évolutions brutales ont plongé toute une partie de la France dans un état de sidération et ont littéralement désagrégé le tissu social de sa société, tel qu’il s’était recomposé depuis l’industrialisation progressive de la France entre 1825 et 1975.

À cet égard, le roman annonciateur des « gilets jaunes » n’est pas celui de Michel Houellebecq, qui a bien d’autres vertus, mais celui de Nicolas Mathieu, déjà cité, qui est une fresque sociale décrivant la France postindustrielle des oubliés, dans toute sa dureté et sa décrépitude. La fière société industrielle et le travail productif – dont je ne sous-estime pas les aspects idéologiques – qui dotaient les hommes d’un statut, d’une fierté, de salaires et surtout de dignité s’est effondrée sur elle-même. Il était acceptable et même valorisant de quitter la terre et ses servitudes pour l’industrie, mais quitter l’emploi industriel (ou plutôt en être exclu) pour un système complexe d’allocations diverses et de petits boulots, ou de combines en tout genre, c’est la porte ouverte à la désagrégation sociale, familiale, morale et culturelle. Aux États-Unis, cela a conduit, en bout de processus, à Trump.

Ce sont précisément les conséquences de ce processus que décrit avec humour et une incroyable précision langagière le romancier : les conflits / rivalités ethnoculturels ; l’arrivée de la drogue et sa place dans l’économie et dans les loisirs ; les relations tendues entre les classes sociales ; la disparition des héritages culturels (notamment chrétiens et paysans) ; la recomposition d’une culture populaire hybride à partir de fragments de mondialisation véhiculés par les médias ; le bric-à-brac matériel charrié par la société de consommation ; la centralité de l’automobile et des véhicules à moteur ; la place de la télévision ; la pauvreté de la consommation et l’omniprésence des psychotropes (notamment l’alcool et la cigarette) ; la mortalité accélérée des hommes et la solitude des femmes… Il était jusqu’alors improbable que ce monde malmené et brutalisé, hors du cadre de la vie politique et publique, s’exprime et préempte le débat national. Les médias avaient même imposé l’idée selon laquelle les « quartiers populaires » se limitaient désormais aux banlieues d’immigration récente. Mais il a suffi que ce mode de vie précarisé – en tout cas dans le haut des classes populaires et le bas de la classe moyenne – soit menacé dans son existence même, tant par l’appauvrissement économique que par les pressions planant sur l’automobile, pour que se révèle cette France méconnue des décideurs et qu’en émane une expression politique collective et spontanée, agrégeant des colères dissemblables mais non sans parenté.




Un exemple : Stenay

Qu’il me soit permis de donner un exemple précis pour que l’on mesure bien la dévastation économique et sociale dont on parle, à l’échelle d’un micro-territoire existant (on n’est plus là dans le romanesque), sur une à deux générations et au regard de la longue durée. Car il est de bon ton, dans le milieu des élites nationales, de louer unilatéralement les vertus du modèle européen, de la mondialisation, de l’adaptation à l’économie mondiale, et de regarder de haut les classes populaires et moyennes vite accusées de défaut de mobilité, de manque d’esprit d’initiative, de conservatisme et d’inadaptation au monde moderne. Je prends l’exemple d’une petite ville de l’Est dont je suis originaire, Stenay, dans la Meuse, où j’ai passé mon enfance et où ma famille paternelle a vécu pendant quelques générations.

Contrairement à la vallée sidérurgique située en Moselle décrite par Nicolas Mathieu, la vallée de la Meuse, à cet endroit – bien qu’elle se trouve aussi en Lorraine frontalière –, a été beaucoup moins industrialisée, n’étant située ni sur les bassins houillers ni à proximité des mines de fer. Il s’agit d’une zone rurale très marquée par les trois guerres franco-allemandes (proximité de Sedan et de Verdun oblige) et bénéficiant à ce titre de diverses rentes héritées de l’histoire : la frontière, pourvoyeuse d’échanges (la région est remplie de longs tunnels aujourd’hui obturés) ; l’agriculture et la forêt, principales activités productives héritées ; l’armée, depuis très longtemps, ville de garnison frontalière oblige ; et l’industrie, un vieil héritage lié à l’environnement lorrain et ardennais. Ajoutons le bâtiment, chaque guerre ayant, du fait des destructions civiles et des équipements militaires, contribué à développer cette activité, attirant artisans et entrepreneurs italiens. Lorsque la création de l’Europe est annoncée et réalisée dans les années 1950, un grand optimisme règne dans la région : la fin des guerres et bientôt de la frontière annoncent des lendemains radieux, la Belgique et le Luxembourg, plus riches, étant des promesses positives. Et les quatre hauts fourneaux de Longwy recrutent à des dizaines de kilomètres à la ronde…

Pourtant, dès les années 1970, la région entre par étapes dans le tsunami qui accable la France périphérique. Certes, les régions touristiques du sud et de l’ouest du pays et celles qui sont à la périphérie des métropoles, comme le département de la Gironde, présentent aussi des problèmes particuliers de transport et de coût du logement, ainsi que le dévoile l’ampleur des manifestations lors de la crise récente à proximité des grandes villes du Sud. Mais le tsunami dont on parle se montre particulièrement cruel dans notre ville rurale témoin, sans que la destruction des activités ne fasse jamais l’objet d’aucune médiatisation régionale ni nationale.

C’est en effet un processus silencieux, continu, implacable, de destruction des activités qui conduit, en gros, la commune à perdre tous ses points forts, tandis que toutes les villes alentour (petites et moyennes : Verdun, Sedan, Charleville, Rethel, Longwy, sont touchées par la même vague). En quelques années, le canton qui compte son chef-lieu et dix-huit villages perd la majorité de ses 6 000 emplois : 1 000 emplois militaires par départ progressif de l’armée ; destruction des emplois agricoles et sylvicoles, que l’on peut estimer à 1 500 ; destruction des emplois industriels des deux usines, à hauteur de 800 sur 1 000 (non comptés 84 emplois en cours de destruction cet hiver 2018-2019 dans la dernière grande usine, une papeterie, passée de 500 à 120 emplois de ce fait) ; fermeture de l’abattoir et des grandes entreprises de BTP (plus de 500 emplois) ; et, par voie de conséquence, rétraction des emplois publics, artisanaux et commerciaux (que l’on peut estimer à 200 emplois pour le seul commerce). Cela représente, au bas mot, la destruction nette de 4 000 emplois en une quarantaine d’années, que ne compense que de manière réduite la création d’emplois administratifs et de services à la personne, notamment à cause de l’effondrement démographique induit. Dans une région verte mais peu touristique, l’emploi touristique est saisonnier et modeste.

Les conséquences sont nombreuses et hautement prévisibles. Une transformation progressive du jeu électoral, qui, en fin de période, dans cette région traditionnellement centriste (et conforme en tout point au vote national), tend à se radicaliser politiquement ; un effondrement démographique, la population du chef-lieu de canton passant de 4 000 habitants au début des années 1970 à 2 600 aujourd’hui, et le canton chutant de 8 500 habitants à 6 100. Cela ramène la commune, comme un très grand nombre de communes rurales et de petites villes françaises, au niveau du début du XIXe siècle. Cette situation est due à des départs massifs de population, surtout la génération nombreuse née dans les années 1960 et 1970, arrivée sur le marché de l’emploi en plein effondrement du marché du travail (ainsi, il est bien beau de déplorer l’immobilisme des Français et de louer la destruction créatrice, mais faut-il aller au-delà ? Faut-il abandonner des régions entières, comme le font les Américains ? Ou bien peut-on estimer qu’une vieille république chargée d’histoire pourrait offrir des perspectives de relocalisation d’activités comme elle le fit à certaines périodes de son histoire ?). Cette situation est due également à une immense désillusion quant au projet européen dont le déploiement s’est certes traduit par des apports financiers, mais dont les conséquences ne peuvent être perçues que comme catastrophiques, la France ayant de ce fait renoncé à toute politique d’aménagement du territoire ; à un appauvrissement global massif qui tient à la fois au départ de la majorité des cadres (officiers, industriels, ingénieurs, hommes d’affaires…) et à l’effondrement relatif du marché immobilier. Il faut enfin mentionner les conséquences sociales, sociétales et morales d’une telle involution, qui, en dépit de tous les efforts des élus locaux et autres responsables, sont considérables (le roman de Nicolas Mathieu, bien que se déroulant à l’extérieur, est assez explicite à ce sujet). Citons, pour finir, l’effondrement des structures d’Église, quand un prêtre en 2019 remplace, en moins de deux générations, une quarantaine de religieuses et de prêtres (même l’Église a fait son plan social).

Dans cet univers inédit et radicalement nouveau, le supermarché et la voiture tiennent désormais les premières places. La quasi-disparition des transports publics, en dehors de quelques cars financés par le département, impose l’usage de la voiture pour des raisons professionnelles, administratives (rétraction des administrations), médicales et commerciales (pour se rendre au supermarché local construit hors de la ville-centre – et dont l’effet est d’y avoir ruiné le commerce de détail – et pour tout achat spécialisé dans les villes alentour ; et les fournisseurs de paquets achetés en ligne utilisent, eux aussi, des véhicules à moteur).




L’économie des inutiles

Cohabitent donc chez nos décideurs deux logiques économiques, financières et idéologiques qui ont conduit à cette situation économique et sociale de la France périphérique et, plus globalement, de l’économie française. La première, c’est la maximisation du profit à court terme et la reconversion des capitaux dans des activités plus spéculatives ou plus rentables. La recherche d’une forte rentabilité jointe au coût élevé du travail en France, qui est parmi les plus élevés du monde, entraîne la destruction massive d’emplois productifs et de services jugés inutiles ou substituables. Dans de nombreux secteurs, la mécanisation ne constitue pas en soi un progrès (en matière de productivité, de rapidité, d’efficacité), mais elle permet la substitution des coûts fixes et moindres au coût assez élevé (charges obligent) et croissant de la main-d’œuvre ouvrière ou employée.

Cela renvoie à l’idéologie du progrès considéré comme une fin en soi, non pour les services qu’il rend. La deuxième logique, c’est celle de l’abandon conscient, programmé et assumé par les investisseurs et par les pouvoirs publics du secteur productif. Dans les années 1990 a germé en France l’idéologie de la fin du travail, qui frappe en tout premier lieu l’agriculture, puis les industries les moins technologiques. Mais leurs mains-d’œuvre sont difficilement transférables : les mains-d’œuvre déqualifiées des métiers manuels de l’industrie et du service ne sont pas aisément requalifiables. On ne transforme pas un manœuvre ou un ouvrier spécialisé en cadre informatique, ni un cantonnier en agent d’assurances.

Le modèle économique s’est donc transformé, qui a rendu inutile une grande partie de la main-d’œuvre ouvrière. Christophe Guilluy a traduit ainsi le phénomène : pour la première fois dans l’histoire économique, la bourgeoisie et les classes supérieures peuvent se passer en bloc des classes populaires, les services de base à la personne (garderie, restauration, ménages, garde de malades et de personnes âgées) une fois assurés par une main-d’œuvre interchangeable et substituable ; les classes populaires sont dès lors face à une drôle d’alternative1.

Ou bien elles acceptent de travailler pour des bas salaires, qui, selon toute évidence, ne permettent pas de vivre décemment, ni, à tout le moins, d’élever une famille avec les standards du XXIe siècle. C’est dans ces rangs que se recrutent les « gilets jaunes », puisque le salaire médian en France (1 762 euros en 2017), qui correspond au salaire supérieur de la première moitié des salariés français, n’autorise que la précarité, non seulement dans les grandes villes, mais aussi à l’écart des métropoles, là où la voiture est nécessaire. Le complément de salaire lié aux revenus sociaux est dès lors indispensable, même en l’absence d’accident de la vie. On touche là à la valorisation du travail et à l’estime que se porte le travailleur. Et on tient là un chiffre qui démontre comment la classe moyenne s’est effondrée sur elle-même.

Ou bien elles renoncent à l’emploi, surtout s’il est rare et précaire, et basculent dans le système économique des revenus sociaux. Celui-ci est parfaitement rodé et accepté puisque la France distribue les plus généreuses prestations sociales au monde, pour le quart du PIB, qui représenteraient, d’après certains calculs, 15 % des revenus sociaux distribués dans le monde (pour 1 % de la population mondiale). Cette économie sociale hors marché est un système unique au monde devenu indispensable au fonctionnement de l’économie française, puisque la grande distribution, le logement, les loisirs, la médecine, le système de formation, etc., reposent sur la distribution de ces revenus. Ainsi les huit à neuf millions de pauvres sont économiquement intégrés au système, et ils contribuent indirectement à la croissance globale, non par l’emploi dont ils sont exclus (ou dont ils s’auto-excluent par manque de stimulation), mais par l’économie sociale pourvoyeuse de rentes ; les 85 % d’immigrants annuels qui ne sont pas des migrants professionnels participent de cette étrange économie. À ce stade, enfin, la délinquance est une option non nulle, puisqu’elle offre un complément de revenu et qu’elle n’est pas moralement en balance avec une activité professionnelle qui n’existe pas.

Pour en arriver là, il a fallu procéder à la déqualification de nombreux métiers ouvriers et artisanaux, qu’il aurait été autrefois inenvisageable de confier à des néophytes, et engager des processus de standardisation, de mécanisation et de simplification massifs. C’est particulièrement visible dans les métiers de la restauration ou du bâtiment. Dans le bâtiment, les nouveaux matériaux sont moins chers et on a liquidé tous les savoir-faire liés aux matériaux traditionnels (notamment le bois travaillé ou la pierre devenus presque désuets). Nous importons des pavés taillés de Chine et nos chênes – le bois noble par excellence – sont achetés par les Chinois, puisque les Français préfèrent désormais utiliser des bois tropicaux prêts à l’emploi. Le placo-plâtre industriel a remplacé le travail des plâtriers, les charpentes industrielles les charpentes en bois et les huisseries en PVC le travail des menuisiers. Que la durée de vie du bâti soit passée de plusieurs générations à vingt-cinq ans fait partie des normes désormais admises. Il en résulte, dans de nombreuses régions postindustrielles ou rurales non touristiques, un abandon du bâti ancien, moins par perte de population que par incapacité à rénover à coût compétitif ces maisons en pierre. Il en va de la conservation de nombreux ensembles urbanistiques qui, même modestes, participent de la physionomie de ce pays.

En effet, cela a plongé des secteurs artisanaux entiers dans le chômage, une situation qui s’accompagne d’une déqualification des métiers d’artisans et d’ouvriers du bâtiment. Celle-ci a été portée à un si haut niveau que la langue française n’est plus exigible sur un chantier français du bâtiment (pourtant très dangereux et a priori très technique), ce qui fait immanquablement penser au travail des bêtes de somme. L’absence de la clause linguistique traduit une sorte d’animalisation du travail ouvrier qui est réduit à sa seule force brute. Enfin, tout cela favorise des aberrations environnementales dont on commence à prendre conscience. Par exemple, substituer au bois local, qui supposait de longues opérations de séchage, du bois tropical prêt à l’emploi est une aberration écologique dans un pays qui a le plus grand domaine forestier d’Europe de l’Ouest, d’autant qu’en échange du bois importé des tropiques, qui participe à la destruction de la forêt tropicale, on exporte notre bois vers la Chine. À l’heure du réchauffement climatique, et toute question d’emploi mise à part, on mesure les conséquences désastreuses de ces politiques. Alors, pour compenser ces gaspillages et se donner bonne conscience, on crée par exemple des jardins urbains sur les toits des immeubles…

De même, au pays de la gastronomie, récemment labélisée par l’Unesco, manger de la cuisine française variée et de qualité est devenu une gageure : il faut y mettre un prix souvent élevé au terme de recherches spécialisées. Mais qu’importe : l’idée de la gastronomie française survit à sa réalité. Faute de transmission des savoir-faire en ce domaine d’excellence – peut-être trop éloigné de notre idée du progrès –, il a fallu former à la va-vite des milliers de cuisiniers indiens et sénégalais pour restaurer les millions de touristes parisiens, friands d’escargots et de morilles importés de Chine ou des Balkans. Si cette vision des choses laisse supposer que les métiers de bouche sont accessibles à tous et sans qualification requise, cela provient de la destruction des filières de formation et d’apprentissage en ce domaine. Elles n’ont été maintenues que pour la gastronomie de luxe, une part modeste de la restauration. Une conséquence parmi d’autres : la fin du travail de la viande impose la quasi-généralisation du burger, dès lors que la viande mal travaillée n’est plus mangeable à l’état brut et doit être hachée. De même, dans la restauration collective, les œufs sont reconstitués et les sauces industrialisées, ruinant au passage le métier de cuisinier ; les normes de protection sanitaire qui imposent cette situation sont l’auxiliaire indispensable de la déqualification. C’est ainsi que notre pays, en une génération, est devenu le champion d’Europe de la consommation de burgers, de fast-food, de pizzas surgelées, de sandwichs, de kebabs… Même Bordeaux, la capitale mondiale du vin, détient le record national de la concentration de fast-food. La France paye ainsi la déqualification des métiers.

Tout cela est si absurde qu’il est difficile de le concevoir. Au pays d’Ubu roi, il n’est pas étonnant que les contestations se terminent en révolution. Le réel méprisé finit par se venger. L’histoire politique de la France et ses sursauts l’illustrent abondamment. Derrière le symbole des ronds-points, tout un monde a été abîmé et lessivé au nom de la « modernisation » et du « progrès ».

La violence de la mondialisation sous parapluie européen, du reste, est une donnée nullement appréhendée par les élites françaises. Pour elles, l’ouverture des frontières européennes, la libéralisation des échanges, la fin des monopoles, la banalisation de la langue anglaise, l’avènement de l’euro, l’arrivée de la main-d’œuvre immigrée à bas coût, le règne d’un droit abstrait et impersonnel, l’envolée des prix de l’immobilier des métropoles (là où elles possèdent leurs biens), la transformation brutale des modes de vie, tout cela est perçu comme autant d’opportunités nouvelles. À cela s’ajoute l’avènement d’une économie numérique et tertiaire qui a permis aux femmes, aux cadres matures et aux diplômés de mener une vie changeante, papillonnante (jusqu’à un certain point) et ouverte sur le vaste monde.




Un mode de vie dégradé

Or, chacune de ces caractéristiques peut être retournée terme à terme pour les classes populaires françaises. Du statut d’avant-garde reconnu aux ouvriers par le PCF et de classe ascendante par le reste de la société française dans les années 1960, les voilà passées au statut de gens en trop, condamnés à rentrer dans leurs provinces d’origine, ou à changer de vie et de milieu sous le coup des millions de suppressions d’emplois productifs et maintenant de services ; sans espérance d’ascension sociale, voire de maintien à l’identique des conditions de vie pour leurs enfants (après eux). C’est pourquoi leur natalité diminue fortement, ainsi que le dévoilent les statistiques de cette décennie, en dépit de la forte natalité différentielle des immigrés en France.

Pour les gens ordinaires, qui constituent la majorité du peuple, la mondialisation à la française, dans sa radicalité, a dégradé leur mode de vie. En quelques décennies, l’individualisme a progressé dans des proportions considérables. Les sociabilités ouvrières se sont dissoutes au rythme des fermetures d’usines. Ce qui restait des sociabilités paysannes s’est évaporé faute de peuplement agricole, et en raison de l’arrivée dans les zones rurales d’ouvriers ou d’employés des villes chassés par les loyers urbains, ou par l’exclusion des classes populaires des logements sociaux occupés par les nouveaux arrivants. Les structures d’encadrement qui auraient pu favoriser l’insertion des ouvriers et employés se sont volatilisées. Églises et cafés ont fermé (90 % des cafés en France depuis les années 1960, selon France Boissons, sauf dans les grandes villes pour les touristes), les services publics se sont rétractés (à l’exception des maisons de retraite). Le maillage syndical, politique et associatif, notamment lié à l’Église, s’est fort distendu, tant à la campagne que dans les vastes zones pavillonnaires.

Et, au lieu de relâcher la pression fiscale et monétaire sur les psychotropes légaux, les gouvernements se succèdent pour augmenter les taxes et « faire le bien » des pauvres. Pour un smicard, consacrer 20 % de son salaire pour fumer un paquet de cigarettes par jour et le double pour deux ou trois demis de bière en plus ramène au XIXe siècle. Cela concourt d’ailleurs fortement à l’économie des psychotropes illégaux (le haschisch marocain, dont l’usage est considérable, avec le record d’Europe) et détournés (qu’il s’agisse des psychotropes médicaux ou des cigarettes de contrebande). Enfin, du fait de la disparition des cafés dans de nombreux villages et quartiers, le supermarché s’est imposé comme le lieu des rencontres. Faut-il épiloguer sur la nature des relations qui peut s’instaurer entre le prolétariat sous-payé qui y travaille et la classe moyenne appauvrie qui s’y approvisionne ?

Dans cet univers, la télévision familiale est l’autre lieu de sociabilité, quoique le niveau culturel de celle-ci ait infiniment régressé depuis les années 1980, surtout sur les chaînes les plus regardées. La multiplication des chaînes et des appareils, l’avènement d’Internet et de la sexualité formatée qu’il véhicule n’ont pas œuvré au lien social. Il faut entendre les « gilets jaunes » s’enthousiasmer de la sociabilité retrouvée des ronds-points, des barbecues et des barrages filtrants, confirmant la solitude des individus. Sait-on que plus de la moitié des femmes adultes vivent seules en France, qu’elles soient célibataires, divorcées, veuves ou seules avec un ou deux enfants ? Contrairement aux femmes jeunes des grandes villes et de la bourgeoisie, leur opportunité de faire des rencontres et de construire ou reconstruire leur vie est très aléatoire.

Assignés à résidence, vingt ou trente millions de Français ne traversent jamais les frontières, et plutôt moins qu’à la fin du XXe siècle, puisque seuls 20 % des Français sortent de l’Hexagone annuellement (et ce qui le font le font fréquemment). Ils ne bénéficient donc pas des avantages de l’euro – perçu par eux comme un booster d’inflation pour les produits de la vie courante (cigarettes, pizzas, café, bière, journal, viande). Ils ne possèdent pas les compétences de la Net-économie et ne se résolvent pas à habiter dans les métropoles pour un salaire de misère au regard des loyers. Ils sont les spectateurs de la vie des autres, charriée par la télévision. Animée par des journalistes et présentateurs dont les vedettes émargent à 15 000 ou 20 000 euros, peuplée de jolies filles (apparemment) insouciantes et de jeunes hommes évoluant dans un autre monde, la télévision est le porte-voix des gens présentés comme heureux. Elle met en scène des débats et des préoccupations qui n’intéressent pas les spectateurs, au point que la jeunesse l’a à peu près abandonnée. Les débats sociétaux qui saturent les ondes sont à mille lieues des préoccupations des gens ordinaires. Si bien que l’irruption des « gilets jaunes » sur le petit écran et dans les médias a été une divine surprise, plébiscitée par 70 % ou 75 % de l’opinion publique pendant plusieurs semaines. En fait, par tout le monde, à l’exception des 25 % de Français représentés dans les médias, parce qu’ils habitent à Paris et dans les métropoles. Jusqu’à la crise en cours, la « France invisible » n’avait jamais aussi bien porté son nom.
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Quelles que soient les décisions qui seront prises au terme du grand débat dans les années à venir, en attendant une politique volontariste de réindustrialisation dont on ne doute pas qu’elle est indispensable, peut-être faudrait-il s’interroger sur la phase deux de la décentralisation. Elle procéderait au transfert de plusieurs centaines de milliers d’emplois publics à l’extérieur des métropoles, notamment vers les préfectures délaissées. Celles-ci ont, du fait de l’organisation du territoire en 1790, la capacité d’animer par proximité la totalité du territoire des départements. L’arrivée dans chaque préfecture de quelques milliers de fonctionnaires d’État serait un signal très fort et amorcerait une dynamique de reconquête des centres-villes et de restauration du marché immobilier là où il est anémié (c’est-à-dire partout hors des métropoles et des littoraux).

Si les sondages disent vrai et que l’immense majorité des cadres franciliens rêve d’habiter en province, alors que vivent en région parisienne 1,1 million de fonctionnaires (dont plus de la moitié de cadres), combien pourraient être décentralisés ? De même, plusieurs métropoles régionales sont déjà saturées, d’autant plus que la croissance des grandes régions les met de plus en plus sous tension. Des transferts importants de services et d’emplois sont de la pleine responsabilité et capacité de l’État.

L’État pourrait, en outre, inciter les entreprises non exposées à la concurrence internationale (grande distribution, distribution d’essence, sociétés d’autoroute, etc.) à créer des milliers d’emplois de services à la personne, dont il pourrait partager les coûts en baissant les taxes qui pèsent sur leurs activités. Là encore, sans entraver les mécanismes de marché, il retrouverait une marge de manœuvre pour recréer un tissu d’emplois et d’activités induites sur l’ensemble du territoire national. Il y a en effet très peu de doutes sur le fait que les réformes institutionnelles et de structures n’apporteront aucun remède aux maux qui ont été évoqués dans cet article, et qui constituent le terreau nourricier de la révolte des « gilets jaunes » et, au-delà, de la fatigue de notre démocratie. Aucun pays développé et démocratique digne de ce nom ne peut survivre quand trois millions de ses jeunes adultes n’ont aucune activité professionnelle ou estudiantine, ainsi que le révèle l’OCDE début 2019, alors même que plus d’un million de jeunes ont déjà quitté le pays en dix ans…

Pierre Vermeren.





1. La France périphérique, Flammarion, 2014.
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Des fragments de ce texte sont parus sous le titre « Gilets jaunes : une France, menacée de déclassement, qui se perçoit comme invisible », Le Monde, 21 novembre 2018, p. 23. Une version courte est disponible en ligne sur le site Telos.com sous le titre « Gilets jaunes : une rupture culturelle autant que territoriale ».



Qui sont les « gilets jaunes », que disent-ils, que veulent-ils et, surtout, que révèlent-ils de la France contemporaine ? Des études sociologiques systématiques futures nous en apprendront plus, mais d’ores et déjà on perçoit dans ce mouvement spontané et éruptif une opposition du peuple contre « les gros », de « la France périphérique1 » contre la France centrale, des campagnes contre les villes, de la province contre la capitale, du peuple contre les élites, des perdants de la globalisation contre les gagnants…

Issu d’une révolte contre une surtaxation du carburant ressentie comme inique et hypocritement justifiée par des considérations écologiques, ce mouvement participe d’une opposition frontale entre ceux qui ne trouvent pas de vertus à un système économique et politique qui ne les protège pas d’une précarisation, d’une paupérisation, d’un lent processus de déclassement fortement ressenti et ceux qui, légitimistes, légalistes, se sentent en accord avec un cadre institutionnel garantissant à la fois les libertés individuelles et un fort taux de redistribution, même s’ils souhaitaient des infléchissements dans un sens plus social, ou plus libéral, ou encore plus conservateur.

Ce texte aborde une dimension du phénomène des « gilets jaunes » souvent mentionnée, mais dont la nature et l’ampleur ne sont pas toujours perçues : la dimension culturelle et pas seulement territoriale de cette révolte de la France périurbaine2.


Choses vues sur un rond-point de Seine-et-Marne

Pour aller plus loin dans l’analyse de ce mouvement protéiforme et inédit, en tant qu’observateur de la société française contemporaine en général et de la France urbaine en particulier, je suis allé sur le terrain à intervalles réguliers durant un mois, de la mi-novembre à la mi-décembre 2018, au contact de « gilets jaunes ». C’est ainsi que j’ai tenté de comprendre ce qui motivait les occupants d’un rond-point sur une large route départementale d’accès à une ville sous-préfecture du département de Seine-et-Marne. Un embranchement de ce rond-point desservant un gros centre commercial qui a été bloqué à plusieurs reprises. Les « gilets jaunes » rencontrés là étaient doublement périurbains, à la fois en résidant à la périphérie proche, dans la banlieue pavillonnaire ou les immeubles collectifs de la ville, ou à la périphérie plus lointaine, c’est-à-dire dans les villages ou lotissements situés à quelques kilomètres de cette sous-préfecture de 40 000 habitants, elle-même distante d’une quarantaine de kilomètres de la capitale. Par ailleurs, je suis allé également une fois sur un rond-point aux abords de la préfecture de ce département et à un péage ouvert par les « gilets jaunes » de l’autoroute A4. Les protagonistes de ces différents sites occupés en permanence ou par intermittence entretenaient entre eux des relations constantes, notamment en vue de coordonner leurs déplacements du samedi par le train ou en covoiturage dans les rues de la capitale.

Il s’agissait pour moi d’échanger avec quelques dizaines de personnes mobilisées, se disant elles-mêmes constituer le « peuple » puisqu’elles s’affirmaient représentatives de « la masse de la population » ignorée par « ceux d’en haut » et depuis longtemps « en colère » et qui jusque-là se taisait, résignée, mais qui avait maintenant décidé de « se faire entendre par tous les moyens » des pouvoirs publics et des médias.

Au préalable, il faut reconnaître que mes observations ont été ponctuelles et que le poste d’observation choisi s’avère spécifique (le cas du périurbain en Île-de-France est très différent de celui des petites ou moyennes villes du centre ou de l’est du pays), de sorte qu’il ne permet pas de tirer des informations de portée générale. Néanmoins, si l’on retient l’hypothèse que le mouvement des « gilets jaunes » est l’expression de ce que le géographe Christophe Guilluy a dénommé « la France périphérique », il semble utile de distinguer au sein de celle-ci deux cas de figure : d’une part, la France rurale (mais non agricole) habitée par des salariés ou indépendants résidant dans des villages qui perdent de la population, dans des fermes abandonnées ou, dans une moindre mesure, dans des lotissements pavillonnaires répartis autour de villes petites et moyennes, souvent elles-mêmes en déclin économique. Ces villages bénéficient ainsi d’un immobilier vétuste et bon marché. Cette France rurale est celle de « la diagonale du vide » où, selon Hervé Le Bras3, le nombre de « gilets jaunes » était le plus élevé. On trouve, d’autre part, la France périurbaine dans l’orbite de métropoles en croissance économique et démographique, mais située à des distances élevées de celles-ci (jusqu’à cent kilomètres, par exemple, pour le périurbain francilien). La France périphérique (mais que Guilluy ne comptabilise pas comme telle) dont il est alors question est celle des périurbains résidant dans les lotissements pavillonnaires de grande banlieue qui se sont développés depuis une quarantaine d’années.

Il convient également de remarquer qu’il existe un périurbain aisé, dont la motivation des habitants est d’être proches de la nature, au sein d’un paysage pittoresque : en lisière de forêt, en bordure de rivière. En Île-de-France, le département des Yvelines accueille la majeure partie de ce type de périurbain. Mais il existe surtout un périurbain modeste, constitué de résidences collectives ou individuelles, localisées en grande partie dans les départements de la Seine-et-Marne ou du Val-d’Oise. Ce périurbain-là répond surtout au choix d’un foncier et d’un immobilier à moindre coût dans un marché régional du logement où les communes proches du centre de la métropole s’avèrent inabordables pour les ménages modestes et moyens.

Ainsi, il existe différents types de périurbain, rural ou métropolitain, modeste ou aisé, liés à un bassin de vie et d’emplois dynamique ou, à l’inverse, atone. S’inscrire dans l’un ou l’autre de ces types, et s’y inscrire par nécessité ou par choix (même si ce choix est toujours soumis à une part variable de contraintes), constitue a priori un important facteur de définition de soi et de ses attentes en termes de place et de statut dans la société, et donc de ses frustrations qui vont s’exprimer sur les ronds-points. Sur la base d’observations parcellaires et pour le dire schématiquement, il me semble que, lors des premières semaines, des catégories sociales identiques s’étaient mobilisées sur les ronds-points de la France périurbaine rurale et sur ceux de la France périurbaine métropolitaine. Il s’agissait de Français ulcérés par la hausse des taxes sur le carburant, hausse s’ajoutant à d’autres mesures affectant leur outil de travail, de loisir et de vie le plus important : l’automobile. Cette hausse a joué un rôle de catalyseur, car elle a été ressentie comme une inacceptable négation de ce qu’ils sont et des contraintes fondamentales dans lesquelles ils se débattent. Il s’agissait alors d’un mouvement de nature intrinsèquement poujadiste, au sens qu’a pu avoir en 1953 cette révolte des commerçants et artisans contre la modernité capitalistique et étatique qui les niait et tendait, déjà, à les éliminer. En effet, le premier moment de la mobilisation s’est traduit par l’irruption sur les ronds-points d’une jacquerie antifiscale en gestation depuis des semaines sur les réseaux sociaux. Il s’agissait au début du mouvement d’affirmer sa colère dans l’espace public, en se faisant voir par le plus grand nombre, d’où l’endossement du gilet fluorescent imposé à tout automobiliste par le code de la route. Partout sur le territoire et près de son lieu de vie, une exaspération « petite-bourgeoise » s’est exprimée venant de ce que Marx appelait la « boutique » contre un État ressenti comme spoliateur et prévaricateur. Ainsi, Priscillia Ludosky, à la tête d’une petite entreprise de vente par correspondance de produits de beauté « bio », habitante de la Seine-et-Marne, initiatrice de la pétition en ligne contre la hausse des carburants, affirmait : « Nous sommes écrasés par une pression fiscale colossale » et « nous sommes épuisés par les abandons et les mensonges des présidents de la République depuis quarante ans ».

Mais le mouvement a rapidement glissé vers des revendications politiques et sociales classiques, bien que de plus en plus radicales. Les premiers mobilisés, souvent indifférents à la politique et abstentionnistes, voire antipolitiques, ont été rejoints, puis submergés par des militants aguerris venant d’abord du Rassemblement national ou même de groupuscules identitaires, puis de la gauche radicale. Le discours de dénonciation d’un « excès de taxes, d’impôts » et du « train de vie » de l’État et des élus a été infléchi en termes d’« injustice fiscale », puis rapidement transformé en « injustice sociale » et prolongé par la revendication du « rétablissement de l’ISF », qui s’est vue elle-même supplantée par un discours ciblant le président de la République – «Macron, démission ! Macron, destitution, révocation ! » –, ainsi que les députés de la majorité, les banques, les multinationales qui, tous, « se gavent sur notre dos », pour aboutir à une exigence syncrétique : celle de l’instauration de la démocratie directe, via « le référendum d’initiative citoyenne », dont la principale vertu serait sa capacité à renverser le système institutionnel et à empêcher qu’un nouvel ordre stable s’instaure et s’autonomise.

Remarquons que le chômage, problème censé être au centre des préoccupations et des anxiétés françaises, n’a pas été évoqué. Les « gilets jaunes » s’avèrent ainsi imprégnés par une morale du travail, révoltés contre le fait que celui-ci ne rapporte pas assez et indignés que « ceux qui ont travaillé toute leur vie » voient leur pouvoir d’achat amputé par la hausse de la CSG, mais moins sensibles aux difficultés des plus démunis.

Ainsi, depuis mon poste d’observation, j’ai assisté au fil des semaines à la désaffection progressive des travailleurs indépendants, quarantenaires ou cinquantenaires pour la plupart, remplacés par des retraités ou des bénéficiaires du RSA.

Les premiers mobilisés étaient animés par un antifiscalisme radical les conduisant à proposer sur les réseaux sociaux de « murer » les centres des finances publiques partout dans le pays. Une part de leurs revendications s’apparentait à de l’ultralibéralisme, réclamant la réduction des prélèvements fiscaux, la réduction des charges sociales, quitte à limiter les allocations des « assistés », la suppression de la cotisation obligatoire à une mutuelle et la suppression des « taxes sur les taxes » figurant sur les factures de gaz et d’électricité… Alors qu’une autre part de leurs exigences relevaient, à l’inverse, d’un nationalisme social-étatique et d’une rage contre l’impuissance publique, c’est-à-dire constituaient une demande de protection par l’État des citoyens de base contre, pêle-mêle, les multinationales qui ne paient pas d’impôts en France, les frais bancaires et le taux usuraire des agios, les « persécutions » administratives, dont le contrôle technique des voitures et les amendes pour excès de vitesse qui pleuvent à la suite de la limitation de la vitesse à 80 km/heure, ainsi que contre les « persécutions » par l’URSAFF, l’immigration « incontrôlée » ou la concurrence des travailleurs détachés…

Cependant, il semble que ces poujadistes de la première heure soient assez vite retournés à leurs activités, pour ne se remobiliser qu’en fin de semaine, tout en se désolant des dégradations lors des manifestations du samedi puisque le coût des réparations « retombera comme toujours sur les contribuables ».

Au début du mois de décembre sont donc arrivés dans le mouvement des personnes à la fois plus jeunes et plus âgées : des militants de La France insoumise, chômeurs, travailleurs précaires, jeunes surdiplômés occupant un emploi peu qualifié d’animation ou d’entretien dans les collectivités locales, à la Poste, dans des hôpitaux ou des établissements d’hébergement de personnes âgées dépendantes. Sont arrivés également nombre de retraités, proches du PC et anciens adhérents à la CGT s’étant parfois rapprochés du parti lepéniste. Ces nouveaux venus, férus de politique et sachant manier la rhétorique militante et protestataire, se sont efforcés d’avancer masqués. Cela répondait-il à des consignes ? Il semble bien que ce fût le cas, puisque la tactique paraissait concertée : il s’agissait de transformer la contestation fiscale en colère sociale : passage du « on nous pressure par trop de taxes » et « on nous ignore, on nous méprise » à une dénonciation du « Président des riches », du « laquais de la finance », et pour « plus de justice et d’égalité ». Mais le contenu trop classiquement marqué à gauche des dernières revendications ayant suscité des réticences, voire une vive hostilité chez une part des premiers « gilets jaunes », les revendications ont été réorientées vers une contestation globale et radicale des élites et des institutions, tout en évitant soigneusement de cultiver le clivage entre le patronat et les travailleurs, afin de ne pas heurter les petits patrons, les travailleurs indépendants, les autoentrepreneurs qui, bien que précarisés, ne s’identifient pas aux revendications traditionnelles de la classe ouvrière. Ainsi, les mots d’ordre sur le chômage, la baisse du nombre de fonctionnaires, le gel de leur indice, le manque de services publics… ont vite été ravalés par des militants qui s’étaient pourtant aguerris quelques mois plus tôt lors de la mobilisation contre la loi travail de Myriam El Khomri.

Les « gilets jaunes » observés apparaissent ainsi comme des membres d’un mouvement évoluant à un rythme rapide dans sa composition et ses motivations. Alors que l’ambiance était au début à la dérision et à une contestation quasi carnavalesque, elle s’est vite considérablement durcie pour évoluer vers un basisme agressif porté par un discours de haine sociale, de rejet viscéral des pouvoirs constitués, prononcé par un groupuscule surenchérissant autour de braseros où, les colères s’alimentant mutuellement, la fatigue s’accumulant, les dissensions et exclusions se multipliant, les cannettes de bière s’amoncelant, une posture butée remplaçait l’envie initiale de faire connaître les difficultés quotidiennes. Dès lors, il devenait impossible de continuer à observer et à enquêter avec neutralité, en sécurité et avec un minimum de sérénité.




Périurbains contre métropolitains

Mes observations de terrain, bien que parcellaires, limitées dans le temps et caractérisées par la spécificité des lieux, me conduisent à pointer une des tendances fortes de ce mouvement : la distance culturelle qui sépare les périurbains (qu’ils vivent dans l’orbite d’une ville moyenne ou d’une grande agglomération) des métropolitains.

Pour comprendre le mouvement des « gilets jaunes » ou, tout au moins, une part de celui-ci, il convient de s’interroger sur le rôle pratique et symbolique qu’y jouent les ronds-points. Techniquement, ces derniers sont des nœuds du réseau routier assurant la liaison et l’articulation entre les différentes voies, radiales et rocades, desservant les activités réparties en zones spécialisées et monofonctionnelles (zones industrielles, zones commerciales, zones résidentielles…)4. Ces « carrefours à giration » (selon l’appellation de leur donnait l’architecte Eugène Hénard en 1905) sur des routes et non sur des rues, car extérieurs à la ville, sont représentatifs de la conception territoriale et sociale à laquelle ils participent. Ils s’inscrivent comme les plaques tournantes de l’ordre géographico-économique de l’ère industrielle de l’après-Seconde Guerre, qui paraissait hier le seul efficient et qui semble aujourd’hui dans l’impasse. Les ronds-points sur les axes de circulation sont des commutateurs reliant des activités distantes les unes des autres, distribuées et dispersées sur les territoires de la modernité. Intersections et embranchements d’une urbanisation extensive et zonée, organisée par les pouvoirs publics durant les soixante dernières années, ces ronds-points illustrent la pensée analytique et sérielle des ingénieurs des Ponts et Chaussées et des ingénieurs des Travaux publics de l’État (dont les compléments de revenu sous forme d’honoraires sur le montant des travaux prescrits ont longtemps dépendu du nombre de ronds-points réalisés). Ces rotules du réseau routier et autoroutier sont des dispositifs techniques impurs, car s’y mêlent des rationalités diverses : l’une qui concerne l’intensité et la fluidité de la circulation des personnes et des marchandises, c’est-à-dire la logistique, mais aussi l’accidentologie, l’autre l’aménagement territorial et économique, avec ses enjeux politiques et électoraux municipaux et régionaux5…

Le mouvement des « gilets jaunes » s’est installé sur les ronds-points, car c’est le meilleur moyen pour se faire voir et entendre de ses pairs automobilistes. Il diverge en cela, comme Jean-Laurent Cassely le pointait opportunément, des mobilisations sur les places publiques telles que les mouvements « Occupy » à Wall Street, « Nuit debout » place de la République à Paris, « Indignados » à la Puerta Del Sol à Madrid, ou celui de la place Tahrir au Caire6. Ces places intra-urbaines furent les centres de révolte de la jeunesse urbaine et éduquée frappée de précarisation. Ce changement de lieu témoigne d’un bouleversement global qui affecte les équilibres modernes.

Il convient de mettre en perspective le phénomène en rappelant ses déterminations macro-économiques. C’est en fait la déstabilisation du mode de vie des couches populaires et moyennes issues, au cours des Trente Glorieuses, de la seconde révolution industrielle qui éclate aujourd’hui au grand jour bien que le processus soit en cours depuis plusieurs décennies. Ces couches, hier « moyennisées » par le fordo-keynésianisme, avaient bénéficié d’un large accès à la consommation de masse. Cela leur accordait des satisfactions matérielles tout en leur conférant un statut social plus ou moins gratifiant mais stable, sécurisant et reconnu. Puis la mécanique s’est enrayée, clôturant la phase des Trente Glorieuses. La révolte actuelle constitue l’aboutissement des « trente piteuses », comme les appelle Nicolas Baverez7. Elle atteste un manque de satisfaction et une fragilisation statutaire.

La nouvelle répartition du travail dans la mondialisation a en effet entraîné une réduction considérable du nombre d’emplois dans l’industrie manufacturière (de 1980 à 2007, le nombre de ces emplois est passé en France de 5 300 000 à 3 400 0008 et s’est affaissé à 2 700 000 emplois en 2015, cependant que sa part dans le PIB a baissé de plus de la moitié, passant de 24 % en 1980 à 11 % en 20159). Cette considérable régression des emplois globalement qualifiés, stables (en CDI) et rémunérateurs n’a été que partiellement compensée par l’augmentation du nombre des emplois instables (en CDD) et peu rémunérateurs dans le secteur des services.

Au cours des dernières décennies, on a également connu l’extension de l’intérim, puis le développement de nouvelles formes de travail, tel l’auto-entrepreneuriat dans le secteur de l’artisanat traditionnel, ou pour des activités liées aux technologies de l’information et de la communication : installateur-réparateur informatique, webmaster… De même se répandent, à côté des métiers de la santé, ceux d’infirmière et d’aide-soignante, les professions du soin à la personne, d’auxiliaire de vie, que pratiquent de nombreuses femmes en jaune. On constate également l’augmentation du nombre des personnes prétendant effectuer des activités de « développement personnel » aux contours flous, tels que sophrologue, coach, voire hypnothérapeute et médium en ectoplasmie, comme Jacline Mouraud, l’égérie des « gilets jaunes » du mois de novembre… Mais le niveau des revenus procurés par ces formes de travail est généralement faible et aléatoire, ce qui explique certainement pourquoi l’on retrouve une surreprésentation de ces métiers parmi les « gilets jaunes » rencontrés.

De cette précarisation du travail découle pour chacun une insécurité de sa position sociale autant que de sa situation professionnelle, ce qui mine la capacité des Français à se projeter dans une entité nationale dont on ne perçoit pas le destin qu’elle nous offre, si bien que la frustration s’ajoutant à l’anxiété, la fureur peut éclater.

Revenons à la dimension territoriale de la question : le développement du périurbain procède, à partir des années 1970, du fait que nombre d’ouvriers et d’employés ont pu réaliser leurs aspirations à quitter les faubourgs taudifiés ou les banlieues de première couronne et leur logement social pour aller vivre à la campagne en accédant à la propriété, aidés en cela par les aides à la personne (APL) et par des conditions d’emprunt avantageuses (qui existent encore : c’est aujourd’hui le « prêt à taux zéro »). Depuis cette époque, les villages dévitalisés par la baisse du nombre d’agriculteurs sont devenus rurbains ou périurbains en accueillant une population nouvelle, pour une large part dans des lotissements pavillonnaires recueillant des urbains repoussés au loin par le prix du foncier. Celui-ci est de moins en moins élevé en fonction de l’éloignement du centre urbain et des pôles de services autour desquels gravitent les lotissements.

Mais ces nouveaux propriétaires doivent supporter le coût de ce mode de vie : dépenses supplémentaires ou augmentées liées au logement (remboursement d’emprunts, assurances, taxes foncière et d’habitation, chauffage…) et celles liées à l’obligatoire possession d’une et le plus souvent de deux voitures. De ce fait, leur fragilité financière les rendra d’autant plus vulnérables face à la fermeture des usines, à la montée du chômage, au développement d’emplois peu rémunérateurs et à l’augmentation des dépenses « pré-engagées et non arbitrables » (comme le dit l’INSEE), ce qui renforce le sentiment d’étranglement et de frustration : « Alors qu’on a déjà du mal à surnager, avec cette taxe sur le diesel le gouvernement nous met la tête sous l’eau. »

Ainsi, sur le rond-point enquêté, j’ai d’abord entendu des revendications liées au fait de vivre dans la gêne : « On travaille tous les deux et pourtant on ne peut plus vivre, on n’a pas les moyens de se payer de temps en temps un resto ou un ciné, d’emmener les enfants à Disneyland, de partir en vacances plus d’une semaine… » Puis, les porteurs de « gilets jaunes » changeant, ce sont des protestations contre le dénuement qui se sont exprimées : « Ma machine à laver fuit de partout, je ne peux pas la remplacer », « je ne chauffe plus que deux pièces de mon logement », « ma fille veut passer son permis de conduire, mais je n’ai pas de quoi le payer », « je ne vais plus au Leclerc, c’est trop cher, il y a trop de tentations. Je vais à Lidl, mais même comme ça, le 20 du mois je suis à découvert », « le mois dernier j’ai dû aller aux Restos du cœur. J’en avais honte »…

Remarquons cependant que, parmi les « gilets jaunes » interrogés, la majorité se déclarait propriétaire soit d’une maison ou d’un appartement de la proche banlieue de cette sous-préfecture, soit d’une maison vétuste ou d’un pavillon récent dans un village environnant. En revanche, je n’ai pas rencontré d’habitants des quartiers HLM, alors que le taux de logements sociaux y est très élevé (41 %) et que le revenu moyen de leurs habitants est faible. Leur absence sur le rond-point était frappante. Si des personnes issues de l’immigration récente constituaient une part non négligeable des manifestants, celles-ci s’identifiaient pleinement aux périurbains, déclarant même avoir fait le choix de quitter leur cité HLM proche du centre-ville pour aller vivre à la campagne et, souvent, pour scolariser leurs enfants dans le privé (dont, pourtant, les frais de scolarité et de cantine sont élevés et dont les résultats aux examens ne sont pas meilleurs que ceux de la moyenne des collèges publics du secteur). La puissance des stéréotypes socio-spatiaux s’est ainsi révélée : les habitants « des banlieues », « des quartiers » ne se reconnaissant pas dans les valeurs et aspirations des périurbains « français de souche », et réciproquement. D’où un compromis implicite pour assurer la coexistence et la mobilisation commune entre les « gilets jaunes » issus de l’immigration ayant quitté les cités HLM et ceux relevant de ce que l’on pourrait appeler des « petits Blancs » : la mise en sourdine d’une xénophobie latente. Ce n’est qu’en aparté que s’exprimaient les récriminations contre la concurrence déloyale de la boutique de repassage et retouches tenue par des « Turcs » dans le centre-ville proposant des prix cassés par rapport au pressing récemment fermé, contre celle des boucheries hallal remplaçant les boucheries traditionnelles, dont les fonds de commerce ont été cédés à bas prix, faute de repreneurs, et vendant des viandes « de mauvaise qualité à prix de gros », au même titre que contre la concurrence des chauffeurs routiers d’Europe de l’Est acceptant n’importe quelles conditions de travail…

Il ressort de ces entretiens qu’un processus de précarisation et d’appauvrissement relatif a affecté les couches populaires et moyennes et qu’un sentiment d’inexorable déclassement s’est emparé d’elles. Face à cela, la hausse des taxes sur le carburant est apparue, aux yeux de la France périphérique rurale et périurbaine, plus qu’inéquitable, comme une mesure révélant le dédain des pouvoirs publics, la visant là où elle est le plus vulnérable et dépourvue d’alternatives. Cette surtaxation avait, aux yeux de Bercy, le mérite à la fois d’offrir un bon rendement, car les consommateurs de carburant sont nombreux, réguliers et obligés, et de promouvoir à long terme une économie décarbonnée. Mais elle a été perçue comme un véritable mépris pour les conditions de vie dans lesquelles se trouve la France périphérique. Cette mesure a d’abord suscité un sentiment d’incompréhension et de colère car elle paraissait à la fois absurde (au nom de l’écologie, les pouvoirs publics imposent une surtaxation des carburants à des gens qui, faisant des efforts matériels importants pour vivre à la campagne, peinent à se considérer comme les pires ennemis de la nature), fortement pénalisante et immorale (les périurbains se voient comme des citoyens modèles qui ne vivent pas « aux crochets de la société » en n’habitant pas ou plus dans le logement social, en étant travailleurs à plein temps et pas bénéficiaires d’allocations, en n’étant pas exonérés de la taxe foncière, de l’impôt sur le revenu, et en ne bénéficiant pas des tarifs préférentiels de cantine, de centre de loisirs pour leurs enfants). Cette mesure a semblé véritablement offensante par la logique technique et politique qui la sous-tendait, consistant à penser qu’un signal-prix dissuasif allait inciter les « prisonniers de l’automobile10 »  à changer de comportement alors qu’un tel changement est en pratique impossible et que l’idée même de sa possibilité relève d’une vision du monde, d’un univers du plausible et du souhaitable largement étranger à l’expérience vécue quotidiennement par les périurbains.




Le périurbain : un mode de vie,
voire un idéal de vie

Dans les campagnes actuelles, seule une petite fraction de la population est employée dans le secteur de l’agriculture, le reste est constitué de ménages périurbains, c’est-à-dire travaillant loin de leur lieu de résidence. Aux marges de la région parisienne, j’ai pu constater la forte présence de ménages se désignant comme membres de la classe moyenne, qui se sentent globalement floués par la croissance des dépenses sociales financées par leurs contributions car ils en sont peu bénéficiaires. Ces classes moyennes sont d’ailleurs peu demanderesses de telles dépenses, même si elles pensent y contribuer de plus en plus du fait de la réduction du quotient familial, de la mise sous conditions de ressources de nombre de prestations, dont les allocations familiales. Que leurs revenus soient modestes ou moyens (de 1,5 à 3 SMIC
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