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Avertissement

Le lecteur pourra s'étonner de voir figurer dans ce texte des
mots en anglobal ancien tels que « trekking « jeans » ou « milk-shake ». Bien qu'ils appartiennent à une langue désormais
morte, nous avons cependant pensé qu'ils restaient compréhensibles. Nous les avons conservés par commodité et peut-être
nostalgie.

PREMIÈRE PARTIE

 

CHAPITRE 1

Il était six heures moins cinq quand Kate arriva à
la nouvelle salle de trekking. Elle avait marché vite
dans le souterrain bondé. Avant d'entrer, elle eut
soudain un instant d'arrêt, d'hésitation. Elle pensa à
ce qu'elle s'apprêtait à faire et se dit en secouant la
tête : « Ma pauvre fille ! Décidément, l'amour te
rend stupide. »

En même temps, il était bon de s'abandonner à
cette force qui l'avait tirée du lit au petit matin, lui
avait fait refermer doucement la porte sans réveiller
sa mère et la précipitait maintenant, au milieu de
cette foule ensommeillée et puant le parfum, vers un
projet destiné sans doute à se terminer mal.

Elle passa sous une grande pancarte lumineuse
indiquant « Entrée des randonneurs », monta un
escalier en colimaçon et se retrouva dans le sas
d'entrée de la salle. Elle ôta le sac à dos qui lui
cisaillait les épaules, le posa sur le tapis roulant
d'une machine à rayons X puis traversa un portique
de détection. Il sonna, un haut-parleur lui indiqua de
retirer ses clefs et la médaille qu'elle portait autour
du cou. Elle repassa, cette fois sans faire broncher la
machine, et déboucha enfin dans la vive lumière du
matin.

Le site choisi pour implanter la nouvelle salle de
trekking était grandiose. Kate avait beau savoir,
comme tout le monde, que Seattle où elle vivait était
située au bord de la chaîne des Cascades, elle avait
seulement jusqu'ici aperçu ces montagnes de loin.
Le train rapide souterrain qui l'avait amenée ne lui
avait pas permis de voir quoi que ce soit pendant le
trajet. Voilà pourquoi l'entrée dans la salle était un
tel choc : elle commençait au fond d'une vallée couverte de prés, puis s'étendait en direction des hauts
sommets tout proches qui la dominaient, coiffés de
glaciers scintillants.

Kate n'avait rien ressenti de tel depuis qu'elle
avait participé l'année précédente à une régate pour
voiliers de quinze mètres sur la piscine couverte
aménagée au milieu du détroit de Juan de Fuca.

La plupart des randonneurs étaient déjà assis,
laçaient leurs grosses chaussures ou bouclaient leur
sac à dos. De temps en temps, ils s'arrêtaient pour
observer la surprise des nouveaux arrivants et riaient
de leur expression. Une femme fut prise de tremblements nerveux en découvrant le paysage et cria
qu'elle avait le vertige. Il fallut la rassurer : elle était
seulement, comme tout le monde, déroutée par l'espace ouvert et la lumière naturelle. Les autres lui
firent remarquer les parois de verre qui entouraient
la salle de tous côtés et formaient une immense
voûte loin au-dessus des têtes. C'était bien les mêmes
parois qui couvraient la ville et en faisaient une zone
de sécurité. Ils parvinrent ainsi à la calmer.

Kate chercha Baïkal des yeux sans rien laisser
paraître, comme quelqu'un qui regarde simplement
autour de lui, les paupières plissées pour s'accoutumer à la lumière. Elle nota qu'il se tenait à l'écart
des autres randonneurs, tout équipé avec son sac
sur le dos, et qu'il gardait les yeux fixés vers les montagnes, dans le vague.

Comme prévu, elle déambula entre les groupes et
parut tomber sur lui par hasard. Il lui avait bien
recommandé de le saluer poliment, à la façon de
deux connaissances qui se rencontrent sans l'avoir
cherché. Kate ne put pourtant s'empêcher de pâlir
quand il lui prit la main. Elle regarda ses lèvres
charnues et se sentait envahie du désir de les
embrasser, de les mordre.

– Tout se passe bien, dit-il avec naturel, comme
s'ils échangeaient quelques mots sans importance.
N'oublie pas d'être la dernière du groupe en haut du
premier raidillon.

Il avait beau feindre le détachement, elle le
connaissait assez pour savoir qu'il tremblait légèrement, qu'il était anxieux et ému. Ses yeux vert clair
brillaient d'un éclat familier, un éclat de tendresse et
de désir.

– Toujours décidé ? demanda-t-elle avant de
s'éloigner.

– Toujours.

Elle fit un signe de tête et pivota pour rejoindre le
gros de la troupe.

La plupart des marcheurs étaient prêts, chargés
de sacs à dos énormes. La randonnée en salle était
d'environ quarante kilomètres et un bivouac était
prévu. Les repas en refuge étant très chers, tout le
monde avait préféré emporter réchaud et nourriture.

Kate fut soulagée de constater qu'elle ne connaissait personne dans le groupe. La majorité, ici comme
dans toute la population, était composée de gens
âgés. Dans la terminologie en vigueur, on avait le
devoir de les appeler des « personnes de grand
avenir ». Certains avaient d'ailleurs dépassé le siècle.
Mais tous faisaient de leur mieux pour rivaliser de
dynamisme et de bonne humeur. Outre Baïkal et
elle, le groupe comptait seulement deux ou trois
jeunes, dont le visage ne lui était pas inconnu. Ce
qui la frappait, en les voyant pour une fois dans la
lumière du jour et sur ce fond immaculé de neige,
c'était leur mauvaise mine. Ils mettaient certainement un point d'honneur à fréquenter un centre de
santé et de sport. Mais leurs efforts sur ces
machines à muscler semblaient achever de les
épuiser plutôt qu'ils ne leur donnaient des corps
d'athlètes. Surtout il y avait dans cette troupe, composée en somme de gens ordinaires, un je-ne-sais-quoi d'avachi et de veule que Kate avait en horreur.

Elle comprenait mieux, en regardant Baïkal au
milieu de cette petite foule, ce qui pouvait l'attirer
chez lui malgré tout ce qui le rendait dangereux. Le
moindre de ses gestes traduisait l'énergie et la
révolte. Elle l'observait pendant qu'il faisait les cent
pas près du portique d'entrée. Il marchait d'un
rythme tranquille et pourtant chacun de ses mouvements était un peu brusque et bondissant, comme
s'il cherchait à prendre un impossible envol, auquel
il n'avait pas renoncé.

Quand elle songeait à cela, elle évoquait immédiatement le passé de Baïkal, ses condamnations et le
danger de ce qu'ils allaient entreprendre. Il était
pourtant trop tard pour reculer et donc inutile d'y
penser.

À ce moment-là, par une de ces décisions imprévisibles que prennent les groupes sans chef, la masse
des randonneurs finit par se déplacer à son tour en
direction du portique de départ. La célèbre devise
globalienne « Liberté, Sécurité, Prospérité » y était
inscrite, grâce à une habile composition en rondins
de bois cloués. Un garde les y attendait. Il était
coiffé du feutre à large bord et vêtu de l'uniforme
rouge du corps des Surveillants des Espaces naturels. Il contrôla d'abord les tickets et fit passer les
participants un à un. Kate nota que Baïkal était
entré le premier et prenait position de l'autre côté,
un peu à l'écart, de façon à conserver son avance.
Elle fit ce qu'il lui avait recommandé et se plaça
parmi les derniers.

Quand il eut contrôlé tout le monde, le garde
monta sur la petite galerie de bois qui entourait le
portique et appela l'attention de la petite troupe. À
en juger par son visage vultueux et son gros nez,
l'homme était visiblement alcoolique, ce qui ne surprit personne. Depuis les grands procès contre les
compagnies de spiritueux, les poivrots n'avaient
plus accès aux emplois publics. Ils s'étaient rabattus
en masse vers les activités qui offraient, comme les
salles de trekking, de grands espaces où ils pouvaient s'adonner en cachette à leur vice.

– Chers amis promeneurs, commença-t-il avec
une diction pâteuse, soyez les bienvenus dans le
complexe de Wilkenborough.

Ce nom semblait avoir été choisi tout exprès pour
le faire trébucher. Il s'emmêla la langue dedans et
termina par une grimace.

– Bref, reprit-il, en agrippant à deux mains la
balustrade, notre salle est le plus grand équipement
de randonnée couverte de l'Ouest. Tout a été fait
pour procurer à chacun d'entre vous un plaisir
sportif maximal en respectant la nature. Le sentier
que vous allez emprunter traverse des endroits sauvages. Grâce aux nouvelles technologies utilisées, les
verrières qui protègent le parcours se feront complètement oublier.

Kate jeta un coup d'œil du côté de Baïkal. Il était
tourné vers la montagne et regardait les lointains.

– Pourtant, continuait le garde, haussant le ton,
elles sont bien là. Vous ne quitterez jamais ces tunnels de verre. Vous êtes ici aux limites de la civilisation globalienne. Au-delà, ce que vous voyez, ce sont
des non-zones, des espaces vides, sauvages, livrés à
la nature. Même si quelques salauds en profitent
pour s'y cacher et nous attaquer.

Sa diction mécanique indiquait que le garde récitait un texte rédigé par la direction, laborieusement
appris par cœur et autour duquel il brodait.

– En tout cas, n'ayez pas peur, ces verrières sont
construites à l'épreuve des explosions, des projectiles et des munitions toxiques. Elles assurent totalement votre sécurité.

À l'évocation de ces dangers venus du dehors, un
frisson collectif parcourut la petite foule. Chacun
semblait se souvenir tout à coup de l'attentat qui, la
veille, avait fait douze morts en ville. La plupart
avaient eu le temps de prendre connaissance de la
nouvelle sur les écrans avant de partir. Conformément à ce qui avait été annoncé, une nouvelle vague
terroriste était bel et bien à craindre. Ces risques
prenaient un relief nouveau dans cet espace découvert et vulnérable. En prétendant les rassurer, le
garde avait lancé une information propre à semer
l'inquiétude. Tout le monde se mit à regarder vers
les montagnes avec une crainte nouvelle.

– Vous pouvez vous sentir tout à fait libres ici,
reprit-il d'une voix plus forte où il mit une gaieté
forcée. Mais n'oubliez pas quelques règles simples :
il est strictement interdit de s'approcher des verrières et de les toucher. Nous ne les nettoyons
qu'une fois par an et vos doigts pourraient les rendre
opaques. Ce serait dommage, non ?

Il avait mis les poings sur les hanches et souriait à
la cantonade comme un politicien démagogue.

– Vous ne devez faire du feu que dans les villages-étapes. Enfin, je vous rappelle que vous êtes en
salle, même si vous n'en avez guère l'impression : le
soleil tape fort à travers le verre. L'assurance est
obligatoire, je le rappelle à ceux qui ne l'ont pas
encore prise. Elle ne couvre ni les brûlures ni la déshydratation. Mettez de l'écran total et remplissez
bien vos gourdes.

Cette exhortation, de la part de quelqu'un qui
semblait si bien savoir ce que voulait dire la soif, fit
naître quelques sourires entendus.

– Et maintenant, conclut le garde dans un hoquet,
bon trek !

Le groupe répondit par un grognement, émis sur
plusieurs tons. Comme une petite armée en campagne, les quarante personnes se mirent en route
sur le sentier. Le chiffre de quarante était une obligation fixée par la direction de la salle. Les randonneurs individuels ou les groupes plus petits devaient
se rassembler avec d'autres jusqu'à atteindre ce
nombre minimal. Admis d'heure en heure, chacun
de ces groupes de quarante avait pour consigne de
ne pas trop se disperser pour faciliter la vidéoprotection. Il ne s'agissait bien sûr pas de les surveiller
mais seulement d'assurer leur sécurité.

La marche commençait le long d'un torrent. Il
faisait grand soleil et l'eau dévalait, limpide, entre
les pierres brillant de mica. Ils passèrent à gué.
Quelques cris et des rires saluèrent les faux pas et
les premiers pieds mouillés. Ensuite, le sentier effectuait une large courbe vers la droite et s'enfonçait
dans une vallée glaciaire boisée. L'architecture de la
salle, à cet endroit, était une véritable prouesse technique. Les baies vitrées longeaient la crête et couraient en contrebas au milieu du précipice. Elles se
réunissaient au-dessus des têtes en une coupole à la
structure si légère que, comme l'avait dit le garde,
on l'oubliait tout à fait. Au sol, une végétation basse
de rhododendrons sauvages, de petits épicéas et de
gentianes à feuilles larges gagnait sur le chemin et le
réduisait à une sente où ils devaient se placer en file
indienne. Kate s'était arrangée pour être placée en
arrière-garde. Elle comprit vite qu'il lui faudrait
redoubler d'efforts pour être plus lente que les plus
lents. Malgré l'air assuré qu'ils avaient essayé de se
donner au début, il était évident que les marcheurs
étaient en médiocre forme. La plupart étaient
obèses, surchargés de mauvaises graisses qui les faisaient souffler et suer. Kate, mince et légère, avec
ses longues jambes, aurait pu facilement semer tout
le monde. Elle crispa les mains sur ses bretelles de
sac à dos. Le visage douloureux qu'elle se composa
eut pour effet de la convaincre elle-même plus
encore que les autres qu'elle ne pouvait pas marcher
plus vite.

Elle y parvint si bien qu'au début du raidillon
annoncé par Baïkal elle décrocha pour de bon.
Hélas, de bonnes âmes, qui cherchaient elles-mêmes
un prétexte pour ne pas avancer, se mirent en devoir
de lui tenir compagnie et de l'encourager. Elle eut
toutes les peines du monde à se débarrasser d'un
énorme individu en maillot de corps qui se dandinait sur des mocassins neufs, tout boursouflés de
durillons, et l'entretenait de ses « mauvais pieds ».

Finalement, elle s'écarta dans un fourré au motif
d'y soulager certaine envie – ce qui était interdit
dans la salle en dehors des équipements prévus à cet
effet de loin en loin. Épouvanté à l'idée d'être complice d'une telle transgression, le bon Samaritain
avait filé. Elle était enfin seule.

Au-dessus d'elle, dans la pente semée d'éboulis et
plantée de petits bouleaux, les marcheurs s'égaillaient
au gré de leur vaillance. Les derniers n'étaient déjà
plus à portée de voix. Tout en haut de la montée en
lacet, elle distinguait la silhouette de Baïkal et pouvait l'imaginer : les bras croisés, le menton un peu
relevé, les yeux dans le vague, ses cheveux noirs et
raides remontés en épis. Il avait dû la repérer aussi
et, voyant que tout se déroulait conformément à leur
plan, il disparut.

Kate entreprit de grimper la côte. Malgré la lenteur qu'elle s'imposait, elle s'étonna d'être rapidement en sueur. Un grand vent, pourtant, tordait les
hautes branches des pins. Autour de la rivière, en
contrebas, la caresse des bourrasques faisait courir
sur la toison de grands saules des ondes argentées.
Mais tout cela concernait les lointains, c'est-à-dire le
dehors. Au contraire, sous les verrières de la salle
l'air restait immobile et la chaleur étouffante. S'y
ajoutait l'angoisse d'être seule et de sentir approcher
le moment où tout allait commencer.

Du même pas lent, Kate finit par atteindre
l'endroit où elle avait vu tout à l'heure disparaître
Baïkal. Le sentier y atteignait un replat avant de
longer une crête. Le tunnel de verre l'entourait
comme un tube qu'on aurait enfoncé sur le tranchant d'une lame. D'un côté, on voyait plusieurs
dents enneigées couronnées de nuages allongés ; de
l'autre la pente couverte de mélèzes plongeait vers le
bas. L'œil se perdait dans le sous-bois obscur de la
forêt.

Kate relaça ses chaussures, but un peu d'eau et
repartit. L'odeur de résine des conifères saturait l'air
surchauffé. De petites pignes, que les gardes devaient
étaler chaque soir sur le sentier avec des râteaux,
roulaient sous les pieds. On entendait un gazouillis
en hauteur dans les arbres : elle se demanda si
c'était un véritable oiseau ou un haut-parleur dissimulé car la salle était habilement sonorisée. Il eût
été étonnant qu'un oiseau survive dans une telle
chaleur. Elle tendait l'oreille et regardait en l'air
quand elle sentit qu'on l'agrippait par le bras. Elle
sursauta mais se retint heureusement de crier.
C'était Baïkal.

– Vite, souffla-t-il. Tout va comme prévu. Ils me
croient devant. Si tout se passe bien, ils ne donneront l'alerte que ce soir, en voyant qu'on manque à
l'étape.

Baïkal prit Kate par la main et, d'un coup, quittant le sentier, il l'entraîna dans la pente abrupte
entre les arbres. Le tapis d'aiguilles craquait sous
leurs pieds pendant qu'ils dévalaient. Des branches
basses les griffaient au passage. Pour ne pas perdre
l'équilibre et se freiner, ils saisissaient au passage
des troncs d'arbres collants de résine.

Tout à coup, emportés par leur élan, ils butèrent
contre la vitre qui courait à mi-pente. Elle rendit un
son vibrant quand ils la heurtèrent. Ils étaient
tombés accroupis, emmêlés. Baïkal se redressa, couvert d'aiguilles sèches. Il aida Kate à se relever. Elle
n'osait pas toucher la vitre. C'était la première fois
qu'elle approchait des limites. Le mur lisse et
brillant était transparent de près mais prenait un
ton vert glauque à mesure qu'il s'éloignait et qu'on le
voyait de biais. Les branches de mélèzes se courbaient contre la vitre et y faisaient rouler d'épaisses
gouttes de leur sève. La pente qu'ils avaient dégringolée était si raide qu'il semblait impossible de la
remonter. Ils étaient dans un cul-de-sac obscur et
étouffant. Le gros paquetage sur leur dos achevait
de les déséquilibrer mais Kate, s'il lui avait pris
l'envie de se décourager, en aurait été immédiatement dissuadée par la transformation de Baïkal.
Depuis qu'ils avaient quitté le sentier pour plonger
dans l'obscurité du bois, il était méconnaissable.
Tout ce qu'il y avait en lui de vague, de flottant,
d'inemployé avait fait place à une expression d'énergie et de volonté presque effrayante. Ses yeux brillaient ; il était à l'affût, l'oreille tendue, le corps à
demi plié comme un chasseur indien. Quand elle se
fut relevée, il prit Kate par la main et l'entraîna fermement.

Ils marchèrent dans l'angle aigu que formait la
verrière avec le sol à l'endroit où elle s'y enfonçait.
Les aiguilles de pin avaient roulé dans ce sinus et
l'avaient peu à peu comblé. Il formait un étroit
chemin de ronde, mou et parfois fuyant sous le pas
mais, à tout prendre, solide et praticable. Des gravats laissés par les ouvriers au moment de la construction de la salle obligeaient parfois à un petit
détour dans la pente. Mais il était assez commode
de se laisser guider par le long mur de verre et Kate
reprit confiance.

Elle se demandait seulement où cela allait les
conduire. N'allaient-ils pas simplement marcher
parallèlement au sentier sur toute la longueur de
son trajet ? À quoi cela servirait-il ? Mais Baïkal
avait l'air de savoir où il allait et elle se retint de
l'interroger. S'il était fort peu probable que le sous-bois fût doté de caméras – c'était pour cela sans
doute qu'il avait choisi de quitter le sentier sous le
couvert – on ne pouvait exclure la présence de
micros. Les chants d'oiseaux étaient toujours
audibles. Kate savait que, s'ils provenaient de haut-parleurs, la même installation était généralement
pourvue d'une prise de son. D'ailleurs, Baïkal s'adressait à elle par signes. Après un bon quart d'heure de
marche près de la paroi, il s'arrêta, posa son sac à dos
et d'un geste muet de la main l'engagea à faire de
même.

Elle le vit alors effleurer la surface de verre avec
une minutie prudente. Il ouvrit ensuite le rabat de
son sac à dos, y glissa la main et sortit une petite
pochette de toile. Il défronça son ouverture et en tira
quelques outils : pince, tournevis, clé anglaise. Elle
était stupéfaite qu'il ait pu soustraire ces objets
interdits à la surveillance antiterroriste. Comment
leur avait-il fait passer le portique d'entrée ?

Pour la première fois, à la vue de ces outils pourtant ordinaires, Kate eut peur de ce qu'ils allaient
faire. Elle était là parce qu'il ne lui semblait pas possible de laisser Baïkal entreprendre cela sans être à
ses côtés. Mais maintenant l'action était engagée, et
toutes les conséquences lui apparaissaient.

Plus habituée à la pénombre verte du sous-bois,
elle distingua ce que Baïkal était allé chercher en
tâtonnant. Là où ils s'étaient arrêtés, le creux d'un
ruisseau se marquait dans la pente entre les arbres.
Il était à sec pour le moment. Mais la nuit, lorsqu'on
déclenchait les arrosages artificiels qui apportaient
à boire aux arbres et aux plantes situés sous les verrières, il était probable que l'eau en excès ruisselait
et s'écoulait par ces rigoles. À l'endroit où elles atteignaient la paroi de verre, celle-ci était pourvue d'une
trappe qu'une télécommande devait permettre de
relever. En effet, à un mètre du sol à peu près, on
distinguait une large charnière métallique. Le carré
de verre situé au-dessous formait comme un sabord
pivotant.

Baïkal ôta prudemment le capot de la charnière
et, avec des gestes précis, entreprit d'agir sur son
mécanisme à l'aide de ses outils. Au bout d'un instant assez long, le carreau de verre se mit à basculer
vers l'extérieur, ménageant bientôt une ouverture
suffisante pour passer à quatre pattes. Baïkal rangea
ses outils, remit son sac à dos et resta un instant
comme un chien en arrêt, à écouter si un bruit suspect, une sirène, quelque signe d'alerte leur parvenait.

Rien ne vint. Rien sauf une sensation inattendue,
une odeur issue de l'autre côté, haleine soufflée par
la mâchoire de verre béante. Kate se souvenait,
quand elle était petite, d'avoir visité un musée du
monde agricole. Les vitrines étaient pourvues de
petits inhalateurs qui restituaient des odeurs de ce
passé révolu. L'une d'elles était intitulée : brûlis.
C'était un peu piquant, un peu âcre et les enfants ne
se représentaient pas bien ce que pouvaient être des
brûlis. Le mot sonnait comme un nom de gâteau. Elle
voyait des petits dés de chocolat semés d'amandes
grillées... Kate fut tout émue de sentir par cette
ouverture la vieille odeur à la fois familière et
enfouie. Comme si la paroi, en s'ouvrant, n'eût pas
seulement offert un nouvel espace mais livré aussi un
passage dans le temps. Bien après, elle devait se souvenir que cette réminiscence de l'enfance, pour insignifiante qu'elle fût, l'avait pourtant décidée à commettre ce jour-là l'irréparable.

Au moment de franchir le passage qu'il avait
ouvert dans la verrière, Baïkal eut un dernier sourire. Il était pour une fois sans amertume ni impatience. C'était le sourire de celui qui saisit un trésor
à pleines poignées dans le coffre qu'il vient d'ouvrir.

Quand vint son tour, Kate se mit à quatre pattes
dans les aiguilles de pin et, sans jeter le moindre
regard derrière elle, entra en zone interdite.

 

CHAPITRE 2

Ron Altman ne passait pas inaperçu. Avec son
pardessus bleu trop long, boutonné de haut en bas,
et l'écharpe grise qui lui emmitouflait le cou, il semblait ne tenir aucun compte du beau temps permanent qui était maintenu à longueur d'année au-dessus de Washington. À quoi cela servait-il qu'une
climatisation rigoureuse assure une température
douce et agréable sous les immenses bulles de verre
qui couvraient la ville, si c'était pour se harnacher
comme à l'époque où existaient des saisons (l'une
d'entre elles s'appelait « l'hiver », mais ce nom
n'était désormais plus utilisé qu'au figuré) ?

Son accoutrement n'était pas la seule singularité
de Ron Altman. Il fallait voir aussi comment il marchait à petits pas, dodelinant légèrement de la tête.
Le plus repoussant surtout dans sa personne était sa
barbe blanche, clairsemée et soyeuse, ridiculement
peignée. De maigres cheveux de la même couleur
ivoire se dressaient en bataille autour de ses tempes
dégarnies, luisantes, sous lesquelles battaient de tortueuses artères. Dans une société qui donnait à
chacun la possibilité d'un plein épanouissement
jusqu'aux âges les plus avancés de la vie, un tel
laisser-aller relevait de la provocation. Les femmes
habillées de textiles fluo, le corps et le visage tenus
dans une éternelle jeunesse grâce au sport et à la
chirurgie, lui décochaient des regards venimeux
quand elles apercevaient sa silhouette au loin. Elle
leur rappelait sinistrement leur âge quand elles faisaient tout pour l'oublier. Plus personne n'aurait osé
imposer aux autres une telle image de sénilité bourgeoise. Exhiber avec tranquillité son abandon à la
lenteur, à la frilosité, aux marques que le temps
imprime sur le corps ; revendiquer ouvertement son
mépris du mouvement, de la couleur, de la santé, en
un mot des règles de la vie sociale, était une insulte à
la collectivité que tout autre aurait payé d'un rigoureux bannissement. Mais c'était Ron Altman. Un
nombre infime de privilégiés pouvait se permettre
d'afficher une telle apparence et nul n'ignorait –
sans en connaître vraiment les pouvoirs – l'influence de cette minuscule élite que l'on ne voyait
jamais rassemblée. Sitôt qu'on avait reconnu Ron
Altman, les regards changeaient. L'agressivité faisait place au respect et même à la crainte. Il plissait
ses yeux pétillants et malicieux pour recueillir ces
hommages. Sa bouche aux lèvres minces formait un
de ces sourires qui, de Bouddha à la Joconde,
inquiète et obsède ceux qui l'ont contemplé. Et il
continuait son chemin à petits pas.

Quand il franchit ce matin-là l'entrée monumentale du siège de la Protection sociale à Washington,
Ron Altman, en raison d'une vieille douleur au
genou, s'appuyait sur une canne à pommeau
d'argent. Ils étaient bien peu nombreux à se permettre l'usage d'un tel accessoire. Avec la montre de
gousset – qu'il portait au bout d'une chaîne sur son
gilet – et le chapeau en feutre à bord rond – qu'il
avait laissé chez lui ce jour-là –, c'étaient des attributs bien reconnaissables. Le garde, à l'entrée, ne s'y
était pas trompé : il resta figé dans une immobilité
respectueuse et tremblante, les bras le long du
corps. Par pur respect des formes, Ron Altman avait
posé la main sur le capteur d'identification génétique puis il avait lentement traversé le grand hall.
Pour être venu souvent, il connaissait l'existence
d'un ascenseur, caché derrière l'entrée et classé
monument historique. Quiconque était tant soit peu
valide mettait un point d'honneur à grimper quatre
à quatre le grand escalier d'honneur. Les paresseux
prenaient les couloirs aspirants. Ron Altman, lui,
aimait les ascenseurs. Comme de toutes les choses
démodées, il ne s'en serait privé à aucun prix.

L'avantage d'ailleurs avec les ascenseurs est qu'il
faut les attendre : ce délai permettait à la nouvelle
de sa présence de se répandre dans le bâtiment.
Quand il parvenait majestueusement à l'étage désiré,
son interlocuteur, déjà prévenu, lui ouvrait généralement la porte lui-même. La lenteur rendait tout plus
rapide : c'était un des préceptes favoris d'Altman.

– Bonjour Sisoes, dit-il en sortant de l'ascenseur,
sans même tourner la tête.

En effet, c'était bien le général Sisoes, promptement revêtu de sa veste d'uniforme et tout ému, qui
venait d'ouvrir la porte. Le visiteur continua à pas
menus en direction du bureau que Sisoes avait laissé
ouvert. Une secrétaire livide, debout près du seuil,
tenait sur un plateau la tasse de thé déthéiné que lui
avait demandée le général. Altman lui tendit une
main où brillait une chevalière en or. Elle lâcha son
fardeau pour saisir la main d'Altman et tout le plateau s'étala par terre. Le général Sisoes jeta à la
pauvre femme un regard furibond – quoiqu'il fût
bien certain que toute la faute venait d'Altman et de
ses manières perverses.

Pendant que la secrétaire ramassait les morceaux
de vaisselle, le visiteur avait ôté précautionneusement écharpe et manteau. Il s'était ensuite assis
dans un fauteuil, agrippant les accoudoirs à pleines
mains comme pour un atterrissage en catastrophe.
Sisoes reprit sa place derrière son bureau. Il savait
qu'Altman n'aimait pas prolonger les politesses.
Aussi, les mains tremblantes, le général fit-il signe à
sa collaboratrice de les laisser seuls. Il entra immédiatement dans le vif du sujet en consultant un dossier préparé devant lui – il attendait cette visite,
même s'il la prévoyait plus tardive.

– Je vous ai fait appeler tout de suite, monsieur,
commença-t-il en se raclant la gorge, parce que j'ai
trouvé le candidat. Comme vous l'avez vu, nous
avons débuté en hâte l'opération.

– J'ai vu en effet, confirma le vieillard.

Sisoes prit ces mots pour un compliment. Il grimaça un sourire presque gracieux, malgré son gros
nez et sa taille de lutteur.

– Les circonstances, il faut l'avouer, nous ont
bien aidés.

Altman mit une pointe d'ironie dans son sourire.

– Ne soyez pas modeste, dit-il. J'attends de vous
plus de sincérité.

Le général fit comme s'il n'avait pas relevé.

– J'ai ici tous les renseignements, poursuivit-il en
tendant le dossier à son visiteur.

Altman se frotta les yeux.

– Voudriez-vous me les lire ? Je n'ai pas mes
lunettes.

Ses lunettes ! Encore un accessoire d'un autre
temps. Bien qu'il eût lui-même près de quatre-vingt-sept ans, Sisoes n'aurait jamais eu l'idée de porter
des lunettes. Tous les cinq ans, il subissait une petite
opération correctrice et y voyait mieux qu'un jeune
homme.

– Volontiers, dit-il respectueusement.

Il s'éclaircit la gorge et commença.

– Il s'agit d'un garçon, comme vous l'avez recommandé. Il a vingt ans et quatorze jours. Une naissance délinquante, déjà. Sa mère a interrompu sa
contraception sans autorisation.

– Quelle origine, la mère ?

– Bouriate.

Altman ouvrit grands les yeux pour marquer sa
surprise.

– C'est un peuple nomade de Sibérie, précisa fièrement Sisoes qui avait soigné particulièrement ce
point de l'exposé.

– Elle était agréée russe, alors ?

Sisoes fouilla rapidement dans ses feuilles afin de
découvrir la réponse à une question qu'il ne s'était
visiblement pas posée. Quelle importance, d'ailleurs ?

– Non, fit-il triomphalement : « Double agrément Russie-Mongolie ».

– Qu'est-ce que c'est encore que cela, un double
agrément ?

– Elle avait le droit d'utiliser les références culturelles standardisées des deux origines.

– Je m'y perds dans vos nomenclatures, gémit
Altman en se passant la main sur les yeux.

– En gros, elle était autorisée à mettre dans son
salon une matriochka et un tapis de chèvre, voilà.
De toute façon, c'est un vieux statut qui n'existe
presque plus aujourd'hui. Il y a eu trop d'ennuis
avec ces agréments flous.

Ron Altman hocha la tête d'un air désapprobateur, sans que Sisoes comprît bien si cette marque
critique s'adressait à l'ancien ou au nouvel état de
fait. Il jugea prudent de continuer sans poser de
question.

– Père inconnu. La mère de notre sujet était
venue suivre des études d'infirmière à Milwaukee.
Après enquête, il ressort que le géniteur le plus probable est un Noir, cuisinier dans un bistrot du
centre-ville. Elle avait l'habitude d'aller réviser ses
cours là-bas en buvant un café. L'établissement
s'appelait le « Milk Walking ».

Il sourit par-dessus la feuille. Mais Altman gardait
closes les petites bourses fripées de ses yeux et ne
marqua aucun intérêt pour ce détail.

– Les recherches concernant le père n'ont pas été
poussées au moment de la naissance. On sait seulement qu'il s'appelait Smith. De toute façon, l'affaire
n'intéressait personne et il ne s'est jamais manifesté.
La mère, elle, s'est suicidée.

– Aïe ! s'écria le vieillard en sursautant. Y aurait-il une tare génétique ?

– Je vous rassure. Nous avons contrôlé soigneusement : les gènes de la dépression sont absents.
La mort de sa mère était un geste isolé.

– L'a-t-elle élevé ?

– En fait, il semble qu'elle ait réussi à cacher
assez longtemps la naissance de son enfant. On ne
sait pas très bien quel âge il avait quand on l'a
découvert. Mais à partir de ce moment-là, bien sûr,
il lui a été retiré. Vous connaissez la règle en cas de
naissance illégale : mise en crèche immédiate et
éducation renforcée. L'enfant a bénéficié de ce qu'il
y a de mieux : apprentissage des langues, musique,
sport. Il était très doué.

– Sa mère le voyait ?

– Non. Les psychologues ont jugé qu'elle n'était
pas assez équilibrée. Il faut reconnaître qu'ils avaient
raison puisqu'elle s'est suicidée.

Altman renifla bruyamment : c'était une manière
de cacher sa surprise. Décidément, il ne comprendrait jamais tout à fait ce monde, même s'il avait
contribué à le créer. Pas un instant, Sisoes n'avait
été apparemment effleuré par l'idée qu'au contraire
cette femme s'était peut-être suicidée parce qu'elle
ne pouvait pas voir son enfant.

– Quel âge avait-il quand elle est morte ?

– Environ huit ans, d'après les radiographies
osseuses.

– A-t-il su qu'elle s'était suicidée ?

Le général jeta vers son visiteur un regard
désespéré : jamais, sans doute, il n'aurait cru possible qu'on s'intéressât à de tels détails.

– Laissez, dit charitablement Altman. Dites-moi
plutôt quand il a commencé à faire parler de lui.

– À douze ans. Un premier rapport des éducateurs note à ce moment-là déjà « des désirs à forte
tendance asociale ».

– Était-il violent ?

– La violence n'est pas considérée comme un critère asocial.

Sisoes était un peu gêné de rappeler de telles évidences. C'était à se demander si Altman, une fois de
plus, ne se payait pas sa tête.

– J'ai tous les rapports dans le dossier complet, si
vous voulez.

Ron Altman fit signe que non.

– Pendant les années suivantes, les évaluateurs
ont été constamment alertés par une tendance certaine au refus des limites.

– Banal.

– Oui, mais plus grave est le rejet des compensations imaginaires : désintérêt pour tout ce qui passe
sur les écrans, que ce soient les nouveaux films, les
documentaires, les informations, les pubs. Aucune
des fêtes collectives à caractère commercial qui
s'égrènent pendant l'année ne l'intéresse. S'y ajoute
le refus constant de participer aux voyages organisés
par le centre éducatif. Plus tard, on note « une faible
projection dans l'avenir pendant les stages d'orientation préprofessionnelle ».

– En somme, un manque de motivation plus
qu'une véritable déviance. C'est un mou peut-être,
votre protégé ?

– Non, non, insista Sisoes sur le ton de quelqu'un qui veut plaider sa cause. Le garçon est énergique. Très énergique même. Il cherche quelque
chose, c'est sûr. Mais il ne le cherche pas dans les
voies socialement admises. C'est un cas typique de
pathologie de la liberté. On a beau être une démocratie parfaite, cela arrive. C'est à la Protection
sociale de traiter ce genre de problèmes le plus tôt
possible. Voilà pourquoi, dès l'âge de quinze ans,
son dossier a atterri ici.

– Vous l'avez convoqué ?

– Bien sûr.

– L'avez-vous vu personnellement ?

– Ces entretiens de routine ne sont pas de mon
niveau, précisa le général sur un ton d'importance.
L'un de mes subordonnés l'a reçu à l'époque. Il ne
travaille plus ici, mais j'ai les procès-verbaux. Ils
confirment la gravité du cas.

Ron Altman agita sa cravate bordeaux dans
l'échancrure de son veston de tweed. Sisoes regardait le tissu et se demandait où l'on pouvait bien
encore trouver des oripeaux pareils.

– Gravité... gravité..., marmonna Altman, c'est
monnaie courante, il me semble, le désintérêt, le
manque de projection. Depuis quand demande-t-on
aux gens d'être passionnés ? D'ailleurs, il aurait pu
choisir le statut de « marginalité contractuelle
intégrée », c'est bien toujours comme cela que l'on
dit, n'est-ce pas ? Après tout, ce n'est pas pour rien
que le « droit à la déviance » figure dans notre Constitution.

Pain bénit pour Sisoes : ils étaient enfin rendus à
la partie du dossier qu'il avait le plus soigneusement
étudiée.

– Choisir la marginalité ! répéta-t-il avec un
contentement ironique qui eut le don d'agacer
Altman. Il y a un mot de trop dans votre phrase :
choisir. C'est un individu qui ne sait pas choisir, ou
plutôt il ne veut pas choisir. Il ne choisit même pas
de refuser... Tout ce qu'on lui demande de faire, il le
fait et bien, car le bougre est doué, surdoué même
d'après les tests (c'est-à-dire, selon la terminologie
officielle : inutilement doué). Mais rien ne l'intéresse, voilà.

Il marqua un temps d'arrêt, afin de donner plus
d'importance à ce qu'il allait ajouter et se pencha un
peu pour dire sur un ton de particulière émotion :

– Même pas le sport !

La révolte sincère de Sisoes amusa intérieurement Altman. Il sortit un mouchoir à carreaux – un
mouchoir en tissu ! – et chassa l'ombre de sourire
qui lui était venue sur le visage.

– Si on lui demande de courir, renchérit le
général, il court plus vite que les autres. Quand on
lui lance une balle, il la rattrape comme un chat.
Ceux qui l'ont poussé à se battre l'ont toujours
regretté. Il a une condition physique exceptionnelle ;
le drame c'est qu'il ne la met au service de rien.

Sisoes avait prononcé cette dernière phrase
étranglé par une haine bien courante, en Globalia,
contre les jeunes, mais qui trouvait rarement l'occasion de s'exprimer car ils étaient désormais peu
nombreux.

– Et ce n'est pas le plus grave, reprit-il d'une voix
lugubre.

Pour ménager son effet, il saisit sur son bureau
une boîte en plastique transparent où était enfermée
une tour Eiffel. De la neige synthétique en flocons
s'agita autour du petit monument.

– Quoi alors ? demanda Altman.

Pour la première fois depuis le début de l'entretien, sa voix trahissait légèrement son impatience,
sa nervosité. Son œil brillait.

– Le plus grave..., prononça Sisoes d'une voix
sourde, le plus grave, en vérité, c'est qu'il n'a pas
peur.

Conscient de son avantage, il recula sur son siège
et prit appui fermement sur le dossier.

– Expliquez-moi cela, s'étonna Ron Altman.

Son visage était moins marqué par la surprise que
par une intense satisfaction. Il dégustait cette révélation comme un gourmet qui, après avoir longuement rêvé d'un plat, en accueille la première bouchée sur le palais.

– Les interrogatoires et tous les témoignages
recueillis autour de lui montrent que ce jeune homme
cultive des opinions... indépendantes.

– Mon cher Sisoes, nous sommes en Globalia.
On peut tout dire, tout penser.

Altman suffoquait presque en finissant sa phrase
comme s'il avait lancé une bonne plaisanterie.

– Bien entendu, confirma le fonctionnaire avec
un sourire montrant qu'il n'était pas dupe. On peut
tout penser mais on est responsable de ce que l'on
pense, n'est-ce pas ? Il y a des opinions plus compromettantes que d'autres. La lutte contre le terrorisme
exige une certaine vigilance. C'est bien le sens que
nous donnons à la Protection sociale.

– Vous voulez dire qu'il est pour le terrorisme ?

Une ombre était passée sur le visage du vieillard.
Il fallait en tirer avantage : Sisoes fit attendre un peu
sa réponse et la livra en s'avançant au point que son
interlocuteur fut incommodé par son haleine.

– Il n'est pas pour les terroristes. C'est bien pire.
Il pense qu'il n'y a pas de terroristes.

– Pas de terroristes ! s'exclama Altman sans pouvoir dissimuler sa joie. Et la bombe qui vient
d'exploser à Seattle ?

Sisoes fit le geste de balayer ce fétu d'un revers de
main.

– Et le bus piégé à Rome il y a six mois ?

– Aucune importance pour lui.

– Et les explosifs retrouvés sous une pile du
Golden Gate ?

– C'était il y a deux ans, précisa Sisoes comme
pour atténuer cet exemple. Mais peu importe ! Son
idée est toujours la même : tous ces événements sont
des inventions et de la propagande.

Et, avec le rire mauvais qui secoue silencieusement un croupier tandis qu'un joueur ruiné pousse
devant lui ses dernières plaques, Sisoes ajouta :

– Il ne croit à aucun des dangers que nous
affrontons pour protéger cette société de liberté.

– Magnifique ! s'exclama Ron Altman en frappant des deux mains sur les accoudoirs de son fauteuil.

Ce bruit eut pour effet de rompre le charme. Le
général porta sur son visiteur un regard lourd de
soupçons, comme s'il avait oublié un instant à qui il
parlait.

– Je veux dire, corrigea Altman : votre portrait
est magnifique.

Une certaine détente se fit.

– Ce n'est pas mon portrait mais celui du dossier, grogna Sisoes.

– A-t-il été suivi longtemps par les psychologues ?

– Pensez-vous ! Il refuse toute prise en charge et
se croit tout à fait normal. Nous n'arrivons à le
coincer que lorsqu'il fait une bêtise.

– Combien en a-t-il commis ?

– Deux... Enfin, jusqu'à maintenant.

– Et de quel genre ?

– Toujours le même. Une première fois c'était à
la Barbade. Il était dans un centre de vacances pour
une activité de voile. Son moniteur ne l'a pas vu rentrer un soir. Il avait tenté de rallier Antigua qui,
comme vous le savez, est déclarée zone interdite
pour raisons de sécurité. Il a simplement déclaré
s'être « perdu », ce qui n'explique pas pourquoi il
avait bourré les caissons du dériveur avec des biscuits et de l'eau douce pour une semaine.

– Condamnation ?

– Rien. Une psychothérapie. Qu'il n'a suivie que
pendant trois séances.

– La seconde fois ?

– Dans le Bronx. Il séjournait dans un hôtel pour
étudiants situé près du mur.

– Quel mur ?

– Celui qui borde la grande voie rapide qui descend vers le port.

– Et qu'y a-t-il derrière ce mur ?

– Une non-zone. Enfin, je crois. Tout ce que je
sais c'est que l'endroit est interdit et qu'il y a déjà eu
des embrouilles par là, la nuit. On a même soupçonné ce coin d'être un point d'infiltration terroriste. Il y a dix ans qu'il est question de recouvrir
cette voie rapide, mais les travaux ne démarrent pas.

– Et qu'a-t-il fait au juste, votre protégé ?

– En pleine nuit, il a grimpé sur le toit de son
hôtel et a rejoint le haut du mur. C'est assez facile,
paraît-il. Il a fixé une corde de montagne à une cheminée et enfilé un baudrier pour descendre en
rappel.

– Il a réussi ?

– Avec le bruit qu'il a fait, ricana Sisoes, deux
patrouilles l'ont cueilli avant qu'il n'enjambe la corniche...

– Jugé ?

– Cette fois, il a eu du mal à prétendre qu'il
s'était perdu. Mais il s'est défendu habilement. Il a
mis le tribunal devant ses contradictions. Puisque la
Constitution prétend que chacun est libre, etc., etc.
Vous voyez le genre. Les juges n'aiment pas beaucoup sanctionner les délits d'opinion. Ce genre
d'individus, quand on leur donne une tribune...
Bref, il a écopé de trois mois de travail d'intérêt collectif dans une association humanitaire.

Altman avait tiré un calepin de sa poche et prenait des notes avec un vieux stylo gris clair. Son
interlocuteur le regardait gratter avec consternation. L'usage du papier n'était même pas un snobisme chez ce terrible vieillard. On sentait que gribouiller de la sorte lui était naturel. Sans doute ne
savait-il pas se servir des instruments informatiques. Ce n'était pas une coquetterie mais une infirmité. Il n'était plus seulement touchant, il était
pathétique.

Le calepin se refermait avec un élastique – où
trouvait-il donc ce genre d'antiquités ? – qu'il fit
claquer.

– C'est parfait, conclut Altman. Vous avez eu
tout à fait raison de le sélectionner. J'aurais préféré
donner mon feu vert avant que vous n'ayez débuté
l'opération. Mais enfin, puisque c'est fait...

Sisoes ne craignait guère cette objection : il l'avait
préparée.

– Nous avons dû précipiter les choses, annonça-t-il avec un peu d'emphase, car nous avons appris
que l'individu lui-même avait l'intention de passer
rapidement à l'acte. Nous ne pouvions plus attendre
pour... le reste.

Altman, de sa main osseuse, lissa sa barbe, signe
peut-être d'émotion, mais ne dit rien.

– Passer à l'acte, répéta-t-il. Hum ! Et qu'a-t-il
fait, cette fois-ci ?

– Si vous me le permettez, repartit Sisoes, je vais
appeler un de mes collaborateurs qui vous donnera
les dernières informations.

Sisoes saisit sur la table son petit boîtier multifonction, l'ouvrit, et prononça d'une voix nette :

– Heurtier !

Quelques secondes plus tard, à croire qu'il attendait derrière la porte, un homme entra et se plaça
debout près du bureau.

– L'adjudant Heurtier, dit simplement Sisoes.

Nul n'avait besoin qu'on présente Ron Altman.

L'adjudant était d'ailleurs impressionné. Il se
tenait raide et un peu cambré, ce qui faisait encore
ressortir un ventre trop gras. Il était vêtu comme
tout le monde – sauf Altman – de textiles thermo-moulants. Mais les couleurs étaient mal assorties et
la coupe bon marché.

– Où est notre homme ? demanda Sisoes.

– Comme nous le prévoyions, mon général, il a
quitté hier à huit heures quarante-cinq la nouvelle
salle de trekking de Seattle.

Altman se montra vivement surpris.

– Une salle de trekking ! dit-il en se tournant vers
Sisoes.

– Oui, expliqua celui-ci en marquant par son ton
qu'il se forçait à l'indulgence. Il s'agit d'équipements
nouveaux – il y a tout de même trente ans à peu
près qu'il en existe – qui permettent aux citadins de
faire de grandes randonnées en toute sécurité.

– Comment s'y prennent-ils : ils tournent en
rond !

C'était toujours pareil avec Altman : on se demandait s'il jouait la comédie ou s'il était si vieux que
certaines évidences avaient pu lui échapper.

Sisoes donna patiemment le détail des sentiers
protégés par des verrières, des étapes équipées, etc.

– En somme, résuma Altman, c'est un peu comme
une zone protégée, mais à la campagne.

– Voilà, confirma Sisoes, avec un brin de découragement dans la voix.

– Et comment a-t-il fait pour s'échapper cette
fois-ci ?

– Il a déverrouillé un des panneaux de verre
mobiles qui servent à évacuer les eaux d'arrosage.

– Ingénieux ! opina le vieillard en souriant avec
attendrissement. Puis, en fronçant le sourcil, il
ajouta : mais alors il lui a fallu des complices !

– Techniquement, répondit l'adjudant Heurtier,
ce n'était pas nécessaire. Mais en effet, il n'est pas
seul.

– Qui l'accompagne ?

– Son amie.

– Une femme !

Sisoes eut l'impression étrange que le vieillard
mettait dans cette exclamation plus que de l'étonnement, une grande satisfaction.

– C'était une des conditions, n'est-ce pas ? dit-il.
Vous vouliez que nous choisissions quelqu'un, disons,
d'amoureux.

– Oui, oui, c'est parfait, opina Altman. Il la
connaît depuis longtemps ?

Interrompant Heurtier qui allait répondre, Sisoes
brandit le dossier :

– Tout est là-dedans, je vous expliquerai. L'adjudant n'est là que pour la télé-observation à partir de
nos postes de surveillance. Dites-nous plutôt, Heurtier, ce qu'ils font actuellement.

– Oui, c'est cela, renchérit Altman, que font-ils en ce moment ?

Toujours debout, l'employé se mit à danser d'un
pied sur l'autre, toussota, regarda par terre.

– Allons, le pressa Sisoes, décidez-vous.

– C'est-à-dire, en ce moment, mon général, prononça le subordonné en relevant le menton et en
reprenant un strict garde-à-vous, ils font l'amour.

Un silence gêné suivit cette révélation. Sisoes
éclata d'un gros rire et Heurtier en profita pour
l'imiter. Altman, lui, détourna le regard. Il semblait
contempler pensivement quelque point de l'espace,
ou de son passé.

– Quel âge a-t-il, m'avez-vous dit ? demanda-t-il
avec attendrissement.

– Vingt ans.

– Vingt ans ! répéta le vieillard, les yeux dans le
vague.

Un pâle sourire, comme un soleil d'hiver, affleura
au milieu de sa barbe. La main qui portait une chevalière vint naturellement à ses yeux, comme pour
en écarter un fin voile.

– Vingt ans..., murmura-t-il en soupirant.

Puis, s'apercevant de la présence des deux fonctionnaires qui l'observaient, il reprit un air affairé.

– Va pour votre client, Sisoes : affaire conclue.
C'est bien celui qu'il nous faut. Son nom ?

– Smith.

– Et son prénom ?

– Baïkal.

– Baïkal !

– Oui, c'est un peu bizarre. Mais à l'époque, cela
faisait partie des références culturelles standardisées de sa mère russo-mongole. C'est le nom d'un
lac, je crois.

Altman fit poliment semblant de l'apprendre.

– À compter de maintenant, ordonna-t-il, tout ce
qui concerne le jeune Baïkal devra m'être soumis, si
vous le voulez bien. Aussitôt que vous vous serez
saisi de lui, je souhaiterais le voir seul à seul. Je vous
ferai connaître un lieu de rendez-vous approprié.

– C'est entendu, dit Sisoes avec obséquiosité.

Il était manifestement satisfait que l'entretien se
termine et attendait d'être seul pour prendre des
notes sur tout ce que lui avait dit Altman : ses
ordres, ses mimiques et surtout ses étranges commentaires. Sisoes n'omettait jamais de noter tout ce
qui lui paraissait anormal, incompréhensible, suspect. Sous son impulsion, cette habitude s'était
répandue à tous les échelons de la Protection sociale.

Altman se pencha de côté pour chercher sa canne
qui avait glissé par terre, puis il entreprit de se lever.

– Comptez sur nous, conclut Sisoes. Nous allons
agir dès maintenant.

– Dès maintenant ! s'exclama Altman. Allons,
Sisoes, soyez un peu romantique : faites-leur grâce
d'un moment...

 

CHAPITRE 3

Allongés nus dans l'herbe haute, ils sommeillaient. Kate avait passé sa jambe repliée sur le
ventre de Baïkal. Il respirait profondément et son
visage avait une expression apaisée qu'elle ne lui
connaissait que dans le sommeil. Mais, tout en goûtant cette paix, elle restait en alerte, inquiète. Il fallait l'enthousiasme de Baïkal pour se convaincre
qu'en passant dans les non-zones ils avaient
atteint la liberté. À vrai dire, Kate, elle, se sentait
plus contrainte, plus surveillée, plus menacée, en un
mot moins libre qu'à l'intérieur.

D'abord, il y avait cette odeur. Ce qu'elle avait pris
pour des brûlis était en vérité une tenace odeur de
souches calcinées et de cendres. Un peu partout
dans la montagne, ils avaient découvert des troncs
d'arbres massacrés. Ceux qui les avaient abattus ne
semblaient pas disposer d'un matériel très sophistiqué. Ils avaient retrouvé dans une clairière une
houe rouillée, bricolée dans une vieille ferraille.

Depuis l'endroit où ils avaient traversé la verrière,
ils avaient marché une dizaine d'heures. Certains
que la zone était encore truffée de caméras, ils
s'étaient efforcés de rester sous le couvert des
arbres. Ils furent surpris de voir que cette nature
apparemment sauvage – quand on la contemplait
de la salle de trekking – était en réalité parcourue
de sentiers innombrables. Pourtant, ils ne rencontrèrent personne.

Baïkal se donnait l'assurance de quelqu'un qui
sait où il va. Il consultait de temps en temps une
mystérieuse carte qu'il tirait du rabat de son sac.
Comme elle le sentait moins sûr de lui qu'il ne voulait le laisser paraître, Kate évitait de poser trop de
questions. Ils étaient d'abord parvenus à un lac de
montagne qu'une dense forêt de sapins entourait
jusqu'à ses bords. Une moitié de la rive, du côté d'un
petit torrent, était couverte de roseaux. Le coucher
de soleil traça dans le ciel rose des signes énigmatiques sur lesquels ils formèrent chacun une interprétation intime et secrète. Celle de Kate n'était
guère optimiste. Ils attendirent l'obscurité pour
allumer un feu de brindilles, mangèrent un peu et
s'endormirent serrés l'un contre l'autre dans leurs
sacs de bivouac. Au petit matin, l'humidité de la
montagne et du lac les réveilla. Kate s'éloigna pour
faire sa toilette dans l'eau froide. Elle pensa que,
s'ils étaient restés dans la salle, elle n'aurait pas agi
autrement. Seuls lui auraient été épargnés la vague
peur qui s'emparait d'elle à chaque bruit insolite et
le désagrément de cette odeur de brûlé qui était
encore plus forte au sortir de la nuit.

L'angoisse de l'aube, un froid qui s'insinuait sous
les vêtements, le vague dégoût d'une atmosphère
saturée de feux, tout portait Kate à enfiler un isolant
supplémentaire et à boutonner jusqu'en haut le col
de sa veste. Elle s'était imaginé cette fuite autrement. Elle y avait vu l'occasion d'être seule à seul
avec Baïkal, dans une intimité qui permettrait enfin
de faire passer dans la chair le désir qu'elle sentait
pour lui. Au lieu de quoi, c'était un peu le contraire :
l'inconfort et la peur faisaient obstacle au plaisir et
finissaient par étouffer le désir lui-même.

Elle avait suivi Baïkal par amour, parce qu'elle ne
voulait pas le laisser partir seul ni prendre le risque
de ne jamais le revoir. Elle pensait vaguement que
l'ailleurs qui l'attirait serait propice à leur bonheur.
Ce qu'elle découvrait pour l'instant la ramenait brutalement sur terre.

En ce petit matin glauque, elle se faisait l'effet de
quelqu'un qui recouvre peu à peu ses esprits après
avoir perdu connaissance. D'abord se situer dans le
temps : elle fit un effort pour se souvenir qu'on était
le 3 juillet 27. En Globalia, les années étaient comptées de 0 à 60, puis on reprenait de nouveau à zéro.
Ce système, inspiré du décompte des secondes et des
minutes, avait beaucoup d'avantages. Il permettait
aux personnes de grand avenir de se libérer de
l'affreuse indiscrétion qu'était auparavant une date
de naissance. Être né en 12 quand on était en 22
pouvait signifier qu'on avait dix ans ou soixante-dix
ou cent trente. De plus, cela rappelait à chacun que
Globalia n'avait pas d'origine, que ce monde avait
toujours existé et existerait toujours au rythme de
ces lentes pulsations de soixante années recommencées à l'infini. Le 3 juillet 27, donc, voilà pour le
temps.

Quant à l'espace, c'était moins simple. Pour la
première fois, Kate demanda clairement à Baïkal où
ils se trouvaient et vers quelle destination il les conduisait.

– D'après ce que je sais, répondit-il un peu
embarrassé, en continuant dans cette direction nous
allons sortir du parc national et parvenir à une zone
située derrière les grandes usines de Bywaters. Nous
les traverserons et là nous atteindrons la côte.

Malgré l'air docte qu'il se donnait, on voyait bien
que Baïkal ne savait pas grand-chose sur leur trajet
ni sur leur position. Et comment l'aurait-il su
puisqu'il s'agissait de cheminer à travers des zones
interdites, des confins abandonnés à la nature sauvage et aux terroristes ? Kate n'eut pas le cœur de
pousser tout de suite l'interrogatoire, mais elle sentit
qu'il lui faudrait assez vite prendre les choses en
main.

L'après-midi, le soleil avait chassé les brumes
froides, séché la nature et les corps tandis qu'une
brise venue de l'ouest avait amené au-dessus d'eux
une masse de nuages qui sentaient la fraîcheur et le
large. Baïkal pressait le pas et croyait avoir enfin
découvert le passage vers la côte qu'il cherchait.
Malheureusement, à deux reprises, ils durent rebrousser chemin et se cacher : des postes de garde étaient
chaque fois apparus à l'horizon, alors qu'ils pensaient aboutir. Finalement, Baïkal décida de faire
un crochet par la montagne et ils suivirent un étroit
chemin qui semblait prometteur. Hélas, au moment
où il franchissait la crête et descendait sur l'autre
versant, le sentier se terminait en cul-de-sac sur un
promontoire rocheux, couvert d'herbe à son sommet, comme un petit jardin clôturé de précipices.

En marchant jusque-là, Kate avait eu le temps de
faire le point sur ses sentiments. Un grand pessimisme s'était emparé d'elle. Il lui paraissait impossible que cette fuite eût le moindre avenir. Cette idée
qui dans le matin froid l'avait privée de désir, au
contraire, à cette heure douce et tiède de l'après-midi, dans ce décor somptueux de vallées embrumées de soleil, lui donnait envie de puiser sans
attendre sur le maigre compte des heures qu'ils passaient ensemble. Tandis que Baïkal regardait au loin
dans de petites jumelles, elle se déshabilla silencieusement et étendit ses vêtements par terre. Quand il
se retourna, il la vit nue, debout, les mains sur les
seins qui cherchaient moins à les dissimuler qu'à
tendre un peu plus sous une première caresse leurs
bouts dressés dans le vent tiède. Kate conçut un vif
plaisir à livrer ainsi au plein soleil l'harmonie noire
et blanche de ses longs cheveux sombres et de sa
peau laiteuse semée de grains de beauté innombrables. Baïkal, sans la quitter des yeux, se dévêtit
silencieusement. Avant qu'il s'approchât d'elle, elle
s'allongea et s'appuya sur un coude. Ses jambes,
près du sol, s'entrouvraient comme une aisselle de
gentiane pointant entre les herbes. Baïkal vint
s'étendre à ses côtés, tendu d'une même force née de
la terre. Leur amour, quand ils s'unirent, semblait
n'être que la manifestation humaine d'une universelle fécondation qui parvenait à sceller des unions
aussi improbables que celle du ciel avec les nuages,
du végétal avec la terre, du bois avec la flamme
claire qui le lèche, le mord et le dévore.

À vingt ans, on entreprend des choses plus facilement que l'on en parle. La vigueur avec laquelle ils
s'étaient rapprochés silencieusement n'avait d'égal
que la gêne qu'ils ressentaient ensuite pour
reprendre la parole. Aussi restèrent-ils longtemps à
s'étreindre et à somnoler sans mot dire. Puis le vent,
pour léger et frais qu'il fût, commença de les
refroidir et ils se relevèrent pour s'habiller.

Kate approcha de Baïkal, aux prises avec le
réglage de sa ceinture thermostatique, qui n'était
pas du dernier modèle. Collée contre lui, elle tendit
sa bouche pour un baiser et posa sa main à plat sur
la joue mal rasée.

– Maintenant, murmura-t-elle, dis-moi vraiment
où nous allons.

Baïkal fit mine un instant de se crisper, de recomposer un visage d'autorité. Puis, tandis qu'elle n'ôtait
pas ses yeux des siens et gardait sa longue main à
plat sur la joue, effleurant son oreille, il céda :

– Je n'en sais rien, voilà !

Il était si désemparé qu'elle le prit dans ses bras.
Ils s'étreignirent un long moment.

– Explique-moi enfin, chuchota-t-elle.

En le saisissant par la main, elle le fit asseoir sur
l'herbe à côté d'elle, les jambes en tailleur.

– Je te l'ai toujours dit : j'étouffe. Je ne peux plus
vivre comme cela. Je veux aller ailleurs.

– Je suis bien d'accord. Seattle est une ville
impossible. Mais je t'avais proposé d'aller à Oulan-Bator voir ma grand-mère ou de venir au Zimbabwe
cet été dans le ranch de mes cousins.

– Tu ne comprends pas, Kate, je te l'ai souvent
répété. Ce sera partout la même chose. Partout nous
serons en Globalia. Partout, nous retrouverons cette
civilisation que je déteste.

– Évidemment, puisqu'il n'y en a qu'une ! Et c'est
heureux. Aurais-tu la nostalgie du temps où il y avait
des nations différentes qui n'arrêtaient pas de se
faire la guerre ?

Baïkal haussa les épaules. Kate poussa son avantage.

– Il n'y a plus de frontières, désormais. Ce n'est
tout de même pas plus mal ?

– Bien sûr que non, Kate. Tu me récites la propagande que tu as apprise comme nous tous. Globalia,
c'est la liberté ! Globalia, c'est la sécurité ! Globalia,
c'est le bonheur !

Kate prit l'air vexé. Le mot de propagande était
blessant. Il ne s'agissait ni plus ni moins que de la
vérité.

– Tu te crois certainement plus malin que moi,
mais tu ne peux tout de même pas nier qu'on peut
aller partout. Ouvre ton multifonction, sélectionne
une agence de voyages et tu pars demain dans
n'importe quel endroit du monde...

– Oui, concéda Baïkal, tu peux aller partout.
Mais seulement dans les zones sécurisées, c'est-à-dire là où on nous autorise à aller, là où tout est
pareil.

– Mais tout Globalia est sécurisé ! L'Europe,
l'Amérique, la Chine... Le reste, c'est le vide, ce sont
les non-zones.

Baïkal reprit un ton passionné et s'écria :

– Moi, je continue à croire qu'existe un ailleurs.

Kate soupira.

– C'est ce que tu m'as expliqué et c'est pour cela
que je t'ai suivi. Mais rends-toi à l'évidence.
L'ailleurs est dans tes rêves, mon amour. Il n'y a que
quelques endroits pourris aux confins du monde,
des réserves, des friches.

– Depuis six mois je recoupe les informations,
insista Baïkal en secouant la tête – mais on sentait
le désespoir éteindre sa voix. Je suis sûr que toutes
ces non-zones sont en continuité. On peut sortir
d'ici et rejoindre la mer, il doit y avoir des déserts,
des villes peut-être. J'ai fait l'impossible pour
obtenir des plans. J'ai soudoyé un type dont le
grand-père était botaniste. Il avait effectué des missions dans les non-zones. Il m'a vendu ce logiciel
cartographique, mais il est sans doute dépassé : on
ne reconnaît plus rien.

Kate le sentait au bord des larmes. Elle passa sa
main dans ses cheveux, lissa ses éternels épis couleur de jais qui se redressaient aussitôt.

– Rentrons maintenant, souffla-t-elle. Nous raconterons que nous nous sommes perdus, que la porte
était ouverte, que nous avons voulu être seuls dans
la montagne. Cela n'ira pas bien loin. Une amende
peut-être.

– Non, dit Baïkal en secouant la tête. Je ne
retournerai pas là-bas. Ce monde est une prison.

– Nous n'avons plus rien à manger. Personne ne
passe par ici, sauf peut-être des charbonniers ou je
ne sais quel homme des bois. On a peur, l'air pue,
rien ne nous dit qu'il n'y a pas des pièges ou des
mines. Où est la prison à ton avis ?

– Là-bas, persista Baïkal.

Kate ôta sa main. Ils se regardèrent. Et si l'air
farouche de Baïkal, son impatience qu'elle trouvait
belle, n'étaient qu'un entêtement d'enfant buté ?
Cette énergie, cette assurance lui avaient fait tant
d'effet qu'elle l'avait suivi dans cette aventure. Mais
elles laissaient tout à coup apercevoir derrière elles
ces doubles inquiétants que sont l'orgueil et peut-être même une forme subtile de bêtise.

– Ça suffit, s'écria Kate en se levant.

Elle saisit son sac à dos.

– Je rentre.

– Tu ne connais pas le chemin, objecta Baïkal.

C'était le mot à ne pas dire. Pour Kate, ce n'était
désormais plus une affaire de choix mais de dignité.

– C'est ce que l'on verra.

En un instant, elle avait enfilé son sac à dos et
commençait à dévaler le sentier qui menait au sous-bois en contrebas.

Baïkal resta un moment seul, les poings serrés. Il
n'avait aucune intention de renoncer, mais l'idée
que Kate pût courir un danger par sa faute fut plus
forte que son entêtement. Il chargea à son tour son
sac et courut derrière elle sur la pente empierrée.

Le chemin faisait des lacets. Il ne la vit pas et
d'abord ne s'en inquiéta pas : elle devait être cachée
par les virages. Dix minutes s'écoulèrent. Il s'étonna
de ne toujours pas l'apercevoir. Il n'avait rencontré
aucun embranchement et il était persuadé de marcher beaucoup plus vite qu'elle. Il se mit à l'appeler.
Ses cris résonnaient en écho sur les falaises de
l'autre versant. Se serait-elle cachée ? Il avait traversé une zone de sous-bois encombrée de gros éboulis. Elle s'était certainement retirée là par nécessité
ou pour le laisser passer devant.

Il revint sur ses pas, tout en continuant à appeler.
Le soleil avait déjà disparu derrière les crêtes et le
sentier était baigné de cette ombre mauve qui précède longtemps en montagne l'arrivée de la nuit.

Enfin, au détour d'un lacet, il aperçut une silhouette debout à quelques mètres sur le sentier.
Baïkal était aveuglé par la sueur qui lui coulait sur
les yeux depuis qu'il montait au pas de course mais
il n'y avait aucun doute. Il courut, tout essoufflé,
heureux de l'avoir retrouvée. Il était à trois mètres à
peine quand, relevant les yeux, il vit deux autres
ombres surgir à ses côtés. Au même moment, la silhouette qu'il poursuivait se retourna. Baïkal comprit
son erreur. L'homme portait un uniforme de la Protection sociale qui bâillait sous son gros ventre.

– Je suis l'adjudant Heurtier, cria-t-il. Ne bougez
pas !

 

CHAPITRE 4

L'attentat à la voiture piégée qui avait frappé
Seattle était directement responsable de douze victimes, sans compter les blessés et tous ceux qui
avaient subi un grave traumatisme psychologique.
Pourtant ce drame avait fait au moins un heureux :
il avait fourni à Puig Pujols la matière d'un premier
reportage extraordinaire.

Puig n'était sorti de l'école de journalisme que
depuis quinze jours à peine. Le parcours avait été
long pour en arriver là : il venait de dépasser la trentaine. Mais c'était un âge très honorable et même
précoce, compte tenu de la rareté des places dans
cette prestigieuse institution. Plus extraordinaire
encore pour un jeune sans expérience, il avait
décroché tout de suite un poste de stagiaire à la
rubrique « Faits divers » de l'Universal Herald.
C'était un vieux journal. Au moment de sa fondation, on disait qu'il avait même été imprimé sur
papier. Il datait donc d'avant la loi qui bannissait
toute utilisation industrielle des produits naturels,
l'un des plus anciens textes constitutionnels de Globalia. Désormais, le Herald était évidemment virtuel,
disponible sur les écrans. Au long de toutes ces
années, il avait su affronter la concurrence de nombreux titres nouveaux. S'il n'était plus une référence
exclusive, il jouissait toutefois d'un immense prestige.

Et voilà qu'en plus, pour sa première sortie professionnelle, Puig était envoyé sur un grave attentat.
Il avait reçu la veille un ruban velcro avec son nom,
vieille coutume du journal où chacun arborait ce
signe sur la poitrine. Il aurait été embarrassé pour
dire ce dont il était le plus fier : de son titre de journaliste à la rédaction de l'Universal Herald, ou de son
nom catalan « Puig Pujols ». tout en pleins et en
déliés, qui semblait fait pour être écrit à la pointe
d'un fleuret.

Malheureusement, cette fierté et cette émotion
l'avaient détourné de l'essentiel : il était parti si vite
vers le centre commercial où avait eu lieu l'attentat
qu'il avait oublié son badge professionnel. Il était
trop tard pour faire demi-tour. Aux yeux des officiers de la Protection sociale, seul comptait ce
document officiel qui déclinait automatiquement
l'identité de son porteur et sa fonction. Les autres
journalistes, qui eux s'en étaient tous munis, étaient
poliment regroupés non loin de l'épave carbonisée
du véhicule. Un porte-parole officiel allait sous peu
s'adresser à eux, répondre à leurs questions et les
inviter à constater précisément les dégâts. Un autre
groupe, constitué par les proches des victimes, attendait lui aussi patiemment d'être interrogé devant les
caméras.

Manquer un tel reportage pour un simple oubli
mettait Puig en rage. Quoique né à Denver et élevé
en divers endroits de la planète, il était fortement
imprégné des valeurs catalanes. Elles lui avaient été
transmises par sa grand-mère, au cours d'un long
séjour à Carcassonne, après la mort accidentelle
de ses parents. Travailleur, ombrageux et fier, il
accueillait l'échec comme une insulte et se cabrait à
la seule idée que son honneur pût en être éclaboussé.

Quand il fut refoulé par le cordon de sécurité,
Puig sentit bouillir son sang. Ce réflexe de révolte,
qui l'aurait volontiers conduit à frapper l'un des
gardes, manqua le perdre mais finalement le sauva.

La nuit autour du centre commercial était remplacée par des vagues de feux bleus et orange. Elles
provenaient du toit des ambulances et des camions
de police et de pompiers stationnés en désordre sur
le lieu de l'attentat. Le véhicule piégé avait été garé
tout près de l'entrée principale, là où les gens
allaient et venaient en poussant leur chariot.

Au lieu de rester en vain du côté où étaient rassemblés les journalistes, Puig se dirigea vers les
abords immédiats de l'attentat, où s'affairait une
foule confuse de secouristes.

Il n'était pas de très haute taille mais sa silhouette
sèche et cambrée, ses yeux noirs vibrants de colère,
sa barbiche en pointe héritée de son père qu'il avait
à peine connu, cette mimique d'indignation et de
courroux, promenés dans le désordre de ce champ
de bataille lui donnaient un air de comédie ou de
tragédie selon les circonstances, en tout cas théâtral.
Dans ce décor de destruction, il semblait naturellement être un des personnages du drame. Et cela
finit par l'aider à le devenir.

Parce qu'il aimait le blanc et le rouge, Puig portait
ce jour-là, par hasard, une tenue assez semblable à
celle des secouristes. L'un d'eux, au plus fort de la
confusion, crut qu'il faisait partie des leurs. Il le héla
pour être remplacé car on l'appelait au PC central.
Avant de s'éloigner, il lui laissa son dossard, pensant
que celui de Puig s'était déchiré. Ainsi se retrouva-t-il vêtu de la casaque officielle des secouristes, sur
laquelle figuraient une bouteille de jus de fruits et le
nom de la marque qui servait de sponsor.

Dès lors, on lui signifia sans ménagement qu'il
devait venir en appui aux groupes de trois personnes
qui déambulaient sur les lieux du drame. Ces
groupes faisaient la navette depuis le site de l'attentat jusqu'aux véhicules sanitaires qui attendaient,
tous gyrophares allumés. Ils étaient constitués par
une personne traumatisée que soutenait un médecin. Serré autour d'eux, le troisième personnage
était un psychologue qui recueillait les plaintes du
blessé comme du médecin. Il engageait chacun à
évacuer en temps réel le traumatisme que l'un avait
subi et dont l'autre était le témoin. Dès que la victime parvenait à l'ambulance, et parfois même
avant, on lui administrait les premiers gestes d'urgence : si elle était valide et capable de signer, on lui
faisait parapher une décharge de responsabilité,
exonérant par avance tous les soignants des conséquences de leurs actes. Si le blessé était en trop
mauvais état, on s'enquérait des coordonnées de sa
famille afin de la convoquer.

Ces évacuations permirent à Puig d'approcher
suffisamment près de l'épave du véhicule pour
l'observer en détail. C'était un modèle assez ancien
doté d'un moteur nucléaire classique et peu puissant. Les sièges avaient brûlé, mais on pouvait
encore distinguer certains lambeaux intacts de couleur rouge. L'indice le plus frappant, mais Puig n'eut
pas le temps d'en noter beaucoup plus, était l'existence sur le toit du véhicule d'une usure rectangulaire comme s'il avait longtemps porté à cet endroit
une marque, un signe, bref un accessoire que
l'explosion n'avait pas fait disparaître mais qui avait
dû être retiré bien avant – il n'y avait pas de trace
d'arrachement ni de cassure.

La première victime que Puig aida à évacuer était
une femme assez mal en point, qui saignait de tout
le côté droit. Elle avait été projetée par le souffle
contre une poutre d'acier et s'était sûrement brisé
l'épaule ou le haut du bras. Elle suppliait le
médecin de la soulager. Il lui répondait qu'il évaluait
les lésions mais ne pouvait rien entreprendre avant
qu'elle eût signé la décharge de responsabilité appropriée. Puig, malgré la douceur dont il fit preuve, ne
put rien recueillir d'autre qu'une partie – imméritée
– des injures que la femme, sous le coup de l'émotion
et de la douleur, adressait au médecin et plus généralement au genre humain.

Le second blessé que transporta Puig ne lui apprit
pas grand-chose non plus. De l'autre côté du mur le
long duquel avait explosé la bombe se trouvait une
salle de jeu. L'homme avait été extrait des
décombres encore revêtu de la cagoule et des gants
sensoriels qui lui permettaient d'évoluer dans un
univers virtuel. La bombe l'avait surpris alors qu'il
venait d'épuiser sa troisième vie à se battre contre
des Guharfs et des Khourbluts. Quand Puig
l'évacua, l'homme en était encore à se demander
laquelle de ces créatures sanguinaires avait pu lui
administrer un tel coup.

Avant de revenir une troisième fois vers le cœur
de l'attentat, Puig examina discrètement les alentours. La pagaille du début commençait à se dissiper. On voyait de plus en plus d'officiers de la Protection sociale quadriller la zone. Avec son jeune
âge, sa barbe pointue, son air insolent, Puig ne passait pas inaperçu et il risquait de plus en plus de se
faire coincer. En même temps, il était loin d'en avoir
assez vu pour écrire un bon papier.

Il décida d'y retourner une dernière fois et la
chance lui sourit.

Un régulateur braillait le long du centre commercial. Puig n'y prêta pas attention jusqu'à ce qu'il
comprenne que l'autre appelait son numéro de dossard. Quand Puig se rendit auprès de lui, il lui
indiqua, le doigt pointé, une nouvelle victime à
secourir d'urgence.

– Il n'y a plus de psychologue disponible pour le
moment, commenta le régulateur. Vas-y seul et je
t'enverrai quelqu'un.

La personne qu'il s'agissait d'évacuer était un
homme de belle prestance qui paraissait assez jeune
de loin. En s'approchant, Puig nota cependant qu'il
avait la racine des cheveux blanche et que son visage
était couturé de fines cicatrices de chirurgie esthétique. Il avait perdu connaissance en tombant au
moment de l'explosion mais l'angle du bâtiment
l'avait protégé et il ne semblait pas blessé. Il se frottait le cou et revenait à lui avec étonnement. Quand
il parut avoir suffisamment recouvré sa conscience,
il regarda son multifonction cassé.

– Quelle heure est-il ? demanda-t-il fébrilement.

– Six heures cinq, dit Puig en s'efforçant de
prendre le ton plein de bienveillante assurance qui
convenait.

– Oh ! mon dieu, mon dieu, se lamenta l'homme.

Puig lui souffla de se tenir tranquille et de le
suivre jusqu'à l'ambulance. Mais l'homme semblait
encore dans ses pensées. Le regard perdu dans le
vague, il parla à voix basse :

– Avez-vous vu les deux hommes ?

– Lesquels ? dit Puig en dressant l'oreille.

– Les deux qui ont fait le coup. Drôles de types...

– Quoi ! bondit Puig.

Il s'en voulut tout aussitôt de sa réaction brutale
car elle tira l'homme de sa rêverie.

– Qui êtes-vous ? s'écria-t-il en reculant.

– Allons, n'ayez pas peur, murmura Puig pour
tenter de se rattraper. Je vais vous conduire à
l'ambulance.

– L'ambulance ? Mais il n'en est pas question. Je
n'ai rien, laissez-moi partir.

Puig le regardait avec de plus en plus d'intérêt. Ce
désir de disparaître confirmait que cet homme avait
quelque chose à cacher, donc, pour un journaliste, à
révéler.

À ce moment, malheureusement, un psychologue
de forte corpulence, l'air avachi et blasé, les avait
rejoints.

– Se sentir en bonne santé est une réaction fréquente chez les victimes, intervint-il. Elle ne préjuge
en rien de leur état et constitue une simple défense
par dénégation.

– Lâchez-moi, je vous dis, insista l'homme.

Avec sa large carrure, il était difficile à contenir.
Ses gardiens auraient peut-être réussi à le contrôler,
mais une circonstance fortuite détourna un instant
leur attention. Un immense écran lumineux, fixé à
la surface du centre commercial, avait été fragilisé
par l'explosion sans que personne s'en rendît
compte. Après avoir oscillé un long moment, il finit
par être emporté par une rafale de vent, et s'abattit
sur le parking. Tout le monde crut à une deuxième
bombe. Une foule où se mêlaient secouristes, victimes, officiels et badauds courut en tous sens dans
un concert de cris.

L'homme que tenait Puig fut le plus rapide à
réagir. Il profita de la stupeur générale pour s'enfuir
discrètement. Puig se lança à sa poursuite.

Le fugitif contourna le centre commercial et entra
sur une zone du parking où l'électricité avait été
coupée par les déflagrations. L'espace était obscur et
désert. Il enfila ensuite une étroite ruelle entre des
grilles d'entrepôt et gagna un terre-plein couvert
d'herbe qu'il escalada prestement.

Puig était léger et à l'aise dans la course tandis
que le psychologue était resté cloué sur place. Il ne
tarda pas à saisir la ceinture du fuyard et à l'immobiliser contre un muret. Au dernier instant, il se
demanda s'il aurait à se battre et pensa alors, un peu
tard, à la corpulence de son adversaire. Heureusement, le fugitif n'avait apparemment aucune intention de se défendre. Il était essoufflé et en nage.

– Laissez-moi partir, répéta-t-il en haletant. Je
vous en supplie.

Puig était tout excité. Il avait la sensation d'être
sur le point de rapporter à son rédacteur en chef une
nouvelle fracassante. Mais il n'était pas un mouchard et ne souhaitait pas attirer des ennuis à ce
malheureux témoin. Il observa rapidement la rue.
Un panneau publicitaire faisait scintiller des images
animées où se mêlaient pentes enneigées, bords de
mer et café en grains. Puig savait, comme tout le
monde, que ce genre de panneau est souvent mixte,
équipé de récepteurs de surveillance qui transmettent image et son. Saisissant l'homme au collet, il le
fit reculer le long du muret jusqu'à tourner l'angle
d'une ruelle d'où le panneau était invisible.

Les yeux plissés, il dévisagea l'homme en le
tenant toujours à la gorge. Il n'avait pas le temps de
l'interroger en prenant les formes et, si le fuyard
craignait d'être livré, il en dirait le moins possible.
Le mieux était de lui offrir un marché. Puig le lâcha
et recula un peu.

– Je ne suis pas secouriste, dit-il rapidement. Je
suis journaliste. Dites-moi ce que vous savez et on se
quitte bons amis.

Il avait entendu cette phrase dans un film policier
et la restitua sur le même ton un peu théâtral.

– Je ne sais pas grand-chose, dit l'homme.

Ce « pas grand-chose » était déjà quelque chose.
Puig sentit qu'il devait maintenir la pression mais
qu'il avait gagné. Il agrippa l'homme encore plus
fort.

– Pourquoi vous êtes-vous enfui ?

– Parce que je n'avais rien à faire là-bas à l'heure
où cette saleté de bombe a explosé.

– Et qu'est-ce que vous y faisiez ?

– J'étais avec une femme.

Puig accusa le coup : il ne s'attendait pas à une
telle réponse. Il était sur ce sujet d'une grande timidité. N'eût été la pénombre qui enveloppait la rue,
l'autre l'aurait vu rougir.

– Où est-elle ? demanda-t-il en forçant l'assurance de sa voix.

– Nous venions de nous quitter quand tout a
sauté.

– Où est-elle ? répéta Puig avec nervosité.

– Je n'en sais rien. Elle doit être chez elle à cette
heure-ci. Elle était en voiture.

– Et vous ?

– À pied. Je prends les transports en commun
pour venir. Si je sortais en voiture, ma femme se
méfierait. Elle croit que je fais du jardinage.

Comme pour authentifier ses propos, il montra
ses mains qui étaient calleuses et pleines de terre.

– Nous avons un lopin le long de la rivière couverte. Je fais pousser des tomates et des poireaux
sous infrarouges.

Puig lui fit signe de se taire. Il connaissait la
loquacité des gens qui parlent de leur passion et il se
souciait bien peu du jardinage. La déception redoublait sa colère.

– Qu'est-ce que vous avez vu ? cria Puig méchamment.

– Rien, répondit l'homme en prenant un air
innocent qui, tout à coup, le trahit.

Puig avait toujours eu un sixième sens pour
repérer les faux jetons.

– Vous mentez ! s'écria-t-il en saisissant de nouveau l'homme par le col et en lui parlant sous le nez.

À cet instant, un véhicule de la Protection sociale
passa à grande vitesse dans la rue en retrait de
laquelle ils étaient.

– Je n'en avais pas l'intention mais si vous vous
moquez de moi, je les appelle.

Puig fit un pas pour sortir de la ruelle sans lâcher
son prisonnier.

– Si je vous parle, vous me laissez vraiment
partir ?

– Juré.

Ils étaient presque à la lisière de l'ombre et des
lumières qui dansaient dans la rue.

– J'ai vu les deux types qui ont garé la voiture,
murmura l'homme en jetant des regards craintifs à
droite et à gauche.

– La voiture piégée ?

– Oui.

– Comment étaient-ils ?

L'homme parut hésiter.

– Je ne veux pas d'ennuis, vous comprenez ?

– Allez.

Le temps qui passait jouait en faveur de Puig.
Pour se libérer tout à fait, l'homme comprenait qu'il
devait céder quelque chose et très vite.

– Je dois avoir leur photo sur mon multifonction, lâcha-t-il.

– Leur photo ! s'écria Puig. Vous avez pris des
photos sur le parking ?

L'homme était un peu embarrassé.

– C'est pour ma compagne... Nous nous rencontrons dans sa voiture. Elle a des vitres teintées. Personne ne voit ce qui se passe à l'intérieur. Elle aime
bien sentir qu'il y a des gens tout autour, vous comprenez. Elle me demande de prendre des photos
pendant qu'elle s'occupe de moi.

Puig n'était pas autrement surpris. Avec l'allongement de la vie en Globalia, les pratiques charnelles
requéraient de plus en plus de stimulation. L'amour
en public, grâce à maintes techniques pour voir sans
être vu, était un classique du genre et faisait régulièrement la une des magazines consacrés à la santé.
Mais, jeune et pusillanime comme il l'était, Puig ne
se sentait pas à l'aise du tout sur le sujet.

– Que comptez-vous faire des photos ? demanda-t-il sur le ton le plus austère qu'il put.

– Les détruire.

– Je vous les achète.

– Prenez-les si vous voulez. Mais laissez-moi
partir.

Puig sortit son multifonction en essayant de ne
pas trembler d'excitation. Il le plaça contre celui de
l'homme et appuya sur la touche qui commandait le
transfert de données. En un instant, les images
furent copiées dans sa mémoire. Dès que l'homme
eut récupéré son appareil, il afficha une commande
de destruction des images.

– Comme cela, dit-il en marquant son soulagement, vous êtes témoin que je n'ai plus rien.

C'était Puig, maintenant, qui montrait des signes
d'impatience. L'homme insista pour lui donner une
dernière poignée de main. Ensuite chacun s'enfuit
dans une des directions de la nuit.

OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Couverture

		Titre

		L'auteur

		Avertissement

		Première partie		CHAPITRE 1

		CHAPITRE 2

		CHAPITRE 3

		CHAPITRE 4

		CHAPITRE 5

		CHAPITRE 6

		CHAPITRE 7

		CHAPITRE 8

		CHAPITRE 9





		Deuxième partie		CHAPITRE 1

		CHAPITRE 2

		CHAPITRE 3

		CHAPITRE 4

		CHAPITRE 5

		CHAPITRE 6

		CHAPITRE 7

		CHAPITRE 8





		Troisième partie		CHAPITRE 1

		CHAPITRE 2

		CHAPITRE 3

		CHAPITRE 4

		CHAPITRE 5

		CHAPITRE 6

		CHAPITRE 7

		CHAPITRE 8

		CHAPITRE 9





		Quatrième partie		CHAPITRE 1

		CHAPITRE 2

		CHAPITRE 3

		CHAPITRE 4

		CHAPITRE 5

		CHAPITRE 6

		CHAPITRE 7





		Cinquième partie		CHAPITRE 1

		CHAPITRE 2

		CHAPITRE 3

		CHAPITRE 4

		CHAPITRE 5





		ÉPILOGUE

		POSTFACE		À propos de Globalia





		Copyright

		Du même auteur

		Présentation

		Achevé de numériser

		Table des matières



Pages

		I

		5

		7

		9

		11

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		74

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		104

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		125

		127

		128

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		136

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		192

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		202

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		214

		215

		216

		217

		218

		219

		220

		221

		222

		223

		224

		225

		226

		227

		229

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237

		238

		239

		240

		241

		242

		243

		244

		245

		246

		247

		248

		249

		250

		251

		252

		253

		254

		255

		256

		257

		258

		259

		260

		261

		262

		263

		264

		265

		266

		267

		268

		269

		270

		271

		272

		273

		274

		275

		276

		277

		278

		279

		280

		281

		282

		283

		284

		285

		286

		287

		288

		289

		290

		291

		292

		293

		294

		295

		296

		297

		298

		299

		300

		301

		302

		303

		304

		305

		306

		307

		308

		309

		310

		311

		312

		313

		314

		315

		316

		317

		318

		319

		320

		321

		322

		323

		324

		325

		326

		327

		328

		329

		331

		332

		333

		334

		335

		336

		337

		338

		339

		340

		341

		342

		343

		344

		345

		346

		347

		348

		349

		350

		351

		352

		353

		354

		355

		356

		357

		358

		359

		360

		361

		362

		363

		364

		365

		366

		367

		368

		369

		370

		371

		372

		373

		374

		375

		376

		377

		378

		379

		380

		381

		382

		383

		384

		385

		386

		387

		388

		389

		390

		391

		392

		393

		394

		395

		396

		397

		398

		399

		400

		401

		402

		403

		404

		405

		407

		408

		409

		410

		411

		412

		413

		414

		415

		416

		417

		418

		419

		420

		421

		422

		423

		424

		425

		426

		427

		428

		429

		430

		431

		432

		433

		434

		435

		436

		437

		438

		439

		440

		441

		442

		443

		444

		445

		446

		447

		448

		449

		450

		451

		452

		453

		454

		455

		456

		457

		458

		459

		460

		461

		462

		463

		464

		465

		466

		467

		468

		469

		470

		471

		472

		473

		475

		476

		477

		478

		479

		480

		481

		482

		483

		484

		485

		486

		487

		488

		489

		490

		491

		492

		493

		494

		495

		497

		498

		499

		II

		III

		IV

		V

		VI



Guide

		Couverture

		L'auteur

		Table des matières







OEBPS/images/cover.jpg







