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 Mobilisé le 2 août 1914,  



 le peintre cubiste André Mare  



 est affecté au 3e régiment d'artillerie à pied.  



 En 1915, un autre peintre, artilleur lui aussi,  



 Guirand de Scevola, propose d'employer  



 des artistes pour le camouflage des armées.  



 André Mare va alors, comme ses collègues  



 de l'atelier de camouflage, mettre son art  



 au service d'une fragmentation de la réalité.  



 Les techniques picturales du cubisme  



 et de l'avant-garde, souvent vilipendées  



 en 1914 comme un « art boche », retrouvent  



 droit de cité quand elles servent la patrie.  



 Les formes et les couleurs cubistes  



 tenteront de rendre illisibles les formes  



 et les couleurs de la guerre.  
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 CHAPITRE 1  



 ENTRER DANS  



 LA GUERRE  



 L'ordre de mobilisation  



 (1er août 1914) une fois  



 lu sur les mairies  



 ou entendu par la voix  



 des gardes champêtres,  



 les hommes convergent  



 vers les dépôts et les  



 gares. Ce cliché, pris  



 à Paris, d'un bataillon  



 d'infanterie partant  



 pour le front illustre  



 bien la résolution  



 patriotique des  



 hommes et des  



 femmes, qui ne va  



 pas sans tristesse.  


 «

 A


 oût 1914 ! Le tableau qu'offrit Paris  



 pendant les premiers jours de  



 la mobilisation demeure un des plus beaux  



 souvenirs que m'ait laissé la guerre.  



 La tristesse qui était au fond de tous les cœurs  



 ne s'étalait point. Les hommes pour la plupart  



 n'étaient pas gais ; ils étaient résolus,  



 ce qui vaut mieux. »  



 Marc Bloch, Souvenirs de guerre, 1914-1915  
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 Le conflit qui débute en 1914 ouvre  



 l'ère des catastrophes pour l'Europe  



 et pour le monde : commencé sur le  



 continent européen, il se transforme en un  



 immense affrontement mondial, non seulement  



 militaire, mais aussi économique et idéologique.  



 Toutes les ressources des sociétés belligérantes  



 ont été mises au service de cette Grande Guerre  



 des patries. La guerre est mondiale : il n'est guère  



 de territoire qui n'ait été touché, sinon par  



 les combats qui se déroulent principalement  



 en Europe et au Proche-Orient, du moins en  



 tant que fournisseur d'hommes, de matériel,  



 de ravitaillement.  



 La guerre devint très vite « totale », dans la  



 mesure où un très grand nombre de civils furent  



 frappés de plein fouet par le conflit : beaucoup  



 connaissent invasion, occupation, ou même  



 proximité des champs de bataille ; certains  
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 Les croix de bois  



 sont devenues non  



 seulement le symbole  



 de la mort mais aussi  



 celui de la guerre  



 elle-même, comme  



 le montrent bien  



 les tombes des soldats  



 inconnus – ou « connus  



 de Dieu seulement »,  



 selon la formule  



 anglaise. Pour tous les  



 belligérants, la création  



 de cimetières militaires  



 fut un devoir  



 primordial pendant  



 et après le conflit.  



 Ces espaces sacrés  



 sont « nationalisés »  



 et continuent à porter  



 la marque du conflit :  



 stèles noires pour  



 les vaincus, blanches  



 pour les vainqueurs.  



 subissent les premiers bombardements aériens  



 de l'histoire ; presque tous travaillent directement  



 ou indirectement pour la guerre, pour la nourriture  



 et l'armement des combattants. Tous enfin ont au  



 moins un proche au front, pour lequel et avec lequel  



 ils souffrent en espérant la fin prochaine du conflit.  



 La guerre, finalement, a étendu une « culture de  



 guerre » aux peuples du monde entier.  



 Le bilan tient en quelques chiffres : sur 70 millions  



 d'hommes ayant porté l'uniforme pendant ces  



 quatre années, près de 10 millions sont morts.  



 Trois à quatre fois plus ont été blessés. En moyenne,  



 près de 900 Français et 1 300 Allemands sont morts  



 chaque jour entre 1914 et 1918. Et on ne sait pas  



 avec exactitude combien d'orphelins, de veuves,  



 de parents privés d'un ou de plusieurs fils, de sœurs  



 privées d'un ou de plusieurs frères, combien de  



 grands blessés enfin ont vu leur vie définitivement  



 brisée par l'immense conflit.  
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 Les dessins pour  



 enfants de l'Alsacien  



 Hansi témoignent  



 du maintien d'une  



 nostalgie persistante  



 des « provinces  



 perdues » au cours  



 des années 1900. Mais  



 à travers les occupants-  



promeneurs allemands,  



 ici ridiculisés, c'est  



 surtout la  


 germanophobie


 qui s'exprime.  



 Pourquoi ?  



 La question des causes  



 de la guerre de 1914  



 est d'une extrême  



 complexité et, dans  



 une large mesure, il reste  



 une part de mystère  



 dans la manière dont les  



 puissances européennes  



 se sont laissées glisser  



 vers la catastrophe.  



 Comme l'a écrit à ce  



 sujet François Furet :  



 « Plus un événement est  



 lourd de conséquences,  



 moins il est possible  



 de le penser à partir  



 de ses causes. »  



 La brutalité du passage  



 de la paix à la guerre et  



 l'investissement massif  



 des Européens dans  



 le conflit qui commence  



 en août 1914 peuvent  



 donner l'impression  



 que l'Europe vivait  



 dans une psychose, voire  



 une attente de guerre.  



 Ceci est un mythe :  



 juillet 1914 fut un mois  



 d'été ordinaire. Si, dans tous les pays, des franges  



 nationalistes exaltaient la guerre salvatrice,  



 elles restaient très minoritaires.  



 En revanche, ces manifestations belliqueuses  



 étaient prises au sérieux dans les pays voisins :  



 les Russes et les Français craignaient la puissance  



 allemande et les Allemands se croyaient encerclés  



 de toutes parts par les Français, les Russes et les  



 Anglais, isolés en dépit de leur alliance avec  



 l'Autriche-Hongrie et en butte à l'hostilité de leurs  



 voisins. Cette idée de menace a beaucoup compté  



 dans l'organisation des deux alliances : la Triplice  
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 et pacifisme  


 internationaliste


 s'étaient renforcés  



 de leur mutuelle  



 hostilité. L'opposition  



 des socialistes à la loi  



 des trois ans de 1913  



 (allongeant le service  



 d'une année afin  



 de renforcer l'armée  



 active) n'était  



 pourtant pas de type  


 antipatriotique.


 Inversement, ce  



 serment de conscrits  



 devant un monument  



 aux morts de la guerre  



 de 1870 pourrait faire  



 penser à une sorte  



 d'exaltation guerrière  



 des nationalistes ;  



 en réalité, leurs  



 adversaires étaient  



 davantage à l'intérieur  



 (socialistes, francs-  



maçons, juifs, régime  



 parlementaire) qu'à  



 l'extérieur des  



 frontières nationales.  



 (l'Allemagne, l'Autriche-Hongrie et l'Italie,  



 qui finalement restera neutre en 1914)  



 et la Triple Entente (France, Royaume-Uni,  



 Russie). Pour autant, il n'est pas aisé de  



 comprendre comment s'étaient cristallisées ces  



 images réciproques dans les opinions et  



 au sein des milieux dirigeants européens.  
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 Cette affiche de 1903  



 démontre que si les  



 Allemands tiennent à  



 la paix armée (Krieg im  



 Frieden), ce n'est pas  



 sans avoir bâti une  



 force navale capable  



 de défier la Grande-  



Bretagne, en particulier  



 sur le terrain colonial.  



 France et Allemagne  



 Les points de tension étaient multiples.  



 Un des principaux était la tension franco-  



allemande. Celle-ci tenait moins au  



 souvenir de la guerre de 1870 et à l'idée  



 de Revanche française, fort estompée  



 dès la fin du XIXe siècle, qu'aux graves  



 crises ayant opposé les deux puissances  



 pour le contrôle du Maroc en 1905 et 1911. Bien  



 que résolues pacifiquement, les crises marocaines  



 de Tanger et d'Agadir avaient souligné la vigueur  



 des rivalités coloniales entre les pays européens,  



 rivalités qui opposaient également l'Angleterre à  



 l'Allemagne, lancées l'une et l'autre dans une vive  



 compétition pour la supériorité industrielle,  



 commerciale et navale. C'est dans ce contexte  



 qu'une course aux armements s'était installée  



 et accélérée dans les années précédant 1914.  
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 Cette caricature  



 anglaise du début  



 de la guerre est assortie  



 d'un texte explicatif :  



 « Écoutez, écoutez les  



 chiens aboyer : toute  



 l'Europe doit se liguer  



 contre le teckel  



 allemand enragé,  



 jusqu'à ce qu'on trouve  



 la bonne muselière.  



 Les chiens sont lâchés,  



 la paix est perdue. »  



 En France et en Allemagne, les nouvelles lois  



 militaires avaient en outre sensiblement augmenté  



 les effectifs des armées actives. Autant d'éléments  



 qui avaient ancré l'idée dans de larges secteurs des  



 opinions et des cercles dirigeants européens qu'une  



 guerre était inévitable. Une telle conviction facilita  



 l'acceptation fataliste de la guerre une fois la crise  



 internationale enclenchée : l'événement parut  



 répondre à une représentation de l'avenir très  



 répandue, tout particulièrement en Allemagne.  
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 Sarajevo, l'étincelle dans la poudrière balkanique  



 Au titre des facteurs déclenchants immédiats, c'est  



 la vive tension dans les Balkans au cours des années  



 1900 qui a pesé d'un poids décisif. Dans la péninsule  



 balkanique, la Russie s'estimait la protectrice  



 naturelle des Slaves et donc de la Serbie. L'Autriche-  



Hongrie, au contraire, avait annexé la Bosnie en 1908  



 et voyait dans l'État serbe une menace grave pour  



 la cohésion de l'ensemble multinational austro-  



hongrois, en raison de l'attraction de la Serbie sur  



 les populations slaves de la Double Monarchie.  



 Le 28 juin 1914,  


 François-Ferdinand,


 héritier et neveu  



 du vieil empereur  



 d'Autriche François-  



Joseph, est assassiné  



 à Sarajevo, dans  



 la province de Bosnie-  


Herzégovine


 récemment annexée  



 par l'Autriche aux  



 dépens de la Serbie.  



 Les auteurs de  



 l'attentat, six  



 nationalistes du groupe  



 « Jeune Bosnie »  



 (ci-dessous, arrestation  



 de Gavrilo Princip),  



 tenaient à frapper  



 un Habsbourg pour  



 montrer leur refus  



 d'appartenir à un  



 empire honni. Mais en  



 Autriche, on veut saisir  



 l'occasion pour en finir  



 avec l'irrédentisme  



 serbe. En un mois,  



 l'engrenage se  



 refermera sur l'Europe.  
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 Dans les Balkans,  



 les volontés russes  



 (par panslavisme)  



 et austro-hongroises  



 (par désir de  


 progression


 « naturelle » vers  



 le sud) s'affrontent  



 tandis que les Slaves  



 du Sud revendiquent  



 une Grande Serbie.  



 À la suite des deux  



 guerres balkaniques,  



 personne n'est satisfait,  



 et chacun se cherche  



 des alliés. L'Empire  



 ottoman humilié  



 se rapproche de  



 l'Allemagne. Par le jeu  



 des alliances, tous les  



 grands États européens  



 sont concernés et  



 vendent des armes.  



 Les brutalités des  



 armées en 1912-1913  



 et les atrocités contre  



 les populations civiles  



 (ci-dessus, pendaisons)  



 peuvent être perçues  



 comme un prélude  



 à 1914.  



 Les tensions avaient été davantage exaspérées  



 encore par les deux guerres balkaniques de 1912  



 et 1913, la première ayant opposé les États des  



 Balkans à l'Empire ottoman et la seconde ces  



 mêmes États entre eux. La « poudrière balkanique »  



 était désormais déchirée par des « nationalismes  



 d'existence » (René Girault) exacerbés. Dans ces  



 conditions, l'attentat de Sarajevo le 28 juin 1914  



 a joué le rôle d'une simple étincelle.  



 Après l'assassinat par des nationalistes serbes de  



 l'archiduc héritier d'Autriche, le jeu des alliances,  



 associé à la faible implication britannique dans  



 la crise qui fit croire à l'Allemagne que la Grande-  



Bretagne n'interviendrait pas dans un conflit  



 continental, a précipité en quelques jours l'Europe  



 entière dans le drame. En fait, l'Allemagne a assumé  



 le risque calculé d'une guerre courte et limitée  



 destinée en particulier à conforter son seul allié  



 solide, l'Autriche-Hongrie. À ce titre, on peut dire  



 que l'Empire allemand endossa la responsabilité  



 principale (mais certainement pas unique) du  



 conflit, mais d'un conflit destiné au départ à rester  



 d'ampleur restreinte. Fin juillet-début août, la crise  



 internationale échappa à tout contrôle du fait de la  



 mécanique des alliances et des sentiments nationaux.  



 En ce sens, l'éclatement de la guerre fut une faillite  



 de la diplomatie européenne : la guerre ne put être  



 contenue dans les limites initialement prévues  



 et devint immédiatement un conflit généralisé.  
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 Départs en guerre et Unions sacrées  



 Si les populations européennes,  



 surtout celles des campagnes, sont  



 loin d'avoir accueilli la guerre avec  



 enthousiasme, on part cependant  



 partout avec la résolution du  



 patriotisme défensif : tous les  



 peuples pensent être agressés.  



 Même les socialistes qui, dans les  



 derniers jours de juillet, ou encore  



 au début du mois d'août à Londres,  



 manifestent contre la guerre, se  



 rallient aux politiques de défense nationale.  



 Bien sûr, on ne peut préjuger de l'attitude d'un  



 Jean Jaurès, assassiné le 31 juillet par un nationaliste  



 exalté, Raoul Villain. Mais dès le 18 juillet,  



 le tribun socialiste n'en avait pas moins affirmé :  



 « Il n'y a aucune contradiction à faire l'effort  



 maximum pour assurer la paix, et, si la guerre  



 L'embarquement des  



 soldats donna souvent  



 lieu à des scènes de  



 patriotisme exalté,  


 largement


 photographiées. Elles  



 exorcisaient sans doute  



 l'angoisse profonde.  



 Ces soldats plus âgés  



 (territoriaux), qui  



 partent de Dunkerque,  



 font preuve, au  



 contraire, du plus  



 grand calme.  
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 éclate malgré nous, à faire l'effort maximum pour  



 assurer, dans l'horrible tourmente, l'indépendance  



 et l'intégrité de la nation. » La quasi-totalité des  



 socialistes firent passer leur patriotisme avant  



 l'internationalisme, parce que le premier était, à leur  



 insu le plus souvent, bien plus profondément ancré  



 que le second. En France, il ne fut même pas nécessaire  



 de procéder aux arrestations prévues d'antimilitaristes.  



 Les luttes politiques, les grèves et les revendications  



 des nationalités furent suspendues partout, et des  



 cabinets d'union nationale furent parfois formés,  



 comme en France dès 1914 ou en Grande-  



Bretagne en 1915. Le phénomène fut  



 dénommé « Union sacrée » en France  



 par le président Poincaré,  



 « Burgfrieden » (« trêve des partis »)  



 en Allemagne. Dans la plupart des  



 États, les parlements unanimes  



 votèrent les crédits de guerre, y  



 compris les députés socialistes,  



 parfois dans un enthousiasme et  



 une émotion indescriptibles comme  



 ce fut le cas au Reichstag  



 le 4 août.  



 Dans les capitales,  



 des manifestations  



 d'enthousiasme se  



 produisirent lors des  



 déclarations de guerre,  



 du 28 juillet au 2 août.  



 C'est à Berlin, ville  



 de croissance rapide  



 et récente, plutôt qu'à  



 Vienne, que l'exaltation  



 se fit instrument  



 de communication  



 entre les habitants.  
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