
  


  [image: La-France-au-miroir-de-l-immigration-Stephane-Perrier]


  


  
    STÉPHANE PERRIER


    LA FRANCE

    AU MIROIR

    DE L’IMMIGRATION


    [image: logo debat]

  


  
    INTRODUCTION


    En dépit de certaines apparences, l’immigration ne constitue pas le principal sujet de cet ouvrage. Ce dont il est essentiellement question, c’est la crise interne à la nation française, une crise tout à la fois politique et morale, une crise de notre projet républicain aussi bien que de notre identité collective.


    Qu’en sera-t-il demain de la France ? Cette interrogation banale nous obsède toujours davantage. Elle a de longue date envahi les conversations. Elle accroît son emprise sur les œuvres de l’esprit. Présente à l’état latent comme arrière-fond, un rien suffit à la jeter soudain en pleine lumière. Quoiqu’elle se déploie sur tous les tons, du plus détaché au plus grave, elle nous parvient ordinairement d’une voix angoissée dont la colère semble s’épuiser dans le sentiment d’une irréductible impuissance. « Où allons-nous ? » signifie alors : « Où descendons-nous ? »


    Cette dépression collective a de quoi étonner. Notre pays se range parmi les premières puissances du monde. Dans d’innombrables domaines, il se distingue par son dynamisme et son inventivité. La richesse de sa culture et la beauté de ses paysages recueillent une adhésion générale. Ses valeurs sont universellement admirées. Tout pourrait par conséquent nous sourire. Et pourtant, d’abord imperceptiblement, puis lentement, très lentement, on dirait presque paisiblement, un profond malaise s’est répandu dans nos consciences, jusqu’à devenir l’une des caractéristiques de notre peuple.


    L’élection d’un jeune président nimbé d’enthousiasme, obtenue à la barbe des partis installés, nous a certes tirés de la pesante atmosphère dans laquelle s’achevait le quinquennat précédent. L’attente le dispute désormais à la résignation. Il serait cependant naïf de croire que le malaise national s’est résorbé.


    La variété de ses symptômes permet de l’appréhender sous de multiples angles, de l’éducation aux institutions en passant par l’économie. Le point de départ, ici, sera la question de l’immigration. Pourquoi ce choix, demandera-t-on, alors que tant d’autres défis nous requièrent ? Cela ne reviendrait-il pas à suggérer que l’immigration domine tout, voire que tout s’y résume ?


    Telle n’est absolument pas la thèse défendue au long de ces pages. Si l’immigration forme la pierre d’angle du raisonnement, ce n’est pas pour lui prêter un rôle causal, ni même pour lui donner la primauté parmi les enjeux contemporains, mais parce qu’elle nous tend un formidable miroir. Quand on l’envisage dans toutes ses implications, on voit paraître la France telle qu’elle vit et se pense aujourd’hui. C’est comme une bobine que l’on déroule. Les politiques qui ont accompagné l’évolution des flux migratoires et les discours qui ont prétendu en rendre compte, les actes et les passivités, les mots et les silences, en somme notre rapport à l’immigration dans son ensemble, illustrent à la perfection la crise où s’est enferré notre pays – et à un degré moindre notre continent, en tout cas sa partie occidentale, le cœur historique de l’Union européenne.


    À cela s’ajoute un élément conjoncturel. Notre approche de l’immigration est brouillée par les réactions passionnelles qu’elle suscite et les exploitations politiciennes auxquelles elle donne lieu, tandis que son caractère hautement sensible exigerait qu’elle ne soit traitée qu’avec retenue. C’est ainsi faire œuvre utile que de l’examiner sereinement, dans un double souci de rigueur et de bienveillance, en s’efforçant de se mettre à la place des uns et des autres afin de rendre justice à chacun.


    Au demeurant, la motivation de cet ouvrage est civique autant qu’intellectuelle. Son but est de contribuer à la réflexion sur les moyens de surmonter nos difficultés présentes. L’analyse y est donc tout entière tournée vers l’action : elle se veut une tentative de comprendre ce qui est, mais aussi, et plus encore, un appel à déterminer ce qui sera.

  


  
    PREMIÈRE PARTIE


    « Notre siècle est le vrai siècle de la critique ; rien ne doit y échapper. En vain la religion avec sa sainteté, et la législation avec sa majesté, prétendent-elles s’y soustraire : elles ne font par là qu’exciter contre elles-mêmes de justes soupçons, et elles perdent tout droit à cette sincère estime que la raison n’accorde qu’à ce qui a pu soutenir son libre et public examen. »


    KANT, 

    Critique de la raison pure
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    Le changement de nature de l’immigration


    Durant les dernières décennies, notre politique d’immigration a consisté à laisser se développer des flux tels que, l’ensemble des protagonistes fussent-ils irréprochables, la multiplication des problèmes n’en serait pas moins inévitable.


    Il ne s’agit pas de soutenir que les immigrés, pris en bloc, ne s’intégreraient plus. Fort heureusement, cette évolution intime, aussi belle que mystérieuse, par laquelle un individu se mêle à un peuple qui n’était pas le sien à l’origine, et que rien, souvent, ne le prédisposait à rejoindre, se poursuit dans bien des cas, peut-être même dans la majorité des cas, parfois avec un éclat qui ne le cède en rien aux époques précédentes. Chacun pourrait sans doute, puisant dans les seuls souvenirs de sa vie quotidienne, amonceler à l’envi les exemples.


    Cependant, ces réussites perdurent malgré notre politique d’immigration, qui oppose de violents vents contraires aux meilleures volontés. Il est difficile, en effet, d’en imaginer une moins propre à favoriser la cohésion nationale.


    LES FLUX D’IMMIGRATION


    Commençons donc par décrire notre régime migratoire.


    Les flux d’immigration ont connu trois périodes distinctes depuis 1945 : une période d’immigration massive pendant les Trente Glorieuses, une période d’immigration modérée entre le milieu des années 1970 et la fin des années 1990, enfin une nouvelle période d’immigration massive, qui est toujours en cours.


    
      
        Part des immigrés dans la population française
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        Champ : France métropolitaine.


        Source : Insee.

      

    


    Ce découpage transparaît nettement dans l’évolution de la part des immigrés dans la population française : elle était passée de 5 % en 1946 à 7,4 % en 1975, soit un taux d’accroissement annuel moyen de 1,36 % ; elle est demeurée stable entre 1975 et 1999 ; elle est passée de 7,3 % en 1999 à 8,9 % en 2013, soit un taux d’accroissement annuel moyen de 1,43 %.


    Nous ne disposons pas de chiffres harmonisés concernant les entrées annuelles, mais les ordres de grandeur correspondent. Un consensus se dégage pour estimer que, après avoir atteint leur plancher dans les années 1980, elles ont recommencé à croître durant la décennie suivante, avec une accélération au tournant du millénaire : elles sont passées d’environ 100 000 au milieu des années 1990 à environ 200 000 au début des années 2000, avant de se stabiliser à ce niveau.


     


    Ce serait toutefois manquer l’essentiel que de s’en tenir là.


    Trois changements majeurs sont en effet intervenus en l’espace d’un demi-siècle. Les deux premiers se sont enclenchés dans les années 1960 : le développement de l’immigration familiale et la forte augmentation de l’immigration extra-européenne. Le troisième, qui résulte de la conjonction des deux autres, a démarré dans les années 1990 : l’essor d’une immigration familiale d’un nouveau genre, via ce que l’on pourrait appeler les mariages « faussement binationaux » – un enfant d’immigré de nationalité française s’unit à un ressortissant du pays dont ses parents sont originaires.


    L’IMMIGRATION FAMILIALE


    Le développement de l’immigration familiale constitue un événement capital, car il démultiplie, et même transforme, l’impact de l’immigration sur la composition à long terme du peuple français.


    Si un immigré vient seul en France et en repart un jour, même après plusieurs décennies, si même un immigré venu seul en France y réside sans enfants jusqu’à son décès, sa présence n’a qu’un impact temporaire sur la composition du peuple français. Si un immigré venu seul en France fonde une famille avec un conjoint français, l’impact sur la composition du peuple français est définitif, mais insignifiant, puisque le mélange s’opère naturellement. En revanche, si un immigré fonde une famille en France avec un ressortissant de son pays, l’impact sur la composition du peuple français est à la fois définitif et significatif : au flux d’immigration s’ajoute la naissance en France d’enfants d’origine exclusivement étrangère.


    En l’absence de données sur les naissances de parents immigrés1, on peut se faire une idée du développement de l’immigration familiale en examinant l’évolution du pourcentage de naissances de parents étrangers.


    Les chiffres les plus anciens ne concernent que les mères : le pourcentage de naissances de mère étrangère, qui avait fluctué entre 2,5 % et 3,5 % de 1946 à 1958, a alors entamé une soudaine croissance, pour atteindre 6 % en 1965. À partir de cette date, les statistiques publiques recensent les naissances de deux parents étrangers : leur pourcentage est passé de 5,5 % en 1965 à plus de 9 % entre 1976 et 1985, avec un pic à 9,9 % en 1983. Une décrue s’est produite jusqu’au milieu des années 1990, le pourcentage tombant à 6,5 % en 1997 ; il a ensuite gravité autour de 7 % jusqu’en 2010, avant de recommencer à croître rapidement : il atteignait déjà 8,6 % en 2015.


    À l’aune de ces chiffres, on mesure à quel point il est superficiel, et même trompeur, d’appréhender l’immigration sous le seul angle des flux. En 1958, alors que la part des immigrés dans la population française augmentait depuis une décennie, le pourcentage de naissances de deux parents étrangers était inférieur à 3,3 %, puisque tel était le pourcentage de naissances de mère étrangère ; en 1985, alors que la part des immigrés dans la population française était stable depuis une décennie, le pourcentage de naissances de deux parents étrangers atteignait 9,1 %. Même en 1997, alors que le pourcentage de naissances de deux parents étrangers achevait son cycle de baisse, il demeurait supérieur à ce qu’il avait été tout au long des années 1950 et 1960.


    L’IMMIGRATION EXTRA-EUROPÉENNE


    Parallèlement au développement de l’immigration familiale, l’immigration extra-européenne a fortement augmenté.


    En 1962, les Européens représentaient 79 % des immigrés résidant en France. En 2013, ils n’en représentaient plus que 37 %. Dans l’intervalle, la part des Africains était passée de 15 % à 44 % et celle des Asiatiques de 2 % à 15 %.


    Concernant les flux d’immigration récents, il existe d’importantes divergences entre l’INSEE et l’INED, mais l’immigration extra-européenne demeure majoritaire même selon l’estimation la plus basse : 54 % des entrées en 20122. Elle est par ailleurs prépondérante dans les naissances de deux parents étrangers : en 2014, 80 % d’entre elles avaient été le fait de deux parents ressortissants de pays extérieurs à l’Union européenne3.


    
      
        Répartition des immigrés résidant en France selon le continent de naissance
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        Champ : France métropolitaine.


        Source : Insee.

      

    


    UNE NOUVELLE IMMIGRATION FAMILIALE


    La première vague d’immigration familiale extra-européenne a en outre entraîné, après une génération, soit dans les années 1990, l’essor d’une immigration familiale d’un nouveau genre, via les mariages « faussement binationaux ».


    À cette époque, l’immigration familiale extérieure à l’Union européenne s’est à la fois accrue et diversifiée. D’une part, le nombre d’entrées annuelles a triplé : il est passé de 33 000 en 1998 à 117 000 en 2003, avant de se stabiliser autour de 100 000 à partir de 2007. D’autre part, le principal motif d’immigration familiale est devenu le lien familial avec un Français, c’est-à-dire au premier chef le mariage : le nombre annuel de titres de séjour délivrés est passé de 16 000 en 1998 à 61 000 en 2003, avant de stabiliser autour de 50 000 à partir de 20074.


    Le pourcentage annuel de naissances d’un parent français et d’un parent étranger a lui aussi enregistré une croissance spectaculaire : alors qu’il n’était passé que de 2,4 % à 4,3 % entre 1965 et 1990, il est passé de 4,3 % à 6,2 % entre 1990 et 1997 et de 6,2 % à 12,3 % entre 1997 et 2007 ; il s’établissait à 14,2 % en 2015. Au total, plus d’un nouveau-né sur cinq a désormais au moins un parent étranger.


    
      
        Part des naissances d’au moins un parent étranger
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        Champ : France métropolitaine.


        Source : Insee.

      

    


    L’augmentation du pourcentage de naissances mixtes tient certes, pour une part, à une évolution sociale : la banalisation des voyages, de l’expatriation professionnelle et des études à l’étranger a rendu plus fréquentes les unions binationales. Cette évolution n’explique pas tout, cependant. L’augmentation du pourcentage de naissances mixtes tient également – et peut-être majoritairement – à l’essor des mariages « faussement binationaux ». Il existe à cet égard suffisamment d’éléments concordants.


    Le premier est le doublement du nombre annuel de transcriptions de mariages célébrés à l’étranger par rapport au milieu des années 1990, d’autant plus frappant que le nombre annuel de mariages binationaux célébrés en France est quant à lui en baisse5.


     


    Le deuxième élément est que l’augmentation du pourcentage de naissances mixtes procède entièrement de l’augmentation du pourcentage de naissances d’un parent français et d’un parent ressortissant d’un pays extérieur à l’Union européenne. Entre 19986 et 2015, ce pourcentage est passé de 5,6 % à 12,2 %, tandis que le pourcentage de naissances d’un parent français et d’un parent ressortissant d’un pays membre de l’Union européenne demeurait stable, à 2 %. Au total, près d’un nouveau-né sur cinq a désormais au moins un parent ressortissant d’un pays extérieur à l’Union européenne.


    
      
        Part des naissances d’au moins un parent étranger hors UE
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        Champ : France métropolitaine.


        Source : Insee.

      

    


    Si l’augmentation du pourcentage de naissances mixtes tenait uniquement à une évolution sociale, le pourcentage de naissances d’un parent français et d’un parent ressortissant d’un pays membre de l’Union européenne aurait connu une progression comparable au pourcentage de naissances d’un parent français et d’un parent ressortissant d’un pays extérieur à l’Union européenne. La logique aurait même voulu qu’il augmente davantage, dans la mesure où les échanges sont plus nombreux au sein de l’Union européenne qu’avec les pays tiers, et où les êtres humains fondent plus volontiers leur foyer avec une personne dont ils se sentent culturellement proches.


    Le troisième élément est que les ressortissants de pays extérieurs à l’Union européenne qui s’installent en France à la suite de leur mariage avec un Français proviennent dans leur immense majorité de pays historiquement pourvoyeurs d’émigration vers la France. C’est ainsi, par exemple, que les pays du Maghreb et la Turquie en représentaient à eux seuls 62 % en 20107.


    Enfin, le quatrième élément provient de l’enquête Trajectoires et origines de l’INED, publiée en 2016. Il en ressort que, du côté masculin, 26 % des descendants d’immigrés algériens, 20 % des descendants d’immigrés marocains ou tunisiens, 27 % des descendants d’immigrés subsahariens et 39 % des descendants d’immigrés turcs sont en couple avec une immigrée originaire de la « même grande zone géographique que celle de [leurs] parents ». Du côté féminin, les pourcentages sont encore plus élevés : 31 % pour les descendantes d’immigrés algériens, 42 % pour les descendantes d’immigrés marocains ou tunisiens, 41 % pour les descendantes d’immigrés subsahariens et 74 % pour les descendantes d’immigrés turcs8.


    Il est donc acquis qu’une part non négligeable des enfants nés en France en 2014 d’un parent français et d’un parent ressortissant d’un pays extérieur à l’Union européenne sont en réalité « faussement binationaux » : leur parent français est originaire du pays de leur parent ressortissant d’un pays extérieur à l’Union européenne. Or, chacun le comprend, si les enfants nés de couples « faussement binationaux » figurent dans la catégorie « nés d’un parent français et d’un parent étranger » des statistiques publiques, sur le fond, beaucoup d’entre eux relèvent de la catégorie « nés de deux parents étrangers » : sauf exception, les immigrés ou enfants d’immigrés de nationalité française qui choisissent à dessein de s’unir à un habitant de leur pays d’origine attestent par là qu’ils se considèrent moins comme des Français que comme des étrangers installés en France.


     


    *


     


    En résumé, si l’on s’en tient aux flux d’immigration, la France connaît depuis le début des années 2000 une vague d’immigration aussi massive que celle des Trente Glorieuses, après un quart de siècle d’immigration modérée ; si l’on s’intéresse à ce qui compte le plus, à savoir l’impact de l’immigration sur la composition à long terme du peuple français, la stabilisation de la part des immigrés dans la population française entre 1975 et 1999 apparaît comme un trompe-l’œil en raison du développement de l’immigration familiale : pendant cette période, le pourcentage de naissances de deux parents étrangers a toujours été supérieur à ce qu’il avait été pendant les décennies 1950 et 1960 ; à l’immigration familiale classique s’est en outre ajoutée, à partir des années 1990, l’immigration via les mariages « faussement binationaux » ; enfin, la majorité de l’immigration familiale provient depuis plusieurs décennies de pays n’appartenant pas au même ensemble civilisationnel que la France.


    
      
        1. L’INSEE recense depuis 1977 le lieu de naissance des parents, mais on peut être né français à l’étranger.

      


      
        2. INSEE Première, no 1524, novembre 2014.

      


      
        3. Il faut certes ôter à ce pourcentage les naissances de deux parents européens ressortissants de pays non membres de l’Union européenne, mais leur poids est marginal (voir le tableau « Nés vivants selon la nationalité détaillée des parents et leur situation matrimoniale » de l’INSEE).

      


      
        4. Chiffres arrondis d’après ceux de l’INED.

      


      
        5. Voir les chiffres publiés par l’INSEE.

      


      
        6. C’est la première année pour laquelle ces statistiques sont disponibles.

      


      
        7. Immigrés et descendants d’immigrés en France, INSEE Références, édition 2012, p. 143.

      


      
        8. Trajectoires et origines ; Enquête sur la diversité des populations en France, INED éditions, 2015, tableau 10, « Statut migratoire et origine des conjoints des descendants d’immigrés selon le pays de naissance de leurs parents », p. 312-313.

      

    

  


  
    2


    Une intégration contrariée


    Voyons maintenant pourquoi, et comment, ce changement de nature de l’immigration contrarie l’intégration des immigrés et enfants d’immigrés.


    LE NOMBRE


    Le premier problème, celui qui conditionne tous les autres, est celui du nombre des immigrés et enfants d’immigrés. En le laissant prendre de telles proportions, nous avons anéanti la possibilité d’une intégration harmonieuse de tous – ou disons plus modestement de presque tous – les immigrés et enfants d’immigrés voués à demeurer sur notre sol.


    Les petites minorités tendent naturellement à s’intégrer. Les minorités plus étoffées tendent naturellement à former des microcommunautés au sein de la communauté nationale. Qu’un autre palier soit franchi et elles tendent naturellement, en cas de besoin, à réclamer des adaptations – une tendance qui s’accuse encore si elles constituent la majorité en certains lieux ou si leur part est également élevée à l’échelle du pays. Ce rapport entre le nombre des immigrés et enfants d’immigrés et leur intégration, qui n’est qu’un aspect du rapport plus général entre la part d’une minorité dans la population et son comportement vis-à-vis de la majorité, est une loi universelle : on le constate même dans la nation la plus puissante et peut-être la plus fière du monde, les États-Unis d’Amérique – témoin les communautés mexicaine et cubaine.


    L’énoncé de cette loi universelle n’emporte aucun jugement négatif. Le comportement des immigrés est on ne peut plus normal. Il est dans l’ordre des choses d’être attaché à sa communauté. Il l’est également de rechercher la compagnie de ses compatriotes quand on est dans un pays étranger ; cela nous arrive même en vacances et lors de nos voyages professionnels ou étudiants, et les immigrés devraient s’en dispenser, eux qui sont durablement installés en terre inconnue ? Bien plus, le voisinage de ses semblables, ou du moins de ceux dont on partage les usages ou les goûts, est pour la majorité des hommes l’une des joies simples de l’existence, probablement même l’un des critères de la vie heureuse. Point n’est besoin de s’éloigner pour s’en rendre compte : il suffit d’observer la façon dont se sont édifiés au cœur des grandes villes françaises, par agglomération progressive d’individus appartenant à la même catégorie socioculturelle, ces quartiers raillés sous le nom de « bourgeois-bohèmes ».


    L’ampleur de l’immigration influe également sur son acceptation. C’est une autre loi universelle : un nombre élevé d’immigrés et enfants d’immigrés finit toujours par provoquer des réactions de rejet, même parmi les peuples les mieux disposés. Le caractère aujourd’hui mondial du phénomène migratoire permet de le vérifier. Jean Daniel relève ainsi que, dans les pays du Maghreb et en Turquie, on « parle des immigrés, des clandestins et des sans-papiers exactement comme on parle d’eux chez nous », ou que certains responsables africains évoquent le « « choc de cultures » que susciterait une arrivée massive d’immigrés » et emploient « les mêmes raisonnements et les mêmes mots qu’ils jugent xénophobes lorsque les Européens les prononcent »1.


    Une anecdote racontée par Christophe Guilluy illustre bien l’universalité du rapport à l’immigration : « Pour évoquer le sujet, lorsque je travaille en banlieue, j’utilise toujours cette parabole : c’est l’histoire d’un village qui accueille une famille d’immigrés, l’accueil est plutôt positif, la famille trouve un logement, les parents un emploi, les enfants sont scolarisés. Cette famille fait venir des cousins. Même procédure, même contexte, les cousins s’insèrent dans le contexte local. Puis, ces cousins font venir des amis qui eux-mêmes accueillent de nouveaux immigrés… et là les choses se tendent. Après avoir exposé cette histoire, je pose la question au public présent (souvent issu de l’immigration maghrébine et subsaharienne) : « D’après vous, où se situe ce village ? » Les réponses sont le plus souvent identiques : « C’est un village de racistes, certainement situé dans le sud de la France. » J’explique alors qu’il s’agit en réalité d’un village kabyle et que l’immigration dont je parle concerne celle de Chinois en Algérie. Surpris, le public répond qu’une immigration massive n’est envisageable dans aucun village kabyle. »2


    Cette réticence universelle envers une immigration excessive ne doit pas être assimilée à une animosité à l’encontre des immigrés en tant que tels – une attitude elle aussi universelle, hélas, mais relativement rare. Il s’agit du souhait, humain entre tous, de continuer à vivre dans un environnement familier : de se sentir chez soi chez soi. Nous retrouvons ainsi le ressort du tropisme communautaire des immigrés dans leur pays d’accueil. Il est d’ailleurs remarquable que les flux en cours puissent éveiller des réserves au sein de populations issues d’une immigration plus ancienne : selon une enquête publiée en 2014, la moitié environ des Musulmans d’Île-de-France estimaient qu’il y avait « trop d’immigrés » et qu’on « ne se [sentait] plus chez soi comme avant »3.


    La vérité, c’est que tout le monde souhaite la même chose : personne ne voit d’inconvénient à la présence d’immigrés dans son voisinage, mais chacun préfère que les immigrés ne représentent qu’une minorité des habitants de son quartier. C’est aussi simple que cela.


    L’ampleur de l’immigration influe enfin sur les modalités d’accueil des immigrés par les pouvoirs publics. Il est évident que, plus les immigrés et enfants d’immigrés sont nombreux, plus il est complexe – et coûteux – de mener une authentique politique d’intégration. Plus prosaïquement, les immigrés ne jouissant que de ressources modiques ont moins de chances de trouver un emploi et un logement satisfaisants. Si en outre les autochtones se plaignaient déjà de pénuries en ces matières, les frustrations risquent de s’accumuler.


    LA FAMILLE


    L’immigration familiale joue donc un rôle clé, puisqu’elle démultiplie le nombre d’immigrés et d’enfants d’immigrés. Elle est aussi, par nature, la moins favorable à l’intégration.


    Lorsqu’un immigrant s’installe seul, le hasard peut l’unir à un natif, auquel cas son intégration s’opère spontanément ; du même coup s’estompe, voire s’annule complètement, la distance culturelle qui sépare ses enfants de leurs camarades nés de deux parents français : tous héritent de la culture nationale. En revanche, lorsqu’un immigrant vient en couple, ou fait venir son conjoint de son pays d’origine, l’intégration est moins naturelle, y compris pour les enfants, qui ne rencontrent pas la culture nationale dans leur foyer.


    Il ne s’agit pas de reprocher aux parents immigrés de transmettre la culture de leur pays d’origine à leurs enfants. En ce domaine également, leur comportement est on ne peut plus normal : qui ne souhaite pas que sa culture se perpétue au-delà de sa personne à travers sa descendance ? Cela prouve – et c’est une bonne nouvelle – que les hommes ne sont pas des atomes interchangeables mais des êtres de culture. Au demeurant, le maintien d’un lien avec la culture de son pays d’origine n’est pas plus incompatible avec l’appropriation de la culture de son pays d’accueil que l’attachement à la terre de ses ancêtres ne l’est avec l’enracinement dans la terre de ses enfants.


    Des comportements tout à fait légitimes au plan individuel peuvent cependant avoir des conséquences problématiques au plan collectif. Le caractère familial de l’immigration entraîne automatiquement un accroissement de la distance culturelle entre les immigrés et les autochtones, mais aussi, et surtout, entre leurs enfants respectifs. Il en résulte une accentuation du sentiment d’étrangeté qu’ils peuvent mutuellement s’inspirer. À petite échelle, c’est un piment fort agréable, mais, quand cela devient un fait social, des difficultés de coexistence peuvent survenir.


    Elles le peuvent a fortiori si l’immigration est permanente. Or telle est bien notre situation : aucune perspective de réduction des flux ne se dessine à l’horizon, même lointain. À cause de ce mouvement incessant, des équilibres multiséculaires sont remis en question.


    Ici aussi, l’effet pervers fonctionne à double sens. Les immigrés sont moins incités à se détacher de leur communauté lorsque le poids numérique de celle-ci augmente ; certains d’entre eux peuvent considérer qu’ils rejoignent leur diaspora plutôt qu’ils n’émigrent dans le pays qui l’abrite. Parallèlement se diffuse, parmi les habitants historiques, la crainte d’être un jour minoritaires sur leur sol, comme ils le sont déjà en plusieurs endroits du territoire. Le changement est fondamental : on ne comprend rien à l’immigration actuelle si on ne le comprend pas. Dans ces conditions, le temps, dont on pourrait espérer, dans le cas d’une immigration massive mais ponctuelle, qu’il atténue progressivement les tensions, les attise au contraire – et les difficultés présentes sont rendues plus aiguës encore par l’angoisse des difficultés futures.


    LA CULTURE


    Toute immigration familiale permanente occasionne ainsi des difficultés. Néanmoins, celles-ci ne sont vraiment critiques que lorsque la distance culturelle entre les immigrés et la population historique est importante. Si notre immigration était restée presque exclusivement européenne, le débat sur l’ampleur des flux migratoires se poserait en des termes différents.


    Les Belges, les Italiens, les Allemands, les Polonais, les Espagnols et les Portugais ne sont assurément pas identiques aux Français, mais la diversité de leurs cultures nationales se déploie à l’intérieur d’un même ensemble civilisationnel, caractérisé par un mélange inégal entre l’héritage gréco-latin, la religion chrétienne et le mouvement des Lumières. Les peuples vivant à l’est du continent, et jusqu’aux Russes, s’y apparentent malgré leurs particularités. Devenir français ne leur demande que peu d’efforts, et leur incorporation à la nation n’apporte à celle-ci que des retouches mineures qui n’altèrent pas sa physionomie d’ensemble. Une fois surmontées les premières préventions, le brassage des populations se réalise naturellement.


    Tout change avec l’immigration extra-européenne. Il ne s’agit pas de soutenir que certaines origines empêcheraient de devenir français, mais l’intégration des immigrés extra-européens est plus difficile pour la simple raison que le fossé culturel à combler est plus large.


    L’écart entre la civilisation européenne contemporaine et les civilisations encore partiellement traditionnelles doit lui aussi être pris en compte. Les immigrés extra-européens viennent pour la plupart de régions du monde où le lien communautaire est bien plus resserré qu’en France. L’appartenance ethnique, culturelle ou religieuse y revêt une importance supérieure. Ces sociétés n’ont pas été comme la nôtre travaillées en profondeur depuis deux siècles par l’individualisme et l’esprit critique. La pression du groupe demeure vive ; ses règles conservent prestige et autorité. Loin d’être soumises à une introspection sourcilleuse, les identités collectives s’affirment ingénument. Les immigrés sont donc moins enclins à s’en détacher.


    Du point de vue des valeurs, la rupture européenne avec la tradition est tout aussi franche – la rupture avec la tradition étant elle-même devenue l’une de nos valeurs. Deux exemples sautent aux yeux : le cantonnement de la religion à la sphère privée et la proclamation de l’égalité hommes-femmes. Ce qui fait notre ordinaire est embryonnaire ou contesté dans la majorité des pays d’Afrique et d’Asie. Il en découle logiquement des mœurs opposées. Des comportements qui nous semblent banals, et au premier chef la coquetterie de nos femmes, passent en bien des endroits pour un coupable relâchement, une scandaleuse permissivité ; ce que nous appelons vie bonne est dénoncé comme mauvaise vie. Pour nombre d’immigrés extra-européens, l’intégration implique donc d’adopter une nouvelle morale, dont certains traits heurtent frontalement celle de leur pays d’origine.


    Une telle rupture ne va pas de soi. Elle suppose un engagement individuel. Or la motivation de l’installation en France n’est pas toujours l’adhésion à nos valeurs ou le goût pour nos mœurs : beaucoup d’immigrés ne souhaitent partager que nos conditions d’existence matérielles. Ils veulent vivre aussi bien que nous, mais pas nécessairement comme nous ; ils veulent vivre en France, mais pas nécessairement à la française. L’attrait pour la civilisation française peut constituer un élément déterminant de la migration ; on peut espérer qu’il en constitue souvent un élément important ; mais il peut également n’y entrer pour rien.


     


    L’intégration des enfants d’immigrés est elle-même plus difficile.


    La contradiction entre les normes familiales et les normes sociales s’ajoute à la distance culturelle pour compliquer la construction personnelle et même, parfois, le processus d’apprentissage : « Le savoir est […] lié à la structure psychofamiliale dans le sens où l’enfant identifie le maître comme figure de la continuité parentale ou comme dérivée. Si cette figure s’avère, aux yeux de l’enfant, trop différente, il doit, consciemment ou inconsciemment, décider quel savoir adopter, ce qui peut créer des conflits identificatoires chez certains élèves. Certains enfants issus de l’immigration échouent à l’école parce qu’ils se sentent tiraillés entre leur culture d’origine et la culture qui leur est inculquée en classe ; l’enfant qu’ils sont dans leur famille s’oppose à l’élève qu’ils doivent être à l’école. »4


    Deux caractéristiques des sociétés traditionnelles renforcent cet état de fait. D’une part, elles valorisent davantage le respect des anciens et donc la piété filiale : l’individu y est moins libre de s’écarter de la route tracée par ses parents. Deux sociologues ont posé la question suivante à des enfants d’immigrés de différentes origines : « Entre ces deux opinions, laquelle se rapproche le plus de la vôtre ? 1. On devrait toujours se comporter en accord avec ce que souhaitent les parents. 2. On devrait faire ce que l’on veut, même si c’est contraire aux souhaits des parents. » Les résultats sont tranchés : « La première proposition est choisie trois fois plus souvent par les Marocains (75 %) que par les Européens du Nord (27 %). Entre ces deux extrêmes, les ressortissants des autres pays se répartissent en deux groupes. Ceux qui adhèrent le plus fortement au devoir de soumission aux parents viennent essentiellement du Maghreb (Algérie 72 %, Tunisie 64 %) et d’Afrique subsaharienne (66 %). Dans le second groupe, les opinions sont plus partagées. Les choix vont plutôt dans le sens du devoir d’obéissance parmi les immigrés originaires de Turquie, du Portugal et d’Asie, plutôt vers l’individualisme parmi ceux qui viennent d’Italie, d’Espagne et d’Europe de l’Est. »5


    D’autre part, l’école y jouit d’un prestige moindre, notamment dans les classes populaires, dont sont issus la majorité des immigrés extra-européens, car la généralisation de l’alphabétisation y est encore en cours ou récente. Or il est notoire que l’ambition familiale a un impact sur les performances scolaires ; les enfants d’immigrés ayant accompli de brillantes études rendent presque toujours hommage à leurs parents.


    Certains enfants d’immigrés extra-européens cumulent donc les handicaps : c’est non seulement leur intégration culturelle, mais également leur réussite scolaire – et, du même coup, leur insertion économique – qui est plus difficile.


     


    Il arrive également que l’intégration des enfants d’immigrés soit sciemment contrariée par leurs parents.


    Pour tout immigré, la perspective de voir ses enfants adopter la culture de la société d’accueil peut faire naître la peur d’un éloignement progressif ou, pire, d’une fracture au sein de la famille. Cette appréhension banale devient problématique si les normes sociales contredisent les normes familiales. Certains parents peuvent refuser par principe l’intégration de leurs enfants, et leur transmettre en conséquence le regard réprobateur qu’ils portent sur les valeurs et les mœurs du pays d’accueil. Dans le cas d’une immigration modérée ou temporaire, une telle rigidité est vouée à l’échec. En revanche, si les flux s’établissent durablement au-delà d’un certain seuil, il devient possible de transporter sa société d’origine dans son pays d’accueil.


    Rien n’atteste mieux ce communautarisme que la multiplication des mariages « faussement binationaux », qui visent explicitement, pour beaucoup d’entre eux, à maintenir la distance culturelle avec la population historique. Le degré d’intégration des enfants d’immigrés a certes toujours varié, et il variera toujours en fonction des individus ; c’est l’expression de la diversité des tempéraments, des parcours, des êtres en somme, et c’est très bien ainsi. Mais il s’agit ici d’autre chose : la distance culturelle se fige. La différence de certains enfants d’immigrés n’est plus une étape transitoire mais une réalité définitive : ils restent étrangers tout en devenant français.


     


    L’origine des immigrés influe aussi sur l’acceptation de l’immigration.


    Elle a d’abord un effet direct sur la perception de l’ampleur des flux. Plus les immigrés sont différents, plus ils sont visibles. Cela peut paraître bête, et cela l’est sans doute un peu, mais, en France, dix immigrés noirs, bruns ou jaunes paraissent plus nombreux que cent immigrés blancs, car leur différence se remarque au premier coup d’œil.


    Surtout, la distance culturelle étant trop importante pour permettre l’intégration rapide de l’ensemble des immigrés extra-européens, trop importante même pour que l’intégration s’opère presque automatiquement à la deuxième génération, l’immigration transforme les lieux où les immigrés et enfants d’immigrés dépassent une certaine proportion de la population.


    Ce qui nous ramène au problème du nombre. Si seuls quelques quartiers épars étaient concernés, l’impression dominante serait sans doute, comme à Paris, celle d’un plaisant exotisme. Si même, la situation étant ce qu’elle est, les flux d’immigration étaient en voie de tarissement, les tensions seraient moindres. À l’inverse, la relativité dans le temps, et dans un temps de plus en plus court, des statuts de majorité et de minorité, entretient parmi les habitants historiques, et en particulier dans les classes sociales dont le cadre de vie est le plus affecté par l’immigration extra-européenne, un vif sentiment d’insécurité culturelle6.


    Il ne s’agit pas de prétendre que la totalité des attitudes de rejet des immigrés extra-européens procède de ce sentiment d’insécurité culturelle. En France, comme partout ailleurs, une fraction de la population est animée de convictions racistes. Il est donc malheureusement acquis que, les immigrés extra-européens fussent-ils dix fois moins nombreux, certains Français d’origine européenne n’en témoigneraient pas moins, en actes ou en paroles, un rejet épidermique de leur simple présence.


    Néanmoins, cette hostilité de principe est aussi minoritaire parmi les Français d’origine européenne que l’est, parmi les immigrés extra-européens, le refus par principe de l’intégration. C’est parce que l’immigration familiale extra-européenne est désormais massive en plus d’être permanente que se développent simultanément, et symétriquement, l’hostilité à l’égard des immigrés extra-européens et les refus d’intégration de la part d’immigrés extra-européens.


    LES MÉMOIRES


    Un autre élément entre également en ligne de compte : la majorité des immigrés extra-européens proviennent de pays qui ont appartenu à l’empire colonial français.


    Cette histoire commune peut faciliter l’intégration, puisque l’ancienneté des relations réduit la distance culturelle et abaisse la barrière linguistique entre les immigrés et les autochtones. Mais elle peut aussi entraver l’intégration du fait de son potentiel conflictuel. Il peut subsister de la rancune dans les cœurs. En outre, l’adoption de la culture française, de cette culture qui, il n’y a pas si longtemps, s’imposait à celle de leur pays d’origine par la primauté de ses armes, peut être perçue par certains immigrés et enfants d’immigrés comme un reniement du choix d’indépendance de leurs pères. Ce ne devrait pas être le cas, puisque eux-mêmes ou leurs parents ont depuis lors fait le choix de rejoindre la France – mais on ne peut empêcher que ce le soit parfois7.


    Quant aux Français d’origine européenne, les représentations collectives n’évoluant que lentement, certains conservent un résidu des préjugés du passé. Les comportements discriminatoires qui en résultent sont autant d’obstacles à l’intégration des immigrés et enfants d’immigrés extra-européens – et spécialement africains, puisque ce sont ces derniers qui en sont les principales victimes.


    La mémoire de l’Algérie est la plus brûlante. La colonisation y a été plus longue : cent trente-deux ans. La conquête y a été plus brutale. La guerre de libération nationale également : les civils eux-mêmes lui ont payé un lourd tribut. Surtout, l’Algérie était la seule colonie française de peuplement, avec l’engagement affectif, mais aussi le cortège d’injustices supplémentaires, qui en découlait. Nulle part ailleurs les populations « européenne » et « indigène » ne se sont côtoyées si intimement : elles se sont parfois aimées, souvent ignorées, beaucoup craintes et finalement haïes. Il est donc normal que, des deux côtés, le ressentiment soit plus lent à s’éteindre. Combien de descendants d’Algériens résidant en France comptent, parmi les membres encore vivants de leur famille, d’anciens combattants ou victimes des « événements d’Algérie » ? Combien de Français comptent, parmi les membres encore vivants de leur famille, de ces pieds-noirs qui ont soudainement été expulsés de chez eux – car c’était aussi chez eux ? Et que dire des harkis, à la fois honnis par l’Algérie et délaissés par la France ?


    Ces considérations ne tendent pas à proscrire l’immigration algérienne en France, pas plus que les précédentes ne tendaient à proscrire l’immigration en provenance de nos anciennes colonies. Ces immigrations sont aussi et peut-être plus légitimes que les autres. Elles peuvent même contribuer à l’apaisement des mémoires. Il ne faut cependant pas méconnaître leur dimension passionnelle, et partant leur caractère inflammable. Or ce caractère est condamné à se manifester dans le cas d’une immigration familiale massive et permanente.


    LA RELIGION


    La religion vient par surcroît.


    La religion, ou plus exactement l’islam, devenu en quelques décennies la deuxième religion de France : le nombre de résidents de confession ou de culture musulmane est généralement évalué à cinq ou six millions.


    Toutefois, avant d’examiner les conséquences de certaines caractéristiques de l’islam, en tant que religion et en tant que civilisation, sur l’intégration des immigrés et enfants d’immigrés de confession ou de culture musulmane, il convient de souligner que la plupart des difficultés associées à l’implantation de l’islam en France sont en fait inhérentes à l’implantation rapide et continue, dans n’importe quelle société, de n’importe quelle religion auparavant étrangère.


    La profession d’une même religion rassemble en un groupe unique, au moins symboliquement, des immigrés et enfants d’immigrés de provenances variées. C’est un point déterminant : la situation change du tout au tout selon que les différents groupes qui composent une population d’origine étrangère donnée n’entretiennent aucune relation ou sont liés par un élément commun qui les rapproche les uns des autres en même temps qu’il les distingue de la population historique. L’existence d’un élément commun confère aux immigrés et enfants d’immigrés qui le partagent une visibilité et un poids social supplémentaires. Il s’ensuit que, pour ces immigrés et enfants d’immigrés, le pouvoir d’attraction de la communauté particulière augmente, ce qui diminue d’autant l’incitation à s’intégrer, tandis que, pour les habitants historiques, le caractère massif de l’immigration apparaît encore plus marqué, ce qui favorise les réactions de rejet.


    En outre, la religion modèle la vision du monde de ses fidèles, et même, au-delà des seuls croyants, de l’ensemble des ressortissants de son aire civilisationnelle. Partout, la religion est l’un des principaux critères de démarcation des groupes humains. Beaucoup la perçoivent comme une frontière qui, sans interdire les bonnes relations, en circonscrit étroitement le champ – ce qui exclut notamment les mariages mixtes, quitte à ce que le conjoint exogame se convertisse. Alors qu’une religion commune peut rapprocher les individus les plus dissemblables, une religion différente peut séparer des jumeaux – nous en savons quelque chose, nous autres Français, pour nous être jadis entre-tués au seul motif que nous ne partagions pas la même conception d’une même religion. La différence de religion accentue ainsi de manière considérable la distance culturelle entre les immigrés et enfants d’immigrés concernés et la population historique.


     


    À cela s’ajoute à nouveau l’écart entre la civilisation européenne contemporaine et les civilisations encore partiellement traditionnelles.


    Il n’y eut jamais, dans toute l’histoire du monde, de société plus sécularisée que la nôtre. Ce que les immigrés apportent avec eux, c’est donc plus qu’une religion étrangère, c’est un rapport à la religion qui nous est devenu étranger. Alors que nous expliquons notre sécularisation par le progrès de nos lumières, en la corrélant avec nos libertés, voici que nous nous trouvons soudain confrontés sur notre sol à des populations pour lesquelles rien n’est plus sacré que leur religion. En France, nation irréligieuse par excellence, vieille nation cartésienne et ironique, patrie du Tartuffe et de Voltaire, République laïque au passé anticlérical, le changement est au moins aussi difficile à comprendre qu’à accepter.


    Toutes ces difficultés n’ont rien à voir avec les caractéristiques de l’islam : nous les rencontrerions avec n’importe quelle autre religion.


    L’ISLAM


    L’implantation de l’islam soulève toutefois des difficultés spécifiques. Il ne s’agit pas d’affirmer qu’il existerait une incompatibilité entre l’islam et la France, ou entre l’islam et la République, mais de montrer que certaines caractéristiques de l’islam influent sur les conditions de son acclimatation en France.


    L’universalisme


    La première caractéristique semble devoir nous rapprocher : l’islam partage avec la civilisation européenne moderne, qui l’a reçue du christianisme, la conviction de l’unité du genre humain ; son dieu ne se présente pas comme celui d’un peuple mais comme le Dieu de tous les hommes.


    Cette vocation universelle de l’islam est a priori de nature à faciliter l’intégration des Musulmans en France : l’islam n’étant enchaîné à aucune nation ni à aucune terre, rien ne s’oppose à la formation d’une branche française de l’islam, d’un islam qui s’assimilerait à la culture française tout en conservant son identité propre – cette religion revêt déjà tant de visages différents de par le monde ! Ainsi en fut-il du judaïsme, qui n’avait pourtant pas les mêmes dispositions universalistes que l’islam : la dispersion des Juifs aux quatre coins de l’Europe les conduisit, surtout après que le mouvement d’émancipation moderne les eut pleinement intégrés à leurs pays respectifs, à en adopter les us et coutumes sans pour autant se renier.


    Envisagé sous un autre angle, cependant, l’universalisme islamique peut être source de difficultés. Non seulement il peut apparaître comme une proposition concurrente plutôt que complémentaire de l’universalisme européen, mais, en outre, il porte naturellement l’islam à l’expansion – accentuant ainsi le caractère angoissant de l’implantation rapide et continue de n’importe quelle nouvelle religion dans n’importe quelle société. On reproche éventuellement aux fidèles d’une religion particulariste de cultiver l’entre-soi, mais on s’en accommode finalement assez bien, car on ne saurait leur prêter l’intention d’imposer leurs conceptions dans l’espace public. En revanche, l’essor d’une religion universaliste peut susciter la crainte d’un débordement de ses prescriptions au-delà du cercle de ses fidèles.


    L’imbrication du politique et du religieux


    Or une deuxième caractéristique de l’islam rend cette hypothèse envisageable : la séparation du religieux et du politique est presque absente de son histoire.


    Cela tient certes pour une part au caractère récent et incomplet de la modernisation des sociétés musulmanes : la place centrale de la religion est un trait commun à toutes les sociétés traditionnelles. N’oublions pas que, même en Europe, même en France, la religion dominante était il y a peu considérée comme le fondement de l’ordre social.


    Cependant, le religieux et le politique sont particulièrement imbriqués dans l’islam. Ils l’étaient dès l’origine, puisque Mahomet réunissait les deux dimensions : à la différence de Jésus proclamant que son Royaume n’est pas de ce monde, ou du Bouddha prêchant le retrait des affaires humaines, mais d’une manière comparable à Moïse, le fondateur de l’islam fut à la fois un prophète religieux et un chef politique. À sa suite, pendant ce qui est réputé être l’âge d’or de l’islam, les califes cumulèrent le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. Quant au Coran, là encore à la différence du Nouveau Testament ou des textes sacrés du bouddhisme mais d’une manière comparable à l’Ancien Testament, il est un code de loi détaillé en même temps qu’un livre saint.


    L’imbrication du religieux et du politique demeure la norme en terre d’islam. La laïcité y est inconnue, sauf en Turquie, où, du reste, imposée jadis d’en haut par un admirateur de la civilisation européenne, elle est de plus en plus contestée. À la même exception près, la liberté de conscience y est encadrée ; même dans des pays aussi proches de nous que l’Algérie, la Tunisie ou le Maroc, le prosélytisme en faveur d’une autre religion que l’islam est réprimé.


    Il n’en sera peut-être pas toujours ainsi. Mesurons le chemin parcouru par le catholicisme depuis les fulminations de Pie IX8. Qui aurait cru alors que, un siècle plus tard, l’Église romaine accepterait de bonne grâce ce qu’elle combattait pour l’heure si violemment ? On peut tout à fait escompter une mue similaire de l’islam : c’est déjà ainsi que d’innombrables Musulmans comprennent et pratiquent leur religion, tandis que, sur le plan théorique, un courant réformateur s’attelle à la préparation d’un aggiornamento de l’islam.


    Le fait est, néanmoins, qu’on ne saurait imaginer de conceptions plus opposées de la place à réserver à Dieu parmi les hommes que celles qui prévalent en Europe et dans la plupart des pays musulmans. L’implantation de l’islam sur le continent européen réalise donc la rencontre entre la plus politique des religions et les moins religieuses des sociétés. Elle relance des débats et ranime des querelles que l’on croyait dépassés. Les frictions sont inévitables, notamment en France, où la laïcité, et une laïcité stricte, volontiers militante, est honorée comme une conquête et un principe de la République.


    Les interdits alimentaires


    La troisième caractéristique peut paraître triviale, mais son importance ne doit pas être sous-estimée. Il s’agit des interdits alimentaires.


    Ceux-ci augmentent d’abord la visibilité du changement culturel occasionné par l’immigration musulmane : le foisonnement des commerces hallal l’inscrit jusque dans le paysage urbain. Ici encore, le nombre est crucial : on ne se soucierait pas davantage des boucheries hallal que des boucheries casher si les premières n’étaient pas en train de remplacer toutes les autres boucheries dans des territoires toujours plus vastes. Pour les habitants historiques, la disparition progressive des commerces traditionnels représente à la fois une gêne matérielle, puisqu’ils ne peuvent plus acheter leurs produits habituels, et une blessure symbolique. Beaucoup la ressentent comme une dépossession, d’autant plus vive, sans doute, que la persistance de ces interdits alimentaires leur semble une bizarrerie : avant même que la modernité ne leur eût appris à se défier de toute injonction religieuse, le christianisme leur avait déjà enseigné qu’il n’existait aucun aliment impur.


    Par où nous constatons à nouveau que les difficultés associées à l’immigration ne sont pas une question de bonne ou de mauvaise volonté. Il est normal que les résidents musulmans souhaitent se nourrir conformément aux préceptes de leur religion, mais il est tout aussi normal que les habitants historiques souhaitent conserver leurs habitudes alimentaires. Le fait que les deux aspirations soient également légitimes ne les rend pas plus aisément conciliables ; la certitude qu’a chacun d’être dans son bon droit peut même contribuer à aggraver les tensions.


    Les interdits alimentaires ont une seconde conséquence. Ils rendent plus difficile l’établissement de relations de camaraderie et d’amitié, en empêchant ceux qui les respectent scrupuleusement de fréquenter les mêmes établissements, ou du moins d’y consommer la même chose, que les non-Musulmans. La prohibition de l’alcool est ici décisive, surtout dans un pays qui considère le vin comme un élément essentiel de sa gastronomie et sa gastronomie comme un élément essentiel de sa culture. Il n’est pas anodin que, pour la première fois dans l’histoire de l’immigration en France, certains nouveaux venus ne puissent pas partager avec les autochtones une bière après le travail ou une bouteille de vin à table, ni même lever une coupe de champagne pour célébrer un heureux événement. Quand on sait, en outre, la part que prennent aujourd’hui les verres bus ensemble au café, dans un bar ou en boîte de nuit dans la socialisation des adolescents, on comprend que cette spécificité musulmane dépasse le registre de l’anecdote.


    Il n’y a rien là d’insurmontable, bien entendu, mais les interdits alimentaires auxquels se plient les Musulmans sont comme une piqûre de rappel permanent de leur différence : ils les distinguent jusque dans la vie quotidienne.


    Le voile


    Il en va de même de la quatrième et dernière caractéristique notable de l’islam pour le sujet qui nous occupe, à savoir le fameux voile.


    À l’instar des commerces hallal, celui-ci rend immédiatement perceptible, dans l’espace public, le changement culturel occasionné par l’immigration musulmane. L’aspect ostensible du voile est particulièrement marqué en France, où la discrétion des signes religieux est depuis longtemps ancrée dans les mentalités. Écoutons par exemple ce récit : « Les Italiens des années 1880 ont beau être des voisins familiers, les Français s’étonnent de tout ce qui les sépare d’eux : le sens du clan et du clientélisme, la brutalité des mœurs qui les ferait volontiers jouer du couteau, et, surtout, la religion d’un autre temps des christos, comme on dit à Marseille, et qui fait désespérer le guesdiste Cri du peuple de ces « tristes brutes aveuglées de catholicisme ». Quant aux Polonais, dès 1900, les propriétaires terriens de Lorraine s’alarment des 16 fêtes religieuses qu’ils prétendent respecter ! »9


    Ajoutons que le principe même d’un contrôle religieux du vêtement des femmes heurte de front la sensibilité féministe contemporaine et, au-delà, la conception canonique du progrès de la République à travers les âges : sur la barricade de Delacroix comme au cœur de nos mairies, ce n’est pas un voile mais un bonnet phrygien qu’arbore fièrement Marianne au front haut.


    En outre, il y a dans ce tissu austère emprisonnant la chevelure quelque chose qui jure avec l’image idéale de la femme française, élégante, spirituelle et charmeuse. Les valeurs et les mœurs se rejoignent d’ailleurs dans les deux figures évoquées : la poitrine ouverte de la Liberté guidant le peuple prolonge le sein nu d’Agnès Sorel ; la Marianne la plus célèbre emprunte son buste à Brigitte Bardot. Le voile semble un défi lancé à cet art subtil des relations entre les sexes qui imprègne nos poèmes et nos romans, notre théâtre et notre cinéma. Qui égaie, parfume, colore notre vie quotidienne et dessine aux yeux du monde un si ravissant visage de la France. La tradition galante française « présuppose une visibilité du féminin et plus précisément une visibilité heureuse, une joie d’être visible – celle-là même que certaines jeunes filles musulmanes ne peuvent ou ne veulent plus arborer. […] Le voile interrompt la circulation de la coquetterie et de l’hommage, en rappelant qu’il existe un autre règlement possible à la coexistence des sexes : la stricte séparation »10.


    Là encore, nous sommes en présence de légitimités inconciliables. Il est normal que les Musulmanes qui considèrent le port du voile comme un élément important de leur foi souhaitent pouvoir le revêtir sans subir de reproches. Cependant, il est tout aussi normal que de nombreuses Françaises craignent que le voile ne soit le signe avant-coureur de la restauration d’un système patriarcal qu’il a fallu un siècle de combats féministes pour entamer. Surtout, le choix de revêtir cet emblème constitue, a fortiori pour une femme ayant grandi en France, un refus explicite d’adopter les mœurs françaises : il est donc normal que la plupart des Français se sentent instinctivement plus proches des Musulmanes qui laissent paraître leurs cheveux. Nul besoin d’accuser les uns d’obscurantisme ou les autres d’intolérance : les différences de mœurs éloignent, c’est tout.


    Les représentations historiques


    Deux éléments complémentaires doivent être pris en compte : les représentations historiques et le contexte actuel.


    Il ne faut pas sous-estimer le poids des souvenirs lointains dans l’inconscient des peuples. Jusqu’à une date récente, il a existé, entre les civilisations européenne et islamique, une rivalité permanente entrecoupée de guerres et d’invasions. Pendant mille ans, l’Europe a vécu sous la menace de la conquête musulmane. L’expansion inaugurale de l’islam, d’abord dirigée contre l’Orient et le Maghreb chrétiens, porta le cimeterre jusqu’à Poitiers. Il fallut près de huit siècles aux Espagnols pour recouvrer leur liberté. La Reconquista n’était pas achevée que, à l’est cette fois, les Ottomans commençaient d’imposer leur joug aux Balkans. Ils y restèrent cinq siècles, mettant même par deux fois le siège devant Vienne. En outre, les rives européennes de la Méditerranée furent longtemps sillonnées par des pirates en quête de butin matériel ou d’esclaves. L’islam peut lui aussi formuler des griefs à l’encontre de l’Europe. Dès le Moyen Âge, les croisades eurent beau se dire une réponse à la prise de Jérusalem par les Musulmans, elles n’en donnèrent pas moins lieu à de sanglants massacres qui marquèrent l’imaginaire islamique. Surtout, à partir du XIXe siècle, ce fut au tour des Européens de s’étendre au détriment du monde musulman : bien peu de pays échappèrent alors à l’humiliante tutelle coloniale.


    Il n’est pas douteux que, de ce passé conflictuel, il subsiste dans les mémoires collectives des représentations influençant les comportements.


    Le contexte actuel


    Le contexte actuel intervient également.


    Des relations se sont certes nouées : les voyages et les migrations ont permis aux peuples de s’habituer chacun à la figure des autres ; les rapports de bon voisinage sont devenus ordinaires ; le dialogue interreligieux a accompli d’appréciables progrès.


    Cependant d’autres vents concourent à réchauffer les braises. L’islamisme a gagné du terrain au cours des dernières décennies. Il est désormais puissant au Maghreb, principal pourvoyeur de notre immigration musulmane : dans les années 1990, une rébellion islamiste a mené l’Algérie à la guerre civile ; depuis sa révolution, la Tunisie hésite entre l’islamisme et la modernité ; au paisible Maroc même, le parti islamiste est le premier du royaume. L’Égypte est l’illustration la plus éloquente de cette évolution : qu’il semble loin le temps où, devant une salle hilare, Nasser raillait avec condescendance le chef des Frères musulmans, qui l’avait exhorté à imposer le port du voile aux femmes égyptiennes11… Il n’est pas jusqu’à l’Afrique subsaharienne, traditionnellement rétive, qui ne découvre peu à peu le phénomène.


    Ces convulsions s’apparentent aux douleurs de l’enfantement – mais de quoi, nous l’ignorons complètement. Allons-nous voir l’avènement en terre d’islam d’un équilibre semblable à celui qu’incarnait autrefois la démocratie chrétienne en Europe ? Ou bien sommes-nous en train d’assister à la renaissance d’une conception théocratique de l’organisation sociale et de la légitimité politique ? Une seule chose semble certaine : la lutte entre les courants modernistes et les courants islamistes durera.


    L’acclimatation de l’islam en France s’en trouve évidemment compliquée. D’une part, le visage peu avenant de l’islam qui s’étale à la une des journaux ne peut qu’aviver la méfiance et réveiller les représentations négatives héritées de l’histoire. D’autre part, et plus concrètement, l’islamisme n’épargne pas les Musulmans français. Or il pousse ses adeptes à une séparation volontaire, voire à un rejet frontal de la société française. Bien plus, il exerce une pression constante sur les Français de confession ou de culture musulmane pour les dissuader de s’intégrer, son objectif étant de bâtir des îlots de charia en régentant la vie sociale des quartiers où il est suffisamment implanté.


    La progression mondiale de l’islamisme est d’autant moins rassurante que certains de ses zélotes basculent dans le terrorisme. Ce fléau frappe presque tout le monde presque partout. Au sein du monde musulman, il frappe à la fois les Musulmans eux-mêmes – les communautés chiites et les pouvoirs sunnites trop modérés, voire trop modérément islamistes, étant ses ennemis jurés – et les minorités religieuses. Plus récemment, il a engendré un embryon d’État à cheval sur l’Irak et la Syrie, dont les soldats rivalisent d’exactions barbares. Aux marges du monde musulman, en Inde et plus encore en Afrique, il frappe les populations voisines. En dehors du monde musulman, il frappe aussi bien des civils indistincts que des cibles soigneusement définies : édifices symboliques, militaires, journalistes, Juifs.


    Le terrorisme islamiste n’épargne pas plus que l’islamisme les Musulmans français. Les attentats perpétrés depuis 2012 ne sont pas, comme ceux des années 1980 et 1990, des attentats commis par des étrangers, ou du moins pour des raisons de politique étrangère, mais des attentats commis par des citoyens français contre la France. Plus d’un millier de nos compatriotes ont rejoint la Syrie pour servir dans les rangs de l’État islamique – avant peut-être de rentrer exercer leurs nouveaux talents au bercail. Se trouve ainsi importée en France, incorporée à la France, même, et qui plus est à une France religieusement pacifiée, la violence religieuse qui secoue le monde musulman.


    Il est dès lors inévitable, aussi injuste cela soit-il pour l’immense majorité des Français musulmans, que la méfiance à l’égard de l’islam en tant que tel s’accroisse parmi les Français d’une autre ou d’aucune confession – de même qu’il est inévitable, aussi injuste cela soit-il pour l’immense majorité des Français d’une autre ou d’aucune confession, que cette méfiance croissante accroisse à son tour la crispation de certains Français musulmans.


     


    Observons maintenant le contexte actuel du point de vue que peut adopter un Musulman.


    Aucun État musulman ne prend de part active à la direction des relations internationales. Le monde musulman apparaît dominé, militairement, économiquement, culturellement, voire politiquement, par les puissances occidentales. Celles-ci n’hésitent pas à s’ingérer dans les affaires intérieures de pays musulmans pour promouvoir leurs valeurs ou défendre leurs intérêts – la frontière entre les deux étant souvent ténue. L’ingérence va de l’admonestation publique à l’expédition militaire, en passant par les manœuvres de toutes sortes ; l’invasion de l’Irak en 2003, hors de toute légalité internationale et sous un prétexte mensonger, était même une agression pure et simple. Parallèlement se poursuit en Palestine, sans déclencher d’autre réaction que, périodiquement, une molle condamnation verbale, une entreprise de colonisation qui n’est en rien justifiée par le droit inaliénable d’Israël à assurer sa sécurité. D’où l’impression, largement répandue et non entièrement infondée, qu’il existe deux poids, deux mesures et que les belles paroles ne servent qu’à masquer les rapports de force.


    Il y a là de quoi alimenter le rejet d’un Occident perçu comme prédateur, sinon même comme fondamentalement hostile à l’islam. Il y a là aussi, positivement cette fois, de quoi stimuler une ardente volonté d’affirmation. Cette volonté est saine : il est heureux que beaucoup – musulmans ou non – aspirent à emprunter une voie de développement qui ne se résume pas à l’imitation de recettes occidentales mais respecte leurs particularités. Pour le sujet qui nous occupe, néanmoins, l’ardente volonté d’affirmation du monde musulman est problématique. Les individus enclins à revendiquer leur identité fièrement, orgueilleusement même, d’autant plus orgueilleusement qu’ils la croient menacée, et conséquemment suspicieux envers tout ce qui pourrait l’atténuer, ne sont pas précisément les mieux disposés à s’intégrer – ni ceux que les autochtones sont les mieux disposés à accepter.


     


    *


     


    Au vu des éléments qui précèdent, notre politique d’immigration est tout à fait déraisonnable : depuis plusieurs décennies, notre immigration familiale se compose majoritairement de populations culturellement distantes de la population française historique et héritières d’un passé conflictuel avec la France ; ces populations se rattachent majoritairement à une religion auparavant étrangère dont certaines caractéristiques accentuent encore la distance culturelle entre de nombreux immigrés et enfants d’immigrés et la population française historique, une religion par ailleurs héritière d’un passé conflictuel avec l’Europe et qui constitue le ciment d’une civilisation aujourd’hui traversée par de puissants courants radicaux et plus que jamais désireuse de s’affirmer face à la prépondérance de l’Occident ; cette immigration familiale a pris au cours des vingt dernières années des proportions inédites qui semblent vouées à devenir une réalité permanente.


    Notre régime migratoire est donc objectivement, par lui-même, une cause absolument certaine d’antagonismes.
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