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Né en 1971, Antoine Chainas a longtemps fréquenté les

plateaux de cinéma, les stations de radio, les salles de rédaction, les morgues, les scènes de concert, les commissariats de quartier, les maisons de repos et les centres d’essais militaires. Il travaille aujourd’hui de nuit dans une

grande administration française et est l’auteur très remarqué de trois romans parus à la Série Noire.



 


I would almost rather lie


But my tongue muscle moves involuntarily


To tell of the danger in me.

 


MIGUEL ALGARIN,


Language.
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« Enfoiré ! Espèce de tapette à la con ! Sale fiotte

de merde ! Pedzouille ! Putain de bouffeur de terre

jaune ! Enfileur de bagouses ! Tu crois que je vais

me laisser faire, tata Yoyo ? Tu crois que j’ai peur

de toi ? Peur de ce que tu pourrais faire ? Mais je

t’emmerde ! Je t’emmerde bien profond. On va aller

au bout, et que ça te plaise ou non, tu vas me suivre.

T’entends ça, pédé ? Tu vas me suivre ! »

L’inspecteur Nazutti se frotta les yeux avec les pognes. Il se lissa les cheveux en arrière en se mirant

dans le rétro. Beau mec, Nazutti, beau mec. Visage

plein, carré. Maxillaires puissants, front large. Coupe

en brosse et regard franc. Encore la trique.

Il ouvrit la portière de la Renault de fonction estampillée aux couleurs de la République.

Il regarda autour de lui. Il n’y avait pas âme qui

vive sur le petit terre-plein qui faisait office d’entrée

en face du garage souterrain désaffecté. À midi, par

cette chaleur, tous les rats, les cancrelats de cette

cité de merde s’étaient carapatés chez les dabes et

les maters pour béqueter puis faire la sieste jusqu’à

la nuit, jusqu’à l’ombre, garanties d’impunité. Putain

de quartier. Banlieue Est.

Du béton, de la poussière et de la pourriture à

perte de vue. Et des êtres vivants, terrés, là, quelque

part.

La seule trace de civilisation évoluée qu’on pouvait apercevoir se situait en surplomb, au-dessus de

la plate-forme. Sommets de HLM finissant de pourrir sur pied. Édifices en plan libre inspirés de l’ensemble Karl-Marx-Hof : dans les années soixante, les

disciples de Le Corbusier avaient fait des ravages

jusqu’ici. Barres de grès cérame revêtues de granito

ocre, orientées à quarante-cinq degrés. Surface standard : dix-huit mètres carrés pour une chambre et

une cuisine. Cinquante-quatre pour quatre chambres.

Nivelés. Empilés. Alignés. Non négociable. Qu’est-ce

que tu pouvais négocier dans cet endroit, de toute

manière ?

Il cligna des yeux. Putain de quartier ! Putain de

soleil !

Nazutti se demanda un instant quel effet ça aurait

eu si un quidam ou une vieille étaient passés par là

et l’avaient vu, au volant d’un véhicule à l’arrêt, en

train de postillonner, la face grimaçante, seul face au

pare-brise. Rien à foutre. Il y avait un moment que

ce genre de détail ne l’inquiétait plus. Parce qu’il

était flic. Flic, merde. Et si ça voulait encore dire

quelque chose dans ce bon Dieu de monde qui tournait à l’envers, eh bien… Eh bien, à la moindre réflexion, au moindre regard de traviole, il était en

droit de sortir sa brême, de plaquer l’indélicat face

au mur, et de lui faire faire un tour au lazaro : vide-tes-poches-fouille-rectale.

Sous l’éclat aveuglant du zénith, le corps voûté, la

démarche pesante, il dirigea son imposante carcasse

vers l’entrée du parking : un grand trou noir.

Un piège à cons.

 

Tout devint progressivement sombre. Si sombre

que, bientôt, il ne put même plus distinguer ses paturons et dut allumer la lampe torche pour éviter de se

viander. Il aurait bien amené la tire jusqu’ici, mais les

autres avaient déjà failli faire une crise cardiaque

quand il leur avait dit de rester sur place. Alors, risquer de détériorer d’autres indices en les brevetant

Michelin, fallait quand même pas trop pousser. Le

faisceau éclaira d’abord ses chaussures. Des baskets

élimées, tordues et trouées. Même un clodo en aurait

pas voulu. Mais pour lui, pour Paul Nazutti, inspecteur rattaché à la brigade des mineurs depuis maintenant dix ans, tant qu’il pouvait mettre un pied

devant l’autre, c’était clair : quel que soit l’état de ses

pompes, il était encore vivant. C’est-à-dire encore

capable d’en mettre un hors circuit.

Juste un.

 

La lumière fureta le long du mur qu’il longeait. Des

tas de détritus. Les restes d’une substance d’origine

inconnue carbonisée, de la merde… humaine, la

merde. Et puis du dégueulis, peut-être. Plus loin, encore des sacs d’ordures éventrés par on ne sait quel

prédateur nocturne. Des portes de box éventrées.

Des pièces détachées figées dans la crasse. Des débris

de verre. Des foyers éteints. La nuit venue, des gens

vivaient ici. Une autre vision de l’enfer.

 

On y voyait que dalle et Nazutti jura intérieurement. Il marchait avec précaution, et il écoutait.

Aucun bruit, aucune lueur. Et c’était comme si, d’un

coup, la température avait chuté de plusieurs dizaines de degrés. Il referma le col de sa chemise qui,

quelques minutes auparavant, dehors, lui avait paru

trop serré. À mesure qu’il s’enfonçait au fort des ténèbres, une odeur vint supplanter les autres. Un délicat mélange de méthane — autrement appelé gaz

des marais —, de dioxyde de soufre ou gaz acide, de

dioxyde de carbone et d’azote, ainsi qu’une touche

d’hélium… « Gaz des marais », « gaz acide », il se

souvenait parfaitement des cours d’anatomopathologie dispensés par l’IML1 dans le cadre des modules

obligatoires de l’ENP2.

Cette odeur vorace, exclusive, prit rapidement toute

son ampleur. Une odeur qu’il savait inévitable de retrouver mais qui n’éveillait en lui aucun empressement. Lui et elle, ils se connaissaient depuis longtemps,

maintenant. Et il avait appris à la traiter comme une

amante fidèle. Plus rien n’urgeait.

Lui, Nazutti et l’odeur puissante — la plus puissante

de toutes — de la mort.

 

Enfin, il vit au loin les lueurs des autres torches

qui dansaient au cœur de la géhenne. À intervalles

réguliers, lorsqu’ils parlaient, ces dernières éclairaient l’intérieur des bouches en contre-plongée et

donnaient l’impression singulière qu’on y avait imposé des pièces de monnaie. Les âmes des derniers

pécheurs attendant Charon, leurs oboles sur les lèvres, pour traverser le Styx. Oubliant simplement

qu’ils avaient déjà passé le gué.

Il y avait trois halos : celui qui tremblait le moins

appartenait à son collègue, Gyzmo. Son vrai nom était

Gérard Gyzmotin mais un jour, Gyzmo était apparu

sans qu’on sache ni d’où ni de qui émanait cette

trouvaille, et le diminutif était resté. Cela faisait trois

ans que Gyzmo bossait à la brigade des mineurs. C’est-à-dire rien, d’autant plus qu’on l’avait cantonné, jusque-là, à la paperasserie et à l’accueil, ce genre de

conneries tout juste bonnes pour les floumes. Gyzmo,

dont l’appartenance au Rainbow Lover — l’association des policiers gays et lesbiens — était notoire,

n’était pas un homme de terrain, était-il d’ailleurs un

homme tout court ? se demandait souvent Nazutti.

On avait refilé à Gyzmo un travail de gonzesse ?

Ceci expliquait sûrement cela, du moins aux yeux de

l’inspecteur. Gyzmo jouissait d’un embonpoint moelleux, il possédait un visage trop doux, un regard

dénué de caractère et des mains trop fines. Et il était

bien entendu pédé comme un phoque. Autant de détails que Nazutti jugeait rédhibitoires. Nazutti pensait

aussi que c’était un drôle de monde que celui où l’on

autorisait les pédés à intégrer le corps judiciaire.

Bien sûr, l’inspecteur savait que, des pédés, il y en

avait toujours eu, partout. Mais au moins, avant, ils

prenaient la peine de se cacher. Ils taisaient cette

tare et se comportaient — ou à défaut essayaient —

en hommes. Mais les pédés d’aujourd’hui… Jésus,

c’était à croire qu’ils étaient fiers d’être comme ça.

Ils le revendiquaient. Ils faisaient partie de groupes

de soutien, de lobbies, ils construisaient des chars

pour la Gay Pride, ils chantaient dans les chorales…

Quelle merde ! Le genre de types que Nazutti et

d’autres comme lui chassaient ne s’attrapaient pas en

construisant des chars de carnaval et en chantant

Happy Day. Nazutti pensait que Gyzmo était définitivement un de ces pédés d’aujourd’hui, fiers et corporatistes, se cooptant et s’enfilant, il ne savait pas

dans quel ordre, par l’intermédiaire du Rainbow Lover. Il imaginait avec effroi la confrérie gay comme

une sorte de gigantesque farandole où l’on se faisait

enculer et où l’on enculait à qui mieux mieux. Pas

loin de la terrible catégorie des pédés, mais tout

aussi apparentés, il y avait les efféminés : ceux qui

avaient des voix trop aiguës, des manières trop polies, des traits trop mous, des mains trop petites…

Sans faire partie de la branche dite dure du mouvement, ils constituaient eux aussi un danger sinon

équivalent, du moins plus pernicieux encore pour la

société telle que Nazutti la concevait. Les soixante-huitards, les intellectuels, les travailleurs non manuels, les présentateurs télé et les chanteurs de variétés, les artistes peintres, les coiffeurs et les vendeurs

de vêtements, les jeunes en général et les étudiants

en particulier, les gauchistes, les humanistes… Il avait

l’impression, parfois, d’une véritable pandémie…

C’était une infection généralisée, une septicémie nosocomiale. Il se sentait cerné, menacé… Le pire,

c’est qu’ils étaient « heureux » d’être comme ça. La

société les avait d’abord tolérés, puis encouragés. Il

avait le sentiment d’être un spécimen en voie de disparition, un des derniers êtres normaux. Et il savait,

il était convaincu qu’il lui faudrait mener une lutte

âpre et sans merci pour survivre dans cette espèce

de grand foutoir. Il y avait aussi une autre catégorie :

celle constituée par les hétéros blancs d’héritage catholique : médecins, journalistes, syndicalistes, animaux

politiques… Les hommes de pouvoir qui ne vivaient

que par et pour ça. Et cette caste ne valait guère

mieux que celle des tantouzes : aveuglée par sa propre science, rongée par le corporatisme, prête à tout

pour préserver ses privilèges et sensible à la corruption, elle était incapable, à long terme, de discerner

la validité de ses buts. L’intégrité sciée à la base par

ses boursouflures ontologiques. De même, il existait

une autre classe : mystérieuse, incompréhensible et

imprévisible — extrêmement dangereuse de ce fait :

les femmes. Il ne s’agissait pas d’un danger palpable,

concret, mais plutôt d’une sorte de pressentiment

diffus qui s’était mué, avec l’âge et l’expérience, en

répulsion quasi viscérale. Et puis il y avait les Arabes, les Noirs, les Chinois. Les transfuges du bloc de

l’Est. Les sectes et les groupuscules paramilitaires. Il

y avait les manipulateurs. Les crétins de naissance et

les abrutis finis. Il y avait les tueurs, les pervers, les

pédophiles. Les mafieux. Les violeurs et les alcoolos.

Les menteurs, les lâches, les peureux, les désabusés,

les fous et les grandes gueules. Il y avait… toutes ces

minorités disparates et déviantes, assoiffées de reconnaissance, qui luttaient désespérément et parviendraient un jour, si personne ne faisait rien, à faire

partie de l’acceptable.

D’habitude, le lieutenant Alfonzo, avec le pragmatisme qui le caractérisait, évitait de mettre Nazutti

et Gyzmo ensemble. Simplement parce qu’il savait

que Nazutti ne bossait pas avec des pédés. Mais

aujourd’hui c’était différent. Aujourd’hui, c’était le

grand jour de la manifestation des principaux syndicats devant la préfecture. Et Nazutti, qui pensait que

les syndicalistes étaient des rouges, des gauchos, des

cocos un peu efféminés, à ranger pas loin de la catégorie des pédés, s’était porté volontaire pour rester

de permanence. Il pensait connaître les syndicats. Il

savait comment ça fonctionnait. Après un ou deux

coups d’éclat, et sous la pression des leaders, le mouvement s’essoufflerait. Comme par hasard, un mois ou

deux après, lesdits leaders obtiendraient des postes

pour siéger dans un CE3, pour être attachés de police dans une ambassade de leur choix ou affectés

dans une section du Conseil économique et social à

vingt mille balles pour cinq ou six jours par mois de

présence. C’était comme ça que le gouvernement

cassait les mouvements et c’était comme ça qu’il tenait les syndicalistes : en rapprochant les têtes d’affiche

du grisant pouvoir politique. Dans quelques années,

après quelques signatures d’accords hasardeux, la grogne resurgirait, les élections désigneraient de nouvelles valeurs montantes, jugées plus intègres… Et puis

il y aurait de nouveaux coups d’éclat, de nouvelles

frictions avec un tas de fonctionnaires lobotomisés

prêts à suivre et, ensuite, de nouvelles attributions

de postes, de nouvelles nominations, et cetera, et

cetera…

Gyzmo avait fait pareil que Nazutti. Non pas parce

qu’il honnissait les syndicats, mais parce qu’il était

pédé et trouillard. C’est ce que pensait Nazutti. Et

c’est comme ça qu’ils s’étaient retrouvés comme des

abrutis tous les deux au bureau d’accueil, à assurer

le service minimum. Enfin, il y avait aussi Jeannine,

la secrétaire, mais est-ce que les femmes comptaient

vraiment ?

Ça n’était pas encore les temps de la rationalisation des coûts et du redéploiement d’effectifs. À

cette époque, le Ministère, soucieux de proximité,

installait des antennes un peu partout dans les banlieues qui commençaient à remuer. Il y parachutait

une dizaine de types, parfois une ou deux mousmées, débutants pour la plupart, et démerde-toi, papillon. Juste pour dire, il y avait même pas de quoi

attriquer un commissaire. C’était le lieutenant qui

faisait office de gradé, dans la taule. C’était en partie

à cause de ce genre de pratiques que les collègues

s’étaient — sous la pression de ces sales rouquins de

syndicalistes — décidés à aller manifester.

 

Chacun dans son coin, avait précisé Nazutti. Puis il

s’était enfermé à double tour dans son burlingue, on

savait jamais, pour écluser peinard une bonne bouteille de J&B. Gyzmo était resté à l’accueil avec Jeannine. Qui se ressemble s’assemble. Nazutti pensa à ça

arrivé à la moitié de la première bouteille. Il ricana

comme un demeuré. Il pouvait les entendre papoter

comme deux petites commères de l’autre côté de la

cloison et il sentait qu’il lui faudrait accélérer la cadence question déglutition s’il voulait réprimer les

frissons de dégoût que lui inspiraient les rires étouffés qu’il percevait de temps à autre. Parce qu’en plus

d’être pédé et femelle, ces deux engeances avaient

l’air d’être contentes d’elles, de bien s’entendre, de…

sympathiser. Nazutti, lui, ne s’était jamais abaissé à

sympathiser… Ni avec les pédés, ni avec les femelles, ni avec les syndicalistes, ni d’ailleurs avec une

quantité certaine et bien déterminée d’autres minorités. Non, lui, il était resté intègre. C’était ça : intègre. Ne jamais se rendre ni se compromettre. Parce

que des gens, un tas de gens normaux comptaient sur

lui pour sauvegarder encore les dernières choses tangibles qui restaient dans cette foutue société. C’était

pour ça qu’il était flic. Et c’était pour ça qu’il était

dans cette brigade précise.

À ce point de sa réflexion et de sa bouteille, les îlotiers avaient eu l’idée fantaisiste de ralléger. Gyzmo,

paniqué par cet événement impromptu, était venu

tambouriner à sa porte. Pas moyen d’être un peu

tranquille. Quand Nazutti avait débridé sa lourde,

légèrement vacillant et avec la tronche avenante du

bouledogue dérangé en pleine sieste, Gyzmo avait

reculé. Peut-être qu’il avait eu peur de s’en prendre

une. Cela avait fait plaisir à Nazutti. L’inspecteur

adorait terroriser Gyzmo et les pédés en général.

Leur faire sentir sa force, sa dangerosité. Leur montrer qu’il existait encore des gardiens dignes de ce

nom en ce bas monde. Il se préparait à gueuler, histoire d’en rajouter une couche, quand il avait vu la

trombine des deux patrouilleurs derrière le pédé.

Pâles, bredouillants, bavant, se répandant au sol, se

liquéfiant littéralement. Un mec du quartier qu’ils

connaissaient bien et qui avait pris l’étrange habitude d’aller faire licebroquer son clébard en ce lieu

franchement inhospitalier qu’était le parking souterrain de la plate-forme leur avait signalé l’épouvantable odeur. Après avoir été jeter un coup d’œil, morts

de peur, ils avaient rien trouvé de mieux que de

venir les voir eux, simplement parce que leur bureau

était juste à côté et qu’ils ne savaient pas quoi faire,

vraiment pas, dans une situation pareille. Putain, ils

avaient même pas de storno4 pour signaler leur position à la TN5.

Gyzmo et Nazutti avaient laissé Jeannine s’occuper du standard et de la réception — une chose qu’une

femelle pouvait très bien faire — et ils avaient pris la

voiture, au cas où.

Maintenant, dans les ténèbres du parking souterrain qui se situait à pas cinq cents mètres du bureau,

Nazutti voyait mieux les torches. Celles des îlotiers

tremblaient si fort qu’on était en droit de se demander ce qu’ils pouvaient bien éclairer.

C’est à ce moment que Nazutti, le flair aiguisé par

la force de l’habitude, fut assez près pour distinguer

une autre odeur. Plus subtile, plus sournoise. En onomatologie, on prétendait pouvoir la conserver sur

une bande de tissu stérile pendant dix ans. Et tout

cela avait bien une odeur, oui.

Celle de la peur.

*

Rose émergea de la lecture du dernier communiqué de presse de la NASA : un procédé révolutionnaire de système d’oxygénation. Elle sut tout de suite

que quelque chose n’allait pas. Les cris des gosses, les

discussions bienveillantes des parents — même les

bruits de la circulation dans la rue qui passait derrière le jardin d’enfants avaient changé. Quelque chose

s’était altéré mais elle n’aurait su dire quoi. Elle avait

été tellement absorbée par sa lecture qu’elle ne s’était

rendu compte de rien. Elle devait faire un compte

rendu de quatre feuillets pour le soir même. Avant le

bouclage, à dix-huit heures. Et pour couronner le

tout, c’était le jour que Romain, son ex, avait choisi

pour avoir un empêchement professionnel de dernière minute.

— Je suis désolé, avait-il prétendu avec une pointe

de satisfaction.

Parce qu’il savait que ce serait très difficile pour

Rose de garder la petite au débotté, et parce qu’il

savait aussi qu’elle ne pourrait pas dire non. Pas

avec la manière dont se déroulait leur divorce. Romain n’hésiterait pas à se servir de la moindre de ses

failles devant le juge. Alors, malgré les délais pratiquement impossibles à respecter dans le quotidien

régional où elle officiait, malgré les recommandations bienveillantes du chef de service qui lui faisait

miroiter une promotion « à condition de mettre un

coup de collier », malgré cet article urgent — que

peut-il y avoir d’urgent là-dedans ? — concernant

l’OGS : Oxygen Generation System, elle avait dit

oui.

Oui à Romain, elle pouvait garder Samantha, pas

de problème.

Oui, elle était disponible.

Oui, elle était à l’écoute.

Oui, elle était aimante. Elle était une bonne mère.

Oui, ya, à son chef de service, elle était réactive,

souple et motivée.

Oui, ya, consciencieuse.

Oui, ya, bonne employée.

 

… la NASA a dévoilé aujourd’hui son tout nouveau système

d’oxygénation : l’OGS. Présenté comme révolutionnaire, ce

système n’est en fait qu’un avatar de l’Elektron russe, lui-même dérivé des bonnes vieilles distilleries d’antan. Comme

ces dernières, l’OGS utilise l’électrolyse.

Mais tandis que l’Elektron transformait l’eau en hydrogène

et en oxygène, l’OGS, pour obtenir de l’air respirable, se

servira… de l’urine des cosmonautes et spationautes.

[Interligne]

 

UN PROCÉDÉ SIMPLE

 

[Interligne]

Le STC-107, piloté par VCD (Vapor Compression Distillation)

devrait permettre, après collecte, d’introduire l’urine dans un

caisson où l’on réduira la pression et l’on augmentera la

température. Le liquide ainsi évaporé sera éjecté du cylindre

maître pour être refroidi et retourner à l’état H2O. Des senseurs électriques mesureront alors la pureté de l’eau puis

cette dernière sera alors soumise au procédé d’électrolyse

déjà connu…

 

Oui, ya, à la vulgarisation.

 

Oui à tout, parce qu’elle n’avait pas le choix. Journaliste scientifique à vingt-quatre ans et mère de famille. Il fallait qu’elle mange, qu’elle ait un toit. Il

fallait aussi qu’elle obtienne la garde de Samantha.

Sans elle, sans sa fille, tout le reste s’écroulerait.

Elle avait commencé à travailler à la maison, mais,

devant l’insistance de sa progéniture, elles étaient allées au jardin. Si elle laissait sa gamine toute la journée devant la télé et que cela venait aux oreilles de

Romain… Alors, peu importe, elle pouvait travailler

en plein air. Elle pouvait assumer. Tout assumer.

Oui, ya. C’était la condition des mères célibataires

aujourd’hui, peu importe que l’on approuve ou non.

Elle ôta ses lunettes et chercha Samantha. Elle

n’était plus au pied du toboggan. Rose reporta son

regard vers les chevaux de bois. Mais là encore, rien.

Elle parcourut une nouvelle fois des yeux l’ensemble

de la structure et, dans un même mouvement, elle se

leva. L’impression que son corps avait compris avant

elle ce qui se passait. Posant ses feuillets sur son carnet de notes, près de son sac à main et près du doudou de Samantha — un lapin borgne d’un jaune

délavé —, elle se dirigea d’un pas vif vers l’autre extrémité du jardin. Peut-être Samantha était-elle allée, malgré l’interdiction formelle, jouer derrière la

barrière où subsistaient quelques buissons épars ?

Rien. Elle se décida à appeler. Fort. Une fois, deux

fois…

Dirigeant sa voix aux points cardinaux. Son appel

lui donna l’impression d’être faible. Incroyablement

faible.

Elle revint sur ses pas. Regarda de nouveau à

droite, à gauche. Rappela. Un groupe de mamans en

train de discuter à proximité du toboggan la regardait en biais. Gourmandes ? Jalouses ? Intriguées ?

Compatissantes ? Elle s’approcha et leur demanda si

elles n’avaient pas vu la petite fille, mais si, la petite

blonde avec les cheveux mi-longs, celle avec la robe

rouge à fleurs jaunes qui jouait avec leurs enfants à

elles quelques instants plus tôt. Quelques instants,

vraiment ? Les réponses furent unanimes et négatives. Mais instinctivement, avec leurs réflexes de mères, avec leur cœur, avec leur ventre, avec ce creux

qui habitait en elle et qui appelait à la vie, elles se mirent elles aussi, presque par atavisme, à chercher des

yeux la petite fille.

Des chuchotements d’abord.

Un murmure, qui enflait lentement.

 

Une des mamans alla à la rencontre d’un autre

groupe de parents. Elle montra Rose du doigt. Elle expliqua quelque chose. Instantanément, l’incrédulité. Il

n’y avait pas encore de panique. Mais la rumeur était

là, tel un souffle embryonnaire, insistante, qui couvait.

*

Éclairé par la loupiote que Nazutti, avec un sadisme non feint, s’escrimait à lui braquer dans les

mirettes, Gyzmo clignait désespérément des yeux.

On aurait dit un putain de lapin bouffeur de carottes

pris dans la lumière des phares. Un lapin bouffeur

de carottes ! Nazutti se retint de rire parce que c’était

vraiment pas le moment.

— Alors, tu les as appelés, hein ? Qu’est-ce qu’ils

ont dit ? balbutia le mammifère.

— Ouais, j’les ai appelés. Ils rallègent dès qu’ils

peuvent.

Bien entendu, Nazutti mentait. Mais à quoi bon

paniquer encore plus cette joyeuse troupe, composée d’un pédé qui chiait dans son froc et de deux

adjoints de sécurité qui avaient jamais frisé un macchab de leur vie ? Les jeunes… Pas un pour rattraper l’autre. Quand ils sortaient pas de l’ENSP6 la

tronche farcie de conneries, ils étaient limite tapettes, prêts à tourner de l’œil à la vue de la première

bidoche froide ou à se foutre en ITT7 au plus petit

parpaing, à la moindre friction.

D’accord, c’était vrai, c’était le protocole, le putain de protocole : dans un cas pareil, il était impératif d’aviser un juge, ou au pire, le commissaire

principal. Le divisionnaire, c’était même pas la peine

d’y penser, fallait pas abuser. D’autant plus qu’un

truc pareil, ça regardait la Crim’, pas la brigade des

mineurs. Eux, ils s’étaient trouvés là, comme qui dirait, par la force des choses. Il fallait passer le relais.

Mais passer le relais, ça voulait dire attendre l’arrivée des branques de la PJ8. Puis poireauter jusqu’à

ce qu’eux appellent un juge et que le juge donne son

accord pour appeler les mecs de l’IJ9 qui, c’est bien

connu, sont jamais pressés de ramener leur fraise.

Après, il faudrait qu’ils fassent venir les TSC si

leur matos est pas suffisant. Techniciens de Scène de

Crime, on disait ça, maintenant. Chez les gendarmes,

on les surnommait les TIC10, mais c’était le même bordel. En cinq sec, on allait se retrouver avec une véritable armée de mongoliens technocratiques sur les

lieux, bonjour la discrétion. Il faudrait ensuite que le

procédurier note tout dans le moindre détail, histoire d’éviter les retours de bâton impromptus lors

d’un éventuel procès — si jamais il y en avait un. Et

enfin, s’ils arrivaient à avoir l’IML avant la pause repas, il faudrait que l’assistant légiste se pointe, que

les pompiers se pointent — et tout ça dans les formes — siouplaît. Le protocole… le protocole… Il y

avait des lustres que Nazutti savait qu’on éradiquait

pas la chienlit avec le protocole. Mais ça, Gyzmo

était trop pédé et les îlotiers trop inexpérimentés

pour le savoir. Nazutti fulminait. Il frima les fleurs

de printemps. Le premier était pâle comme un mort

vivant, le second virait vert fluo. Leurs uniformes

avaient subitement pris deux tailles en plus : ils

s’étaient faits tout petits, dedans, tout petits.

— Vous voulez partir ? aboya Nazutti.

Le moins mal en point des deux hocha vigoureusement la tête.

Gyzmo ouvrit la bouche, comme s’il voulait ajouter quelque chose, mais il s’abstint.

La puanteur était épouvantable.

Nazutti trouvait ça bon, rassurant. Quelque chose

sur quoi on pouvait toujours compter.

— Cassez-vous, alors.

Immédiatement, les adjoints se mirent en tête de

chier du poivre. Nazutti les rappela in extremis :

— Hé, les bleus !

Ils stoppèrent net.

— Vous avisez pas d’aller baver sitôt sortis de là.

Comme ils semblaient ne pas entraver, Nazutti précisa :

— Je pense pas que le SRPJ appréciera d’avoir la

moitié du commissariat de quartier qui rapplique

pendant qu’ils ratissent le secteur. Alors, je sais que

c’est dur, mais gardez ça pour vous au moins quelques heures, d’accord ?

— D’accord, murmura un des îlotiers par-delà sa

lampe torche.

Et puis il y eut un bruit de cavalcade.

L’éclat des lampes devint lueur.

Puis plus rien.

Plus rien que Nazutti, son collègue Gyzmo et le

cadavre boursouflé d’une fillette de onze, douze ans

à leurs pieds.

*

Rose avait la tête qui tournait. Des parents avaient

parlé à d’autres parents, qui avaient parlé à des

grands-parents, ou des amis, ou des passants… Elle

avait l’impression que toutes ces personnes s’étaient

massées autour d’elle. Empressées, inquiètes, intéressées. On la submergeait de questions, on lui demandait des précisions, des informations… Elle

étouffait. Le vertige. Et cette boule, cette boule au

milieu de l’estomac… Ne pas céder à la panique. Ne

pas…

Elle fit volte-face et écarta l’attroupement pour se

diriger vers la rue… La rue : si Samantha était partie

pour une raison ou pour une autre, elle était automatiquement passée par la rue. Un bus qui part.

Une voiture qui tourne au coin. Une deuxième voiture la suit. Rose tourna la tête. Dans le sens opposé,

c’était une file de véhicules qui patientaient à un feu.

Les voitures… les voitures… Retenir. Rester lucide.

Retenir des détails, n’importe quel détail.

 

[Italique] Le cerveau émet une onde de type AHA quand il

décode une information pertinente.

 

Des voitures. Quelle voiture ? Les trottoirs. Une

dame âgée, là-bas, qui porte son sac à provisions péniblement. Deux hommes, de l’autre côté, qui discutent.

Le premier offre du feu au second. Ils rient.

 

[Italique] Les capacités cognitives de mémorisation à moyen

terme n’excèdent pas, pour une personne normale, sept éléments en moyenne.

 

Rose est rejointe par un, deux, trois parents… peut-être plus. Elle n’y prête pas attention. Elle essaye de se

focaliser sur les détails. Une piste. Les restes d’une piste.

L’ombre de l’indice du reste d’une piste, n’importe quoi

qui pourrait la relier, même de manière ténue, à sa

fille… Peu importe, si elle avait quelque chose, elle remonterait… elle remonterait. Dans le tumulte, elle ne

s’aperçoit pas tout de suite qu’on lui tape sur l’épaule.

Elle se retourne. Son regard scrute encore la rue.

C’est une des mamans qu’elle avait accostées. Elle

a rencontré quelqu’un qui aurait peut-être un renseignement. Une dame du même âge, fine, les cheveux

teints en brun, portant des lunettes trop grosses pour

elle, vient au-devant de Rose… Oui, il lui semble

bien avoir aperçu une petite fille, correspondant à la

description, quitter l’aire de jeux. Elle était accompagnée d’une femme d’une vingtaine d’années. Brune.

Allure distinguée. Calme. La petite fille ne disait rien.

Rose ne sait pas. Elle fait répéter la femme une

seconde fois, demande des précisions… Cela lui fait

peut-être perdre de précieuses secondes, mais c’est

sa seule piste, son fil d’Ariane, et il faut qu’elle le

suive… Quelle le suive maintenant. Elle réfléchit.

Son esprit lui joue des tours, lui fait perdre encore

du temps : une femme ? D’une vingtaine d’années ?

Avec Samantha ? Les idées les plus saugrenues lui

passent par la tête.

Rose pense à sa sœur. Est-ce que sa sœur aurait

pu…? Mais sa sœur habite à Arcachon, à huit cents

kilomètres de là. Absurde.

Elle pense à la voisine. Peut-être… Mais la voisine

ne correspond pas à la description. La voisine est

certes serviable, mais elle n’est ni calme ni distinguée.

Elle pense ensuite à une amie qui correspondrait

un tant soit peu à la description… Coralie ? Isabelle ?

Pourquoi ? Non. Ou une amie de Romain ? Ce dernier aurait oublié de la prévenir ?

Tant de choses… Tant d’options… La pire n’étant

— par une sorte de mécanisme de survie imparable

— pas encore évoquée.

*

Gyzmo ne tenait plus en place. Nazutti sentait

que, s’il avait été moins pétochard, il en serait volontiers venu aux mains. Ou, s’il l’avait été plus, il

aurait pris ses jambes à son cou et se serait barré

sans demander son reste. Mais Gyzmo était un faible, un tiède… toujours entre deux possibilités, immobile, paralysé. Dans un accès de rébellion pourtant

peu coutumier de l’individu, il s’autorisa tout de même

une saillie :

— Tu… Tu peux me dire à quoi tu joues, Nazutti ?

— À rien, Gyzmo. Au jeu du chat et de la souris,

si tu veux. Les chats, c’est nous. Deux bons gros matous affamés. Et la souris, c’est l’ordure qui a laissé

ses clefs sur la fille.

— T’es devenu fou ?

— Nan. J’ai jamais été aussi lucide. On va mettre la

main sur ce connard. Toi et moi, mon vieux Gyzmo.

— Remets ces clefs où tu les as trouvées, salopard ! Tu… Tu vas nous faire virer, c’est tout ce que

tu vas faire. Cette affaire regarde le SRPJ. On est pas

habilités… Mon Dieu ! C’est un meurtre. C’est un

putain de meurtre !

— Tu te trompes, Gyzmo. Ça n’est pas un meurtre. Ça n’est a fortiori pas un délit. Celui qui a fait ça

s’est soulagé comme toi quand tu vas aux gogues, c’est

tout. Cette fille ne signifie rien, pour lui. Elle n’était

même pas un être vivant. Juste un objet. Cet abruti

va revenir.

— Ah ouais ? Tu t’es recyclé Psychologue Analyste Criminel depuis quand ?

Gyzmo hurlait. L’écho de sa voix devait résonner

jusqu’à l’entrée du parking.

— Baisse le ton, tu veux ?

— Je baisse rien du tout. Tu crois… Tu crois que

tu peux déplacer des indices comme ça… Qu’est-ce

qu’ils vont penser, les mecs du SRPJ, quand ils vont

savoir…

— Ils sauront que dalle, pas vrai ?

Nazutti exhiba, dans le rayon lumineux de sa lampe,

le trousseau de clefs qu’il avait récupéré quelques

minutes plus tôt dans le vagin de la fille.

Déjà, quand il s’était penché pour examiner de

visu l’entrejambe du cadavre, Gyzmo avait failli piquer une crise de nerfs. Dans la lumière de la lampe,

Nazutti avait vu quelque chose briller dans la fente à

peine pubère de la fille. Abdomen gonflé. En milieu

confiné, les gaz de décomposition accéléraient la putréfaction. Encore un coup dur pour la couche d’ozone.

Il avait retiré, avec moult précautions, les clefs coincées entre les grandes lèvres de la fille, et Gyzmo

avait frôlé l’AVC11.

— Qu’est-ce que tu fous ? Laisse ça, putain ! Touche à rien !

Nazutti s’était relevé, et il avait souri. Avec l’éclairage en contre-plongée, ça lui avait fait une tête de

macchabée qui avait fait dresser les cheveux sur la

tête de Gyzmo. Il avait couiné :

— Oh, mon Dieu… Oh, mon Dieu…

— Ferme ta gueule, avait crié Nazutti.

Ce rappel à l’ordre sec avait calmé Gyzmo.

— Ce mec est définitivement un connard.

Il y eut un moment de flottement avant que

Gyzmo ne se rende compte qu’il ne parlait pas de lui

mais faisait bien référence à celui qui avait laissé les

clefs.

— Pourquoi tu dis ça ? avait demandé le subalterne

après s’être repris.

— Parce que celui qui a fait ça a prévu de revenir

chercher sa camelote.

Il en était resté stupéfait. Nazutti ne pouvait pas le

voir, mais il l’avait deviné au rythme de sa respiration. Il avait continué :

— Il s’est juste servi de l’intimité de la fille comme

d’un tiroir.

— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

— Parce que le genre de personnes capables d’un

pareil travail, c’est pas Hannibal Lecter ou je ne

sais quel serial killer surdoué que tu ligotes dans les

baveux ou mates à la téloche… Non, ces mecs-là,

comme quatre-vingt-dix pour cent des prédateurs de

ce type, sont cons comme des manches à balai, à la

limite de la débilité mentale…

— Arrête tes conneries, s’était égosillé Gyzmo.

— Ils se font pas attraper tant qu’ils ont du pot… La

période faste s’arrête aujourd’hui pour celui-là, avait

ajouté Nazutti sans prêter attention à son collègue.

Nazutti avait laissé planer un instant de silence.

Son compagnon d’infortune respirait péniblement

dans l’espace confiné et nauséabond du box. Gyzmo,

après tout, n’était qu’un pédé. Mais il commençait à

comprendre où Nazutti voulait en venir. Où allait les

mener cette discussion absurde.

— Arrête tes conneries, répéta Gyzmo en haussant

le ton.

— Du calme. Je t’ai dit de parler doucement ! assena l’inspecteur.

— Remets les clefs ou je… ou je…

Nazutti s’approcha, menaçant.

— Oui ? Ou tu quoi ?

— Laisse-moi, enfoiré. Laisse-moi. J’aurais jamais

dû te suivre. Oh, non…

Nazutti l’agrippa par le colback.

— Écoute-moi bien, tête de nœud. Je t’apprécie

pas, tu m’apprécies pas, c’est un fait. Mais on est ensemble sur ce coup-là, toi et moi, que ça nous plaise

ou pas. Et si quelqu’un rapplique maintenant, et que,

pour une raison ou pour une autre, il est effrayé par

les cris de putois que tu pousses, je te pète toutes les

dents de devant, tu comprends ?

— Tu… me menaces ?

Nazutti accentua sa pression et le phoque commença à avoir du mal à respirer.

— Dis-moi que tu comprends ?

— Ou… oui.

— Bien, approuva Nazutti en relâchant Gyzmo.

Puis il se pencha et remit délicatement les clefs à

leur place. Technique éprouvée : après avoir fait prendre un coup de chaleur à son partenaire, il allait

maintenant souffler le froid. Tant que le gros serait

persuadé que la situation n’était que temporaire, ça

suffirait.

— Excuse-moi, Gyzmo, je me suis un peu emporté.

Mais, regarde, je repose les clefs où elles étaient.

Un mouchoir. Pas d’empreintes, ni vu ni connu. C’est

comme s’il s’était rien passé. Écoute-moi, tu sais ce

qu’on va faire ?

— Je t’en supplie, gémit le pinnipède.

Nazutti indiqua un point vers les box opposés.

— On va aller là-bas, il y a une carcasse de voiture, je l’ai vue en revenant, on va éteindre nos loupiotes, et on va tous les deux profiter du silence et

de l’intimité de la place en attendant.

— Pitié.

— Quoi ? T’es pas content de passer un petit moment en tête à tête avec ton grand copain Nazutti ?

— Je… Je suis pas là pour ça… bon Dieu, mon

boulot à moi, c’est les formulaires et l’accueil.

— Ben, te plains pas, aujourd’hui, tu vas changer.

Considère ça comme une promotion, tu vas apprendre des choses, tête de lard.

— Je veux rien apprendre.

Nazutti chopa son comparse par la nuque. Il devait se retenir pour ne pas presser trop fort, pour ne

pas lui foutre la tête dans la merde qui les entourait,

pour ne pas lui coller sa sale tronche de sculpteur de

terre glaise sur le visage tuméfié, quasiment défiguré

de ce qui avait été une fillette souriante aimant jouer à

la poupée, se retenir pour éviter de lui hurler : « Et

ça ? Et ça, connard ? Tu vas laisser passer ça ? Tu vas

rester sur ton gros cul bouffeur de bites à attendre

que d’autres s’en chargent et salopent tout ? Tu vas

laisser celui qui a fait ça avoir une chance de s’en tirer ? » Au lieu de cela, il approcha sa bouche près

de l’oreille de Gyzmo, tout près, et il lui chuchota,

tout doucement, pareil qu’à un bébé à qui on chante

une berceuse :

— Il s’agit juste… d’attendre les mecs de l’identité. Si l’ordure se pointe entre-temps, tant pis, on

sera aux premières loges. On peut… Bon Dieu, on

pourra leur fournir de précieux indices, un témoignage

de première main. Dans le cas contraire, les autres feront leur boulot et on rentrera au bureau. Tout reprendra comme avant, d’accord, qu’est-ce que t’en dis,

hein ?

— On observe, alors ? C’est tout ? Juste un témoignage ? On interviendra pas ?

— C’est ça, sourit Nazutti.

Si, dans l’obscurité, Gyzmo avait pu voir le sourire

de son compagnon, il se serait douté de l’embrouille.

Mais il faisait si sombre.

Et ils étaient seuls.

*

Soudain, elle l’aperçut.

Mon bébé, oh, mon bébé, j’ai eu si peur… Tellement peur…

Au bout de la rue, de dos, avec sa robe à fleurs et

sa tignasse blonde. Elle se mit à crier son nom. Elle

courait.

— Samantha ! Samantha !

Les gens la suivaient du regard, guettant l’heureux

dénouement ou pensant à quel point elle avait été

stupide d’affoler tout le monde pour rien.

Encore quelques enjambées et elle pourrait serrer

la petite dans ses bras.

Elle allait… Elle allait moins travailler. Elle allait la

gâter, la pourrir. Elle allait l’embrasser et savourer ses

baisers, son odeur, le souffle délicat de sa petite bouche comme jamais auparavant. Elle allait dire : Mon

bébé, oh, mon bébé, j’ai eu si peur… Tellement peur…

Mon bébé, mon bébé, mon bébé…

Elle se jurait désormais d’en profiter pour toujours à

sa juste mesure.

Encore quelques pas.

Elle allait entendre sa voix, elle allait retrouver

l’éclat malicieux de ses petits yeux verts.

Mon bébé, mon amour.

Si peur.

 

Elle posa sa main sur l’épaule de la fillette.

— Hé, ça vous prend souvent ? regimba une accompagnatrice qu’elle n’avait pas vue au premier abord.

Rose l’observa. Elle ne comprit pas tout de suite.

Son regard se reporta sur sa fille qu’elle se préparait

à prendre dans ses bras.

Elle lui rendait son regard, la fillette, incrédule, la

bouche remplie à ras bord de bonbons. Elle tenait le

sac multicolore tout contre elle comme si, dans un réflexe absurde, elle avait cru que l’inconnue en voulait à

ses friandises.

Elle avait le visage plus allongé.

Ses yeux n’étaient pas verts mais marron.

Et elle était plus grande que sa fille, bien plus

grande. Comment avait-elle pu se méprendre à ce

point ?

 

Tourner. Tourner encore sur soi-même pour embrasser la rue d’une vision panoramique et essayer. Essayer encore une fois. Les protestations du cerbère en

jupons qui accompagnait la fillette, elle ne les entendait déjà plus.

Il devait y avoir une solution ! C’était obligatoire !

Une solution…

 

Des parents l’avaient rejointe.

La plupart s’étaient égaillés alentour, demandant

çà et là des précisions, des renseignements. Appelant aux quatre coins de la rue :

— Samantha ! Samantha !

On commençait à évoquer la possibilité d’appeler

le 17.

Non, pas encore. Pas tout de suite. Il devait y

avoir une explication rationnelle, toute simple. Une

chose à laquelle elle n’avait pas pensé mais qui s’imposerait avec une évidence rassurante sitôt que son

esprit aurait fait la jonction. Et puis Rose ne pouvait, dans cette éventualité, se résoudre à la solution

ultime. Si… Si elle s’affolait pour rien et que Romain apprenait ça… Elle passerait pour une instable.

Pour une irresponsable. Rose déplia son portable et

commença, en tremblant, à composer les numéros de

son répertoire. Tous les numéros.

*

— Nazutti ?

— Ta gueule.

— J’ai… Je crois que je suis malade. Faut que je

rentre.

— Ta gueule, je t’ai dit. On est pas bien là ?

— Je suis malade.

— Si tu continues, t’auras de vraies raisons d’être

indisposé, crois-moi.

— Arrête… Faut qu’on arrête, Nazutti. Je le sens

pas, mais alors, pas du tout. Il est encore temps de…

— T’as peur, Gyzmo, c’est tout. Une grosse trouille

qui te file la chiasse. Il n’y a aucun mal à ça. Mais si

tu fais tout foirer avec tes jérémiades, souviens-toi

de ce que je t’ai promis.

— Mon Dieu… On… On voit rien. À quoi tu veux

qu’on serve ? Même si le mec se pointe, tu veux

qu’on témoigne de quoi ? Une ombre noire dans

l’obscurité…

— Il aura besoin de s’éclairer. Comme nous, Gyzmo,

exactement comme nous.

— T’es givré. Complètement givré. C’est la dernière

fois que je fais équipe avec toi…

— On est bien d’accord là-dessus. Mais pour l’instant, ferme-la. Tu vas nous faire repérer.

— …

— Ferme-la, j’ai dit.

— Mais je me tais.

— Tu gémis, tu halètes, et tu pètes, ça suffit.

— J’y peux rien.

— Tu pries pour que personne se pointe, pas vrai ?

Tu pries pour que les dècs rallègent avant ? Espèce

de salopard.

— Je t’en supplie, Nazutti, s’il te plaît.

— Chut, j’entends quelque chose.

— Ooooh.

Nazutti plaqua la main sur la bouche de son collègue.

 

Ça faisait un quart d’heure qu’ils étaient dans la

caisse bouffée par la rouille. Les ressorts des sièges

défoncés leur rentraient dans le cul. Nazutti avait

pensé avec amusement que c’était bien le genre de

choses qui devait plaire à Gyzmo, mais il avait arrêté

tout de suite, parce que c’était pas le moment de déconner. Ça sentait pas meilleur ici que là-bas. Pour

couronner le tout, Gyzmo était atteint d’une crise de

flatulences intempestives. Il avait pas cessé de se plaindre, de gémir, à la limite du sanglot. À croire qu’il se

doutait de quelque chose. Que, d’une manière ou

d’une autre, la part féminine qui était en lui, cette

espèce de putain d’intuition dont se vantaient les

gonzesses, suggérait que Nazutti n’avait pas contacté

le Central. Ou que, s’il l’avait fait, il avait minoré

l’urgence de la situation. Cette tantouze devait avoir

la conviction grandissante qu’ils allaient inexorablement se retrouver dans la merde. Contraints d’agir, ce

qui était synonyme. Pauvre con ! Sale pédé !

Il avait chuchoté des suppliques sans discontinuer

et Nazutti avait dû se mordre les pognes pour ne pas

lui flanquer la raclée à laquelle il avait droit depuis

trop longtemps.

Et, soudain, ils avaient entendu un bruit. Une tôle

qui glisse et s’écroule avec fracas sur le sol.

La main calée sur la bouche de Gyzmo, moite de

sueur, Nazutti avait retenu son souffle. Sa rage se reporta instantanément sur sa nouvelle cible. Ordure !

Enfoiré ! C’est aujourd’hui que ta période de gluck

s’achève.

Ça pouvait aussi bien être un rat, ou l’équilibre

précaire d’une pièce qui, par un tour facétieux du

destin, avait choisi ce moment délicat pour basculer.

Mais Nazutti savait au fond de lui, tout au fond, qu’il

n’en était rien.

*

« Romain ? C’est Rose. J’appelle… Oui, je sais, excuse-moi de te déranger, je suis désolée, mais il n’y

avait vraiment plus que toi… Je… J’ai déjà appelé

tout le monde. Est-ce que Samantha est avec toi ? Dis

oui, je t’en supplie, dis oui… tu es ma dernière chance.

Je suis faible, si faible. Je suis… désemparée… Non ?

Pourquoi devrait-elle être avec toi ? Je… Je… Impuissante… Elle était avec moi au jardin et… Mauvaise mère… je ne sais pas… elle a disparu. Oh, mon

Dieu, je… Mauvaise épouse, mauvaise employée…

Oui, je les ai déjà appelés… Impotente… Ça aussi, j’ai

vérifié… La peur… la peur, immense… Oui, qu’est-ce

que tu crois, j’ai regardé, bien sûr, une fois, deux fois.

Ne pas craquer, ne pas craquer maintenant. Respirer.

Bien à fond… Non, ça n’est pas une plaisanterie… Tu

jouis, hein, tu jouis, sale mec de merde… Aide-moi, Romain, je ne sais plus quoi faire… Merci… Oh, merci…

Tu es là vite, hein, tu te dépêches hein, Romain… Je

pleure ? Me voilà en train de pleurnicher comme une

petite fille en train de demander son père… Quelle

merde, quelle merde ! Incapable… Incompétente… Je

les appelle ? Tout de suite ? Oui, papa, oui… Je leur

donne toutes les précisions… Tu vas me sauver, hein,

papa ? Tu vas me protéger encore des monstres sous le

lit ? Tu les appelles toi aussi de ton côté ? Merci,

papa, oh, merci… Mec de merde ! Non, je ne bouge

pas… Je vais… Je vais continuer à chercher… »

Rose raccrocha. Elle leva le visage sur l’assemblée

en effervescence. Il lui semblait que les gens qui

avaient écouté sa conversation téléphonique approuvaient la décision de son ex. Enfin quelqu’un qui savait

quoi faire. Un être qui prenait des décisions, qui ne

se laissait pas déstabiliser… Tellement… dépendante…

Un homme, un vrai. Salaud ! Salaud ! Oh, Samantha.

Une dernière fois, essayer une dernière fois par

elle-même avant de les contacter. Tu perds du temps,

connasse ! Ça ne pouvait pas être ça. Ça ne pouvait

pas !

Elle se mit sur la pointe des pieds pour que sa

voix porte, et, dans un hurlement déchirant et désespéré, elle appela une nouvelle fois sa fille.

*

Il y eut une lueur frémissante, craintive, méfiante.

Loin.

La lumière d’une lampe torche.

Qui se rapprochait.

L’air de savoir exactement où aller.

Nazutti sentit sa queue se durcir, comme chaque

fois qu’il était sur le point d’en alpaguer un. Gyzmo

devait penser que c’était les autres qui rallégeaient,

mais l’inspecteur savait qu’il n’en était rien. Le mastard accentua la pression sur la bouche du gros. Une

puanteur immonde envahit l’habitacle. Il ne pouvait

y croire : Gyzmo venait de faire dans son froc. Lui

aussi savait maintenant que ce n’était pas un flic qui

arrivait.

 

Nazutti se pencha au-dessus de la carlingue, à travers le pare-brise défoncé.

L’homme — si c’était un homme — s’était arrêté

devant le box où gisait la fille. La lumière hésita.

Nazutti priait : « Entre… Entre là-dedans, bon

Dieu… »

L’inconnu, semblant obéir à l’injonction muette de

l’inspecteur, s’introduisit dans le box.

 

— Qu’est-ce qu’il fabrique ? chuchota Gyzmo, la

voix tremblante.

Nazutti aurait voulu assommer son coéquipier de

fortune là, tout de suite, mais il était trop tard pour

cela.

— Sais pas. Mais il est dans le box. Regarde-moi

cette saloperie d’enflure : il y est.

— Qu’est-ce qu’on fait… Oh, mon Dieu, qu’est-ce

qu’on va faire ?

— On va attendre. Attendre encore un peu. Bouge

pas. Respire pas. Pète pas.

 

La lueur de la lampe torche furetait çà et là. Sur le

cadavre et à côté. Elle semblait repérer les lieux, explorer, renifler.

— C’est lui, le fils de pute, c’est bien lui…, murmura l’inspecteur.

— On bouge pas, hein ? C’est ça que t’as dit. On…

On attend… Les collègues vont venir. C’est sûr, ils

vont arriver d’une seconde à l’autre.

— Il se baisse vers la fille. Enculé, va.

Nazutti aurait voulu arrêter tout maintenant. Il savait qu’il attendait trop… Un peu trop.

Il aurait voulu ne pas être là, ne pas regarder ce

qu’il était en train de regarder.

Il aurait voulu pouvoir ôter les yeux du spectacle

macabre qu’ils ne faisaient que deviner, à quelques

dizaines de mètres d’eux.

Il aurait voulu ne pas entendre la respiration haletante de l’ordure.

Il aurait voulu ne pas éprouver ce qu’il était en

train d’éprouver : une sorte d’excitation. Un plaisir

de voyeur. Quelque chose qui se prolonge au-delà

de la simple constatation.

Mais il savait qu’il n’y pouvait rien et qu’il ne servait à rien de lutter. Cette excitation, ce prolongement,

cette… proximité lui servirait le moment venu. Elle

l’aiderait à faire ce qu’il devait. Alors, il ouvrit grandes

les châsses, et laissa venir.

 

L’inconnu, penché sur le corps inerte, semblait en

explorer la physionomie avec une lenteur insupportable. Il fit un geste vers le cadavre et Nazutti entendit distinctement le tintement des clefs.

Soudain, le faisceau de la lampe torche sursauta.

— Qu’est-ce qu’il fait ? demanda Gyzmo, blotti derrière le siège.

La torche balaya d’un coup sec le parking.

Nazutti se planqua de justesse à côté de la tantouze. Cette brusque promiscuité lui fit comme une

décharge électrique. Il se força à l’ignorer.

Ils entendirent un bruit. Un frottement. Puis des

pas.

Nazutti risqua un œil à l’extérieur.

— Qu’est-ce qu’il fait ? répéta le gros.

— Il se barre ! Cette salope est en train de se carapater !

 

Avant que Gyzmo ait pu faire ou dire quoi que ce

soit pour retenir Nazutti, ce dernier jaillit de sa cachette comme un diable de sa boîte.

— Police ! Restez où vous êtes…

La lampe torche était déjà à l’autre bout du tunnel.

Le mec était en train de taper un sprint à la Carl Lewis.

— Avec moi, Gyzmo, bouge ton cul ! hurla Nazutti en se précipitant à la poursuite du suspect.

Galvanisé par la peur, Gyzmo s’éjecta du véhicule. Instinctivement, il se mit lui aussi à crier avec

une voix de fausset, comme il avait vu dans les films.

— Police ! Police ! On se fixe !

L’inconnu avait déjà tourné le coin de la travée

principale, Nazutti sur ses talons.

*

Lorsque Romain arriva, elle éclata en sanglots.

Un moment déjà que les deux flics étaient arrivés.

Deux gendarmes. Ils avaient pris sa déposition, celle

des autres parents ou badauds présents. Ils avaient

calmé, tenté de clarifier, classer, hiérarchiser… Ils

avaient fait un tas de choses, mais ils ne l’avaient pas

aidée. À aucun moment. Et puis Rose se disait qu’ils

n’étaient que deux. Il aurait fallu vingt, trente flics

pour ratisser le quartier, mener une enquête de voisinage, contrôler les points stratégiques… elle ne savait pas. Lorsqu’elle leur avait donné les premiers

renseignements, ils l’avaient regardée avec une espèce de perplexité. Comme si elle n’était qu’une mère

de plus parmi toutes les mères indignes qu’ils croisaient à longueur d’année. Comme si elle était responsable, peut-être coupable avant d’être victime. Elle

n’avait pas le droit de les déranger pour ce qu’ils

considéraient comme une vétille, ou une méprise.

Elle était juste trop paniquée, effrayée pour tenter

de remédier à cette situation. Mais cela n’avait fait

que l’accabler encore plus.

Ils étaient en train de contacter leur hiérarchie

lorsque Romain arriva. Il va prendre les choses en

main, oui, il va… Les gendarmes ne se permettront

pas de le regarder, lui, comme s’il était demeuré…

Convulsivement — rester digne, utile, indépendante

—, elle se mit à pleurer et se jeta dans ses bras. Oh,

comme il doit apprécier ça, ce salaud… Il l’avait consolée, il lui avait passé la main dans le dos — un peu

trop… mec de merde — et le pire, c’est que ça lui

avait fait un bien fou. Et puis il l’avait prise par les

épaules et l’avait regardée franchement.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé, Rose ?

Elle recommença à sangloter. Il la secoua fermement. Oui, morigène-moi, gronde-moi, papa. J’ai été…

méchante. Punis-moi, frappe…

— Reprends-toi ! J’ai besoin de toi là, maintenant.

Ne me lâche pas, tu entends ? Oui, oui, papa…

— Excuse-moi, c’est… je ne savais plus quoi faire…

— Je veux que tu me racontes exactement ce qui

s’est passé. Essaye de te souvenir de tout. Même les

plus petits détails. Après, j’irai les voir.

Il désigna les deux flics dans leur estafette. Celui

qui était à la radio, pensant que personne ne faisait

attention à lui, rigolait. Probablement à une bonne

blague de la standardiste. Envie de vomir… Non, se

reprendre, respirer, Romain est là.

Alors, Rose lui raconta tout, tout ce dont elle se

souvenait, tous les renseignements en sa possession.

C’était empressé, confus, mais la première déposition qu’elle avait faite aux gendarmes l’aida à remettre un peu d’ordre dans ses idées.

Patiemment, Romain l’écouta. À une ou deux reprises, il lui demanda de préciser une chose ou une

autre.

Il aurait pu l’enfoncer, l’agonir d’insultes, l’humilier publiquement, elle n’y aurait pas trouvé à redire.

Mais il était assez sage — si sage — pour savoir que

cela ne servirait pas ce qui était brusquement devenu leur cause commune. La priorité, pour l’instant

présent, était de retrouver Samantha, et aucun conflit ne les aiderait, lui comme elle le savaient.

Il posait sur elle un regard empli de considération.

Il lui parlait comme à un être humain. Comme à

quelqu’un sain d’esprit et responsable, non comme à

une mythomane en puissance ou à une personne

fantasque en proie à quelque délire psychotrope.

Être écoutée, abordée ainsi la détendit un peu. On

aurait dit qu’enfin, en compagnie de son ex, elle retrouvait une part d’elle-même. Bien entendu, elle

n’ignorait pas que ce n’était qu’illusoire. C’était un

moment de crise, et dans les moments de crise on se

serre les coudes. Elle n’ignorait pas que, dès que ce

serait terminé — oh, oui, mon Dieu, faites que ça se

termine, faites que ça se termine vite ! — les dissensions réapparaîtraient. Pour elle comme pour lui.

Parce que c’était un mec. Un sale mec avec sa queue…

Les reproches, la guerre larvée à laquelle de si nombreux couples en rupture s’adonnaient, reprendraient.

Mais là, sur l’instant, c’était agréable, si agréable. Elle

s’en voulut immédiatement de trouver du réconfort,

un certain plaisir alors que Samantha avait disparu.

Ceci aurait dû être la seule chose présente à son esprit.

Romain se dirigea d’un pas énergique vers les

deux flics.

*

À l’air libre, Nazutti tituba, désorienté, ébloui. Il

s’était accoutumé aux ténèbres, à la douleur et à l’incertitude qui les avaient cernés dans le garage souterrain. Ici, dehors, tout lui semblait trop clair, trop

franc. Il avait oublié l’éclat du soleil. Ce putain de

soleil.

Il suffoqua sous l’effet conjugué de la chaleur et du

cent mètres qu’il venait de taper.

Derrière, Gyzmo devait suivre. Du moins le supposait-il. Cet abruti avait cru bon d’endosser l’uniforme, comme il l’avait fait chaque jour des trois

années qui s’étaient écoulées à la brigade. Est-ce que

vous avez déjà essayé de courir avec tout le barda

imposé par la tenue officielle ? Le galure qui se barrait et qu’il fallait maintenir d’une main. Le BDS12

qui, si on ne prenait pas la précaution de le passer au

deuxième arceau — et il n’y avait aucun doute que

Gyzmo avait passé outre cette petite astuce — vous

brisait les couilles à chaque enjambée. Et c’était sans

compter l’embonpoint de l’adipeux qui ne devait pas, à

la décarrade, jouer en sa faveur. Nazutti l’imaginait

là, grimaçant comme un pantin, à bout de souffle,

quelque part derrière.

Sans attendre, il s’élança à nouveau. Parce que

l’autre, question souffle, il en manquait pas. Faut dire

qu’avoir un dèc au cul vous dégageait les bronches

en moins de deux.

Le connard était déjà au bout de la plate-forme et

enquillait vers les immeubles qui circonscrivaient la

structure. Nazutti connaissaient bien ces HLM : de

vraies passoires, pire qu’un gruyère moisi. Chaque entrée possédait au moins deux sorties et c’était pas la

peine de compter sur les interphones ou autres systèmes de sécurité pour stopper le bonhomme. Les

portes étaient toutes grandes ouvertes, et quand bien

même elles auraient été fermées, il y avait longtemps

que la plupart des vitres étaient parties à dache. Ça,

ajouté à la possibilité de se barrer par les étages ou

les caves, il fallait vraiment que le type soit un demeuré complet pour pas profiter de l’embellie. Nazutti comptait dessus.

Il accéléra la foulée. Déjà, l’homme, petite silhouette

ondulante sous la canicule, s’engouffrait dans une entrée.

Nazutti suivit presque immédiatement. Mais presque immédiatement, c’est parfois suffisant pour paumer une anguille.

Il sauta par-dessus les sacs-poubelle qui cernaient

l’immeuble. Les porcs qui vivaient là ne se respectaient même plus eux-mêmes, pourquoi auraient-ils

respecté leur cadre de vie ? Pourquoi se faire chier à

descendre les déchets ou à utiliser les vide-ordures,

bouchés une fois sur deux, quand on pouvait jeter

les sacs directement par les fenêtres ? C’était tellement plus simple et moins fatigant.

Afin de gagner du temps, quelques fractions de secondes qui pouvaient faire la différence, il se baissa

et se jeta tout de go à travers la vitre inférieure. Une

chance sur deux. Pas de bris. Nazutti pouvait remercier sa bonne étoile. Il fit une roulade et, dans un

même élan, se rétablit et dégaina son arme. Comme au

cinoche. Bien joué, Nazutti. Bien sûr, dans la vraie

vie, si on tombait sur des méchants enfouraillés, ce

genre de facéties pouvait vous coûter une poivrade

dans les règles de l’art, comme au stand, mais Nazutti savait que sa proie n’était pas réellement dangereuse. Tout juste bonne à s’attaquer aux gamines

prépubères, comme l’étaient d’ailleurs tous ceux de

son espèce.

À l’affût, immobile, aussi silencieux qu’un félin, il

écoutait le moindre bruit qui, répercuté par la cage

d’escalier, lui donnerait une indication. Il avait eu de

la chance, en passant à travers la fenêtre. Il connaissait un sous-brigadier qui, à la poursuite de dealers,

était carrément passé à travers la baie vitrée fraîchement réparée selon ce calendrier et cet ordre de

priorités fantaisistes dont seul l’Office avait le secret. Il s’en était sorti avec une belle balafre qui lui

donnerait, pour le restant de ses jours, ce petit supplément d’âme que possèdent tous les aventuriers.

Nazutti essaya de réguler son souffle, stabiliser

les battements de son cœur qui pourraient, le cas

échéant, l’empêcher de percevoir le petit glissement,

le minuscule frottement qui le mettrait sur la piste.

Une porte qui claque, là, dans les caves.

Nazutti se précipita.

Avec de la chance, beaucoup de chance, la porte

du local à poubelles donnant sur l’arrière de l’immeuble serait fermée. Sinon, ça n’était pas grave. Il

continuerait à courir.

*

Romain revint vers elle. Paumes dressées, épaules affaissées. Il semblait plus vieux. Subitement fatigué.

— Ils disent qu’ils vont quadriller le quartier et filtrer les axes locaux, mais…

— Mais… Mais quoi, hein ?

Elle était à la limite de l’hystérie.

Romain l’attrapa par les épaules et la secoua.

— On ne sait pas. On ne sait pas ! Les témoignages sont trop… J’ai téléphoné à Gilbert, tu sais —

oh oui, je sais —, mon frère, celui qui travaille au

ministère. Ton foutu frère qui travaille au ministère,

si tu ne m’as pas rebattu les oreilles avec cette histoire

mille fois… Il m’a tout expliqué et tu dois être au

courant puisque tu as écrit là-dessus — il y a quoi,

dans cette intonation, Romain ? Du mépris ? De la

moquerie ? Qu’est-ce que tu sous-entends ? Puisqu’elle

est si fortiche, Rose, puisqu’elle sait autant de choses,

pourquoi elle se démerde pas toute seule, hein ? Non,

pas le temps, plus assez d’énergie pour penser à des

choses pareilles. Se concentrer, focaliser sur l’essentiel

— , les faits doivent répondre à des critères précis :

un enlèvement confirmé, des indices descriptifs suffisants… Et là, ils n’ont rien. Rien de valable, Rose.

Tu comprends ? Il n’y a pas de preuve flagrante…

Les informations sont contradictoires… Merde, ils

ont trente-six mille signalements par an.

 

[Italique] trente-six mille enlèvements par an…

 

Et je crois… Je crois qu’ils n’écartent pas l’hypothèse que tu… Ce sont les chiffres que Gilbert m’a

donnés et ce que tu connais probablement, Rose. Juste

des chiffres : cinquante-cinq pour cent des enlèvements sont d’origine familiale.

 

[Italique] Cinquante-cinq pour cent…

 

— Un enlèvement… Je crois que je vais vomir.

Moi ? Moi ?

Il la secoua de nouveau. Plus fort.

— Personne n’a dit ça. Personne ! Il faut que tu te

ressaisisses, bon sang. Il faut que tu te souviennes.

De tout ce qui est possible.

— Je ne peux pas… Je n’arrive… Il y a tellement

de choses. Ils vont la retrouver, n’est-ce pas ? Ils…

vont la retrouver.

Romain ne répondit pas.

Il la regardait. Droit dans les yeux.

— Ils t’ont dit combien il y avait de chances que…

que… Oui, je sais ce que tu penses : si tu as tant potassé le sujet, tu dois en être avertie, pas vrai ?

Elle ne put terminer sa phrase.

 

[Italique] Soixante-quatorze pour cent des enfants qui sont

tués le sont dans les trois heures qui suivent leur enlèvement.

Au-delà…

 

Il secoua la tête en signe de négation. Il continuait

à la fixer.

Elle lut dans ses yeux de la colère, des reproches

qu’il ne formulerait qu’a posteriori mais qui, pour

l’instant, restaient cadenassés à l’intérieur.

Elle y lut des remords, des regrets. Sur ce qu’il aurait

pu faire différemment, sur la manière dont elle aurait

dû gérer les choses.

Elle y lut aussi de la lassitude, une profonde lassitude devant ce gâchis. Cette chose absurde qu’était

devenue sa… leur vie et qui les avait conduits là.

Elle aperçut enfin un éclat, sombre et mystérieux.

Une sorte d’espoir fou. La seule possibilité qui le faisait encore tenir debout en face d’elle. Ils allaient

s’en sortir. Oui, ils allaient s’en sortir tous les trois.

Elle vit tout ça, dans ses yeux.

Mais d’amour point.

Il était là pour Samantha, pas pour elle. Et jamais,

quoi qu’il arrive, jamais plus il ne pourrait l’aimer ni

lui pardonner.

Elle tendit la main vers lui et il l’accepta.

*

L’infâme se retourna, acculé. Il était d’une laideur

et d’une saleté repoussantes, c’est du moins ainsi que

Nazutti le perçut. Individu de petite taille, chauve,

mal rasé. Sa peau, le pourtour de sa bouche étaient

constellés d’herpès. Il tremblait. Il avait peur. Dégueulasse. Nazutti n’eut pas à se forcer pour éviter

de le considérer comme un être humain.

Il se tenait entre lui et la sortie du local, MR 357

en pogne.

— Qu’est… qu’est-ce que vous voulez ?

Nazutti rigola. Son sourire était aimable, mais ses

yeux disaient tout autre chose et le contrevenant ne

se trompa pas sur la signification de ce regard. Il

n’était plus qu’un prédateur qui venait de rencontrer

un autre prédateur plus puissant que lui.

— Hé, c’est pas moi. J’étais là, mais c’est pas moi.

J’ai juste… J’ai découvert le… le truc par hasard.

Vous comprenez que j’aie eu peur.

Nazutti lui fit un clin d’œil.

— Mais qu’est-ce que vous voulez, putain ? Vous

êtes flic ? balbutia la proie.

Le policier désigna du canon les clefs que ce con

avait cru bon de garder à la main.

— Ça ? Les clefs ? Oh, elles sont pas à moi, chef,

je vous jure. Vérifiez si vous voulez… Vous pourrez

jamais le prouver…

Sans cesser de sourire, Nazutti secoua la tête. Il ne

voulait pas parler avec cette ordure. Lui adresser la

parole aurait été le considérer comme quelqu’un qui

appartenait au genre humain, tout comme lui. La loque, prenant peut-être ce silence pour une forme de

doute, assura :

— Je les ai trouvées… Sur le cadavre, je veux dire.

Je… Je sais pas pourquoi je les ai ramassées. J’ai fait

ça sans réfléchir. C’est pas un crime, non ?

Nazutti se baissa et prit, soigneusement fixé sur

son mollet droit, le petit outil qu’il avait embarqué

dans le tiroir fermé à double tour de son bureau.

Le pervers réalisa soudain que le silence auquel il

se heurtait de la part du représentant de la loi n’était

pas de l’hésitation ni aucune forme de compassion.

Il commença à geindre.

— Hé, qu’est-ce que vous faites ? Vous avez pas le

droit. Je veux… Je veux que vous m’emmeniez au

poste… Je veux un avocat.

Nazutti rit à nouveau. Mais cette fois son rire avait

pris une teinte franchement sinistre.

Il sentait, dans son pantalon, son sexe durcir.

L’autre, voyant la bosse naître au niveau de son

entrejambe, se méprit à nouveau.

— Ah, c’est ça ? Vous… Vous voulez que je vous

suce, c’est ça ? Je peux, vous savez, chef… Ça sera

gratuit pour vous… Ou autre chose, peut-être, vous

voulez m’enfiler ? C’est possible. Tout est possible.

Toujours sans dire un mot, Nazutti brida la lourde

du local derrière lui.

Alors, il se mit à parler.

 

Ça n’était pas que l’autre montât soudainement

dans son estime, mais il avait envie qu’il comprenne,

qu’il comprenne bien ce qui allait lui arriver.

Il fit jouer la pointe métallique au creux de sa

main.

— Tu sais ce que c’est ça, ordure ? Nan, pas vrai ?

C’est un Kubotan spiral. Une petite arme très prisée

des loulous du quartier qui ont peur ou qui se sentent pas vraiment protégés par notre belle police nationale. Très pratique : pas plus gros qu’un porte-clefs. Tient dans la poche, fond pas dans la main,

comme dirait l’autre. Il s’agit d’un dérivé de l’ancien

yawaka japonais, mais il a été modernisé et adapté à

nos besoins occidentaux par un charmant petit homme

appelé maître Kubota, d’où le nom…

Le meurtrier ne répondait pas. Il était pétrifié.

D’une voix plate, Nazutti précisa :

— Bien entendu, c’est une arme de sixième catégorie dont le port est strictement prohibé. Article 32, alinéa 2 du décret de loi du 18 avril 1939.

C’est trois ans de taule et cinquante mille francs

d’amende. Tu crois qu’on pourra ajouter ça à ton

palmarès ? C’est pas que, dans la balance, ça fasse

une grande différence en sus de meurtre avec préméditation, actes de barbarie et viol sur mineure de

moins de quinze ans… Parce qu’elle avait moins de

quinze ans, pas vrai ?

— Hé… Mais ça va pas… Où vous allez, là, chef ?

Je… Je vous ai dit que…

— Bien utilisé, le Kubotan peut faire de sérieux

dégâts, le coupa Nazutti sans lui prêter attention. Tu

peux t’en servir sur les différentes parties du corps.

Tiens, l’épaule, par exemple…

Et l’inspecteur planta d’un coup sec la lame à travers sa propre chemise, droit dans le gras de

l’épaule, sur le deltoïde.

 

Le criminel présumé tomba à genoux.

— Oh, bordel de merde, gémit-il.

Il comprenait soudain à qui il avait affaire.

Sans sourciller, froidement, Nazutti retira la lame

pleine de sang et la jeta aux pieds de l’individu.

— Oui, tu pourrais faire ça : me frapper à l’épaule.

Cependant, je te le conseille pas. C’est pas très efficace et ça pourrait décupler ma colère. Enfin, peut-être que je vais me payer une petite ATT à tes frais,

finalement.

— Oh, nononon, chef. Je vais pas prendre ça, chevrota le suspect, lorgnant avec des yeux exorbités du

côté de la lame ensanglantée.

— Moi, je te conseillerais plutôt d’essayer de viser

ce qu’on appelle les parties molles : œil, oreille, carotide, aine, plexus… et, bien sûr, les couilles. Normalement, c’est pas autorisé en technique de combat,

mais je veux bien te faire une fleur.

— Vous… Oh, sainte mère de Dieu ayez pitié !

Vous êtes cintré. Je veux pas toucher à ça, moi. Pas

question.

— Tu vas prendre cette arme. D’une manière ou

d’une autre. Sur tes deux pieds en bonne santé ou

avec un bras cassé. Même peut-être en étant tout

simplement mort, mais je te certifie que tu vas prendre cette arme.

— Vous… Vous êtes pas flic, c’est pas possible.

— Oh, si, c’est possible. Tout est possible, comme

tu disais. Et non seulement je suis flic, mais tu vas

avoir droit à un voyage au commissariat. Tu vas avoir

droit à un avocat. Et peut-être même à un procès

très équitable avec une couverture médiatique assortie, pour ce que j’en ai à foutre. Mais avant, je veux

que tu prennes cette arme.

— Mais… Pourquoi ? J’ai rien fait, bon Dieu, je

vous jure… Pourquoi ?

— Parce que ça va me soulager, articula Nazutti.

Le sang se répandait sur sa poitrine et sur son bras.

Aucune importance. Impressionnant mais pas mortel. C’était l’essentiel.

— Vous êtes fou, hein ? Bon, ok… D’accord, c’est

moi, c’est moi… Je… Merde, j’ai pas fait exprès, vous

me croyez ? Elle voulait crier, cette petite pute… Je

voulais juste… Si vous l’aviez vue tortiller du cul,

vous comprendriez… Elle demandait que ça, meeerde.

Vous… Vous êtes un homme, comme moi, vous pouvez comprendre ce genre de choses. Allez, quoi…

Vous allez quand même pas me tuer pour un truc

pareil ? Voilà, je l’ai dit… Mais je veux que vous

m’emmeniez voir vos collègues, maintenant… S’il

vous plaît…

— Je vais t’expliquer quelque chose : je me

moque de ce que tu as fait ou pas. Je me moque que

tu sois innocent ou coupable. Je me moque de savoir

si tu fais partie des douze pour cent d’individus qui

ont eux-mêmes été victimes dans leur enfance. Je

me moque du fait que tu correspondes aux critères

du Cycle d’Abus de Lanning. Je me moque de savoir

si tu fais partie des cinq pour cent qui enlèvent leur

voisine, des vingt et un pour cent qui connaissent la

famille ou des quarante-cinq pour cent qui sont de

complets étrangers. Je me moque de savoir si tu as

participé à une thérapie ou si tu y participeras. Je me

moque de savoir si ces putains de clefs t’appartiennent. Je me contrefous même de l’issue d’un procès,

si tu arrives jusque-là. Tout ça, ça me regarde plus.

Ce qui me regarde, c’est moi, dans ce local qui pue

la couche pour bébés et la nourriture avariée, et puis

il y a toi et cette arme de sixième catégorie, avec laquelle tu menaces un représentant des forces de l’ordre. Ne me menace pas, t’entends ? Ne me menace

pas avec cette arme !

Le regard du captif se fit implorant. Il se mit à

sangloter.

— Mais… Pitié… Je demande la pitié… J’y ai

même pas touché, à votre arme…

— Il te reste trois secondes pour ça.

 

Nazutti arma le chien de son arme.

Maintenant, l’ordure comprenait. Elle comprenait

bien. Et si ce n’était pas le cas, les suppositions étaient

pires.

Il tenta de se relever. Retomba à genoux. Sans

faire un geste vers le Kubotan.

Une sorte de hoquet fiévreux agita son corps et

un filet de bile coula le long de son menton.

Peut-être allait-il se mettre à hurler ? Hurler, dans

ce quartier pourri où les coups de fusil et les règlements de comptes servaient d’horloge parlante. Pisse

dans un violon, t’auras l’air moins con. Nazutti savait que, de toute manière, s’il ne criait pas maintenant, il le ferait tout à l’heure.

Lui, il préférait maintenant.

Il ne se donna pas la peine de compter jusqu’à

trois.

*

Ils restèrent longtemps ainsi enlacés sur le trottoir

qui longeait le square. Petit à petit, les gens étaient

partis, rentrés chez eux.

La nuit était tombée.

Rentrés chez eux…

Mettre leurs pantoufles.

Allumer la télé.

Donner le bain à leurs gamins.

Prendre leur repas en famille.

Raconter une histoire pas trop longue.

Mettre en route le lave-vaisselle.

Regarder encore la télé.

Éteindre les lumières.

Régler le réveil pour demain.

Éviter les disputes, faire l’amour, et éventuellement

avaler quelques jolis cachets multicolores pour pouvoir dormir.

En paix.

Dans le calme et la sérénité.

Peut-être parleraient-ils un peu, entre la poire et

le fromage, de ce à quoi ils avaient assisté aujourd’hui.

Peut-être émettraient-ils des réserves sur le caractère responsable et la maturité de cette mère qui

n’avait rien vu, qui n’avait pas su être assez vigilante.

Peut-être aussi, dans leur lit, bien au chaud, en attendant un sommeil qui tardait à venir, prieraient-ils

secrètement pour que ça ne leur arrive jamais à eux.

 

Oui, il faisait nuit maintenant et avec l’obscurité

s’étaient installés le doute, la peur et une certaine

forme de folie à venir.

Rose n’avait pas senti la fraîcheur se profiler. Elle

était bien, là, dans les bras de Romain, et elle se

haïssait pour ça.

À un moment, quelqu’un vint lui taper sur l’épaule.

C’était un des deux gendarmes. L’enquête de quartier n’avait pour l’instant rien donné, pas plus que

les barrages. Il fallait qu’ils rentrent chez eux, c’était

la meilleure solution. Il ne fallait pas rester là. Ils les

contacteraient sitôt qu’ils auraient du nouveau.

À regret, Rose se détacha de l’étreinte de Romain. Lui aussi, il fallait qu’il y aille — il est, bien entendu, hors de question que tu me proposes de venir

dormir chez toi, quelle horreur… —, il lui téléphonerait demain à la première heure.

Le gendarme proposa de les raccompagner mais

ils déclinèrent son offre.

Son acolyte vint les prévenir que les parents de

Rose venaient d’arriver.

Elle pourrait passer la nuit chez eux, se défaussa

son ordure d’ex-mari. Rose se dirigea alors vers la

Simca de son père qui ouvrit la portière et se précipita à sa rencontre. Sa mère resta à l’intérieur du véhicule.

Rose s’engouffra sur le siège arrière, et ils se mirent en route. Ils roulèrent en silence.

Elle restait les yeux dans le vague, sonnée. Elle

s’ébroua : bon sang, elle avait oublié ses notes sur le

banc du jardin… Elle avait même oublié de dire au

revoir à Romain, de lui présenter ses excuses, de…

À quoi bon ?

Ses parents non plus ne parlaient pas. Avaient-ils

peur de brusquer les choses, d’avoir une parole maladroite ? À moins que, simplement, ils ne sachent

quoi dire. Quoi dire, d’ailleurs ?

Elle remonta le col de sa veste. Séparée de Romain, elle ressentait à présent cruellement, malgré

l’impression de confort que dégageait la voiture parentale, la morsure du froid.

Glacée, elle avait le pressentiment irraisonné que

cet inconfort ne faisait que commencer.

Qu’à partir de maintenant, il ferait froid.

De plus en plus froid.

*

Trois jours plus tard, à l’heure où le cagnard tapait comme un sourd sur les parkings de banlieue,

l’inspecteur Nazutti sortit de l’immeuble où il était

entré un quart d’heure plus tôt. Avec une moue de

dégoût, il essuya sur le mur le sang qui lui poissait

les mains.

Il monta au-dessus des tas d’immondices qui jonchaient le bas de l’immeuble et mit sa main en visière pour observer la plate-forme. Il ne se faisait

pas de soucis pour le type qui était resté dans le

local à poubelles. Il ne bougerait pas et attendrait

bien sagement.

L’inspecteur plissa ses yeux trop clairs. Pas âme qui

vive. Personne. Au-dessus, dans les carrées mangées

par le salpêtre, véritables étouffoirs aux volets clos,

peut-être, mais pas ici, dehors. Excepté une petite

silhouette que Nazutti connaissait bien. Qui d’autre

que Gyzmo, de toute façon, aurait été assez con

pour aller se planter au beau milieu de la plate-forme en uniforme de flic ? La pauvre pedzouille

avait l’air complètement paumée. Nazutti siffla entre

ses doigts.

Il attendit patiemment que le gros accoure avant

de rentrer dans l’immeuble. Le kébour le suivit en

soufflant.

— Putain, où t’étais passé ? Ça fait une heure que

je te cherche…

Nazutti ne répondit pas et prit la direction du

local à poubelles.

Gyzmo trottina derrière lui.

— Qu’est-ce que t’as, t’es blessé ? Oh, mon Dieu,

t’es blessé, dis ? bredouilla Gyzmo en reluquant son

épaule.

— Pas grave, marmonna Nazutti. Tu devrais voir

l’autre.

Il ouvrit la porte du local.

Gyzmo poussa une exclamation et faillit une nouvelle fois entrer en fibrillation.

— Merde, qu’est-ce que c’est que ça ?

— Un mec. Le mec qui a essayé de nous filer entre

les salsifis.

— Oh, bon Dieu, mais qu’est-ce que t’as fait ? Tu

l’as tué ?

— Nan, il est encore vivant. Et j’espère qu’il le

restera longtemps.

Nazutti s’approcha de ce qui restait du type :

— T’entends ça, enculé ? Oh, oui, je suis sûr que

t’entends. Avec le costard qu’on va te tailler, quand

tu vas sauter directement sur les cases hosto et prison

sans passer ton tour, tu prieras pour être mort… Les

tueurs d’enfants ont la cote ni chez les types du

SAMU, ni chez les praticiens du bloc opératoire, ni

chez les tatoués de Centrale. Du sur mesure, qu’on

va te bichonner.

Il cracha sur la carcasse agonisante à ses pieds.

— Mais regarde dans quel état il est ! s’égosilla

Gyzmo. T’es complètement louf, c’est toi qui as fait

ce carnage ?

— Il pourra toujours poser au musée d’anatomie

Testut Latarjet. Tu veux savoir ce que je lui ai fait,

hein ? C’est ça que tu veux savoir ? rétorqua Nazutti

en se penchant dangereusement vers le gros.

Gyzmo resta muet.

— Il a voulu s’enfuir, il est tombé. Probable que

c’est là qu’il s’est déboîté la tête de l’humérus. La

compression du nerf supra-scapulaire de l’épaule a

dû entraîner une paralysie du deltoïde avec perte de

l’abduction. Très douloureux, probable qu’il pouvait

plus se servir de son bras droit. Mais quand je suis

arrivé et que j’ai voulu le maîtriser, ce connard a

sorti son petit joujou pour essayer de me découper

en rondelles. Une mauvaise initiative de sa part. J’ai

fait un ago-tsuki qui lui a sûrement pété le processus

condylaire avec rupture du ligament stylo-mandibulaire. En d’autres termes, sa mâchoire s’est déboîtée… C’est pour ça qu’il risque d’être incapable de

jacter pendant un moment. Il a encore voulu me

frapper. J’ai pas eu d’autre choix que d’opérer un

gaeshi au niveau du carré pronateur, juste au-dessus

du poignet. L’effet le plus immédiat est de rompre

les tendons fléchisseurs profonds. Dans le feu de

l’action, j’y suis peut-être allé un peu fort et il est

possible qu’une ou deux articulations métacarpiennes aient un peu souffert. Cet abruti continuait de

résister, tu le crois, ça ? Empi-uchi au niveau de la

poitrine, pour bloquer la respiration. Perforation

possible et néanmoins involontaire de l’intercostal

externe, membrane et ligaments ventraux inclus. Je

pense que ni l’aorte thoracique ni le poumon ne sont

touchés, mais il est possible que je m’avance un peu.

Ushiro-geri au niveau du temporo-pariétal, pour

tenter de mettre fin à cette mascarade. Paralysie du

nerf facial et traumatisme de la suture sagittale. Normalement, il aurait dû tomber dans le coaltar, mais,

va savoir pourquoi, il a continué à s’agiter. J’ai été

contraint d’utiliser une technique d’étranglement eridori au niveau du pharynx. Atteinte probable du

nerf laryngé inférieur et paralysie — temporaire, je

précise — des cordes vocales. Il risquera pas de nous

emmerder avec ses gémissements de vierge effarouchée jusqu’à ce qu’on le prenne en charge. Ah,

j’oubliais : peut-être aussi qu’à un moment donné

une ou deux rotules ont été touchées avec fracture

des condyles ainsi que du tibia. Je sais pas quand

exactement, j’ai pas fait attention. Mais ce qui est

sûr, c’est qu’il marchera pas avant un bout de temps.

Et avec des béquilles, encore. Bon, ça te suffira ou

tu veux d’autres précisions ?

Gyzmo ouvrit la bouche pour dire quelque chose,

mais Nazutti continua.

— En résumé : il a voulu s’enfuir. Il est tombé. Je

l’ai rattrapé. Il était armé, point barre, conclut la

brute.

Il désigna, à proximité d’un bras disloqué émergeant

de l’amas de chair sanguinolente et difficilement

identifiable, l’arme blanche sur laquelle on trouverait sans nul doute un tas d’empreintes bien nettes.

— Et ce connard m’a planté ! Il m’a découpé

comme un morceau de bidoche…, ajouta Nazutti pour

faire bonne mesure.

Gyzmo essaya de regarder l’inspecteur de traviole, histoire de lui signifier sa légitime perplexité,

mais il arrêta son petit manège dès que celui-ci se

rapprocha à portée de paluche.

— C’est comme ça que ça s’est passé et c’est ça que

je mettrai dans mon foutu rapport. Une objection ?

Gyzmo secoua frénétiquement la tête, faisant onduler son double menton en cadence.

— Bien. Garde-moi cet étron au frais, encore que

je pense pas qu’il puisse aller bien loin, je vais voir si

les mecs du Central arrivent et si c’est pas le cas, je les

recontacte pour leur dire que c’est plus la peine qu’ils

se magnent.

Nazutti fit quelques pas vers la sortie.

— Et l’ambulance, nasilla l’efféminé en regardant

avec inquiétude l’incroyable enchevêtrement de muscles, d’os, de tendons et de ligaments qui gisait à ses

pieds, oublie pas le SAMU…

— Pour l’ambulance non plus, c’est pas la peine

qu’ils se magnent…

— Heu, je voulais dire pour toi, l’ambulance, se rattrapa le surchargé pondéral.

Nazutti s’abstint de répondre. Sans se retourner, il

sortit du local, prit la direction du sous-sol de la plate-forme et, avec une lenteur toute calculée, marcha

jusqu’au véhicule garé derrière les bosquets.

Il s’installa dans la voiture, posa la tête contre le

volant et ferma les yeux. Il pouvait sentir le sang

battre à l’intérieur de son bras gauche.

Pendant un long moment, il savoura cette sensation.

 

Finalement, il rouvrit les châsses et, calmement,

fit ce qu’il aurait dû faire une heure plus tôt : il appela le Central pour leur signaler qu’on avait retrouvé

un macchab de fillette dans les parkings souterrains

des quartiers Est et qu’un suspect avait été, sage litote, appréhendé.






1.  Institut médico-légal.


2.  École nationale de police.


3.  Comité d’entreprise.


4.  Talkie-Walkie.


5.  Radio du Central.


6.  École nationale supérieure de police.


7.  Interruption temporaire de travail (ou ATT : Arrêt temporaire

de travail).


8.  Police judiciaire.


9.  Identité judiciaire.


10.  Technicien en identification criminelle.


11.  Accident vasculaire cérébral.


12.  Bâton de sécurité.
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Premier jour. 10 heures 41.




« Il y avait un temps


Où nous étions seuls


Démunis


Effrayés


Et honteux


Réjouissez-vous


Et redressez-vous


Ce temps-là


Est révolu »



— Qu’est-ce que c’est que cette connerie ?

— Sais pas. Une sorte de poème à la con. On dirait que notre lascar a des velléités littéraires.

— Mouais. T’en penses quoi, toi ?

— Va savoir ce qui se passe dans la tête des barjos… Parce qu’il faut être barjo pour faire un truc

pareil, t’es pas d’accord ?

— Ne sous-estime pas ces types-là. Ne les sous-estime jamais.

— Allez, tu le dis toi-même, ils sont pour la plupart marginaux, isolés… Et ils ont souvent déjà un

casier long comme le bras. On les retrouve… On les

retrouve toujours.

— Ce morceau de papelard me dit rien qui vaille.

L’inspecteur premier échelon Andreotti Sicero regarda le major Nazutti avec un mélange de crainte et

de respect. Ce mec-là, tout exemplaire qu’il fût, avec

ses états de service à faire pâlir Vidocq, il aurait pas

aimé être dans sa tronche. Qu’est-ce qu’il pouvait avoir

dans la tronche, d’ailleurs, Nazutti ? Il avait même

pas eu à faire le tour des popotes pour qu’on le briefe

d’autor sur le spécimen. On le disait misogyne, homophobe, anti-jeunes, misanthrope, raciste… à croire

que le bonhomme cristallisait à lui tout seul les peurs

et les haines de ses camarades. Comment il avait arrêté autant de malfaiteurs ? Ça tenait du mystère.

Certains lui prêtaient une pratique des réseaux et

des techniques d’infiltration sans égale. D’autres le

trouvaient proche… trop proche des gens qu’il pourchassait. Andreotti n’eut pas à attendre pour comprendre que les on-dit étaient encore en dessous de

la vérité.

Déjà, à l’aller, il avait failli se friter avec un Arabe

traversant en dehors des passages cloutés. Ils étaient

tranquillement en train de rouler et Nazutti avait entamé un refrain dont Andreotti le supposait coutumier.

— Regarde-moi tous ces connards, avec leur bronzage indice 8, leur sourire Émail Diamant et leurs

ventres déjà fatigués. Regarde-les bien, avec leurs

Testarossa customisées ou leurs Smart Sport. Nous,

on se balade en Clio. En Clio, je te demande un peu.

La seule 406 du parc, c’est même pas la peine de l’attendre, elle est réservée au commissaire. Et je suis

obligé de me battre avec le Macdo1 pour avoir un

gyro et une radio qui marche. Et la clim, je veux

même pas émettre l’hypothèse qu’on l’aura un jour.

Mais regarde ça, regarde les plaques : Allemagne,

Danemark, Suisse… Monaco, Angleterre… Tu vois

un Français, là-dedans ? Dis-moi, est-ce que tu vois

un seul bon Français comme toi et moi dans tout ce

tas de baltringues ? Nan, bien entendu. Parce que les

bons Français, eux, ils bossent. Ils bossent avec du

matos pourri. Ils bossent avec des horaires pas possibles huit heures par jour. Ils bossent sous ce putain

de cagnard, par quarante degrés à l’ombre. Et tout

ça pour quoi ? Pour que ces enfoirés puissent bouffer, rire, se baquer, chier, baiser en paix. Pour qu’ils

soient… heureux. Pourquoi ils vont pas faire ça chez

eux, tu le sais, toi ? Parce qu’on est pas compétitif, dans

cette région de merde. En venant ici, t’es devenu un esclave, rien d’autre. Regarde-les se pavaner en tongs, le

nombril à l’air, ouais, regarde-les bien parce que

c’est ça que tu vas être obligé de sauvegarder… de

protéger…

La voiture roulait au pas sur le bord de mer. Et on

aurait dit que Nazutti prenait du plaisir à contempler ce spectacle des touristes en vacances, même si

ça le débectait.

— … On est pas des flics, Andreotti, c’est ça qu’il

faut que tu comprennes. On est des éboueurs. Des

putains d’éboueurs chargés de ramasser la merde

pour que les touristes continuent de venir. On est là

pour qu’ils gardent leurs sacs à main bourrés de devises étrangères bien au chaud, on est là pour qu’ils se

fassent pas braquer au moindre feu rouge, on est là

pour qu’ils puissent aller danser en boîte de nuit et

rentrer chez eux peinards, en Lamborghini, se faisant

flasher par tous les radars de la nationale sans qu’ils

aient à payer un seul cent des prunes qu’on leur

adressera de toute façon pas. On est là pour dire oui,

s’il vous plaît, monsieur… On est là pour indiquer la

direction du prochain marchand de glaces… Tu crois

qu’il y en a un qui ferait l’effort d’apprendre un mot

de français ? Tiens, fume ! Ces connards des RH

veulent même nous envoyer en stage pour apprendre les bases de l’engliche, tu crois ça ? On est là

pour qu’ils puissent pioncer peinards pendant que

nous, nuit après nuit après nuit, on veille… Et tout

ça pour quoi, tu veux me le dire ? Pour un salaire

mensuel qui dépasse pas ce qu’ils touchent en une

semaine grâce aux fonds de pension qu’ils se sucrent

sur notre dos…

— Est-ce que tu savais que…

— Hein ? aboya Nazutti, interrompu dans sa diatribe.

Andreotti reprit d’une voix douce.

— Est-ce que tu savais que ce bord de mer a été

construit par des touristes, justement ? Des touristes

anglais, plus précisément.

— Putain, mais de quoi tu parles ?

— Au départ, ici, c’était des marécages, des roseaux et des algues. Il y avait rien d’autre. Je te cause

du siècle dernier, là. Les touristes britanniques dans

les quartiers de la Croix-Gardée, plus en arrière,

avaient l’habitude de se retrouver là. Parmi eux se

trouvaient deux frères issus d’une famille fortunée :

les frères Lay. Émus par la misère qui sévissait en

ville, ils ont décidé de faire construire par les mendiants pullulant dans les rues un chemin pour se rendre de l’embouchure du fleuve à leurs quartiers. Ils

ont fait bâtir à leurs frais un sentier de deux mètres

de large. Un sentier qui passerait rapidement, sous

l’impulsion de la municipalité alléchée, à une largeur

de vingt-cinq mètres, avec d’un côté une promenade

de douze mètres ornée de deux rangées d’ormeaux

et de l’autre une chaussée de dix mètres avec un

large trottoir pour longer les premiers immeubles.

C’était au début du XIXe et c’est devenu aujourd’hui

ce qu’on a sous les yeux.

— Et comment tu sais des trucs pareils, toi ?

— J’ai bien connu… quelqu’un de très calé sur le

sujet.

— Quelqu’un de très calé… Mouais… Des… touristes anglais ?

— Exactement.

— Merde, on s’en fout. C’était il y a deux cents

ans. C’est plus la même chose aujourd’hui. Prends

l’oseille et tire-toi, c’est ça qui prévaut maintenant.

Et on devrait remercier ces cons, en plus ?

Andreotti marqua une pause. Nazutti venait de lui

dire, à peu de chose près, ce que « Prof » avait rétorqué deux ans plus tôt. Prof… C’était lui qui lui avait

raconté cette histoire des Anglais, et il avait terminé

son exposé par : « Il y avait de la grandeur, là-dedans. Une vision. Un idéal qui dépassait largement le

cadre de l’existence humaine. Aujourd’hui, l’Histoire

s’écrit à la vitesse des câbles numériques. En quelques minutes. Même plus à l’échelle d’une vie. Oui,

c’était une autre époque, vraiment. »

C’était ça, qu’il avait dit, Prof.

Et beaucoup d’autres choses…

*

Lorsqu’il était arrivé sous le pont des Fantassins, il

boitait. Ses dents, sa bouche n’étaient plus qu’un

trou noir, nauséabond. Il portait de vieilles frusques

des surplus : une veste à même la peau et un pantalon avec tellement de crasse dessus qu’il aurait pu

tenir debout tout seul.

Son regard était éteint, vide. Il n’était plus qu’une

ombre. Une ombre comme tant d’autres qui marchait et marchait encore. Sans autre but que d’avancer vers nulle part.

Il s’était arrêté là, sous ce pont, et avait posé sa

carcasse à même le bitume, juste à côté des anciennes tentes brûlées.

S’il était venu un an avant, il aurait trouvé foule.

Il aurait trouvé une multitude de tentes. Toutes de

la même couleur. Des tentes fournies l’hiver dernier

par une ONG et destinées aux récalcitrants. Ceux qui,

pour rien au monde, ne quitteraient plus la rue, et

surtout pas pour aller dans des foyers grouillants de

morbacs, surveillés comme en prison par des bigotes

ménopausées.

Il aurait trouvé un tas d’autres mecs parqués comme

lui dans un ghetto.

Il aurait trouvé de la vinasse, de la pisse, de la merde

et des asticots.

Des invectives et des rires qu’on jugerait dégueulasses.

Il les aurait trouvés tous réunis sous ce pont. Là

où on les tolérait. Là où plus personne viendrait les

emmerder.

Les tentes étaient supposées être provisoires, mais

le provisoire avait duré. Pire, d’autres types, d’autres

bandes s’étaient agglomérés à ces abris de fortune.

C’était devenu un véritable bidonville dans la ville,

sous la ville, sous ce pont.

Mais aujourd’hui, il n’y avait plus personne. Rien

d’autre que les restes calcinés des dernières tentes.

Bien entendu, elles étaient réputées ignifuges, ces

tentes. Et ils étaient nombreux, parmi les passants

de cette bonne cité, ceux qui flânaient au-dessus de

leurs têtes infestées de poux, ceux qui étaient bien

propres, bien habillés, respectables et pour l’heure

épargnés, à trouver ça un peu singulier. Mais avec

les SDF, va savoir. Les accidents sont si vite arrivés

et ils sont tellement étourdis. Avec ce qu’on lisait dans

la presse… Certains avaient même parlé sans rire de

combustions spontanées.

En fait, personne ne s’en était réellement occupé.

Ou alors on y pensait et puis la vie reprenait ses droits,

ses devoirs : les obligations professionnelles, le loyer

à payer, le crédit de la voiture à rembourser, le petit

dernier à inscrire à la crèche…

On y pensait et on oubliait, comme chantait un

certain électricien en herbe.

On avait des choses plus importantes, beaucoup

plus importantes à faire.

On oubliait.

Tout le monde oubliait.

Merde, c’était juste des SDF.

 

Lui, il n’était pas censé être au courant de tout ça.

Il venait… d’ailleurs. Comme tous les autres avant

d’être d’ici. Il n’aurait pas dû être au fait de l’histoire locale, ces histoires de tentes et les autres histoires qui avaient conduit à la désertification du lieu.

Il avait juste été ravi de l’aubaine. Un pont comme

ça, pour lui tout seul. Bien évidemment, il avait été

un peu étonné de voir toutes ces traces de brûlé, mais

il avait dû penser à de vieux foyers éteints. C’était là

qu’il avait choisi d’échouer pour ce soir. Après, il

verrait.

Il n’avait pas fermé les yeux depuis deux minutes

qu’une voix se fit entendre, pas loin :

— Hé, faut pas rester là !

Il avait ouvert les yeux. Un vieil homme, une loque, tout comme lui, s’approchait à petits pas. Il

était grand, cachectique, et portait une longue barbe

poivre et sel qui lui descendait jusqu’à la poitrine.

— Faut pas rester là, répéta-t-il une fois arrivé à

sa hauteur, essoufflé.

— Pourquoi ?

— C’est dangereux.

— Comment ça ? Tu viens souvent ici ?

— Avant, oui. Plus maintenant. Et toi, tu arrives

d’où ?

— Quelque part ?

— Ach, approuva le vieux en se grattant la barbe.

Bonne réponse. On vient tous de quelque part, c’est

sûr. Le problème est de savoir si on s’en souvient ou

pas.

Il tendit la main vers l’inconnu.

— Je m’appelle Prof et toi ?

— Tu peux m’appeler Marcel.

— T’as quelque chose à boire, Marcel ?

— Ouais. Un litron, là, sous ma veste. Je l’ai piqué

au LIDL, t’es prévenu.

— Pas de problème. Donne.

L’inconnu lui avait tendu la bouteille et Prof avait

tété goulûment. Il lui avait ensuite rendu son bien en

s’essuyant du plat de la main.

— T’es jeune.

— Ouais. Ça se voit tant que ça ?

— Tu marches depuis quand ?

— Je me rappelle plus.

Prof resta silencieux un moment. Il plissa les yeux,

comme pour étudier plus précisément le profil de

son interlocuteur.

— T’as l’air… On s’est pas déjà vus ?

— Je sais pas. Possible. J’ai pas mal voyagé.

— Non. Par ici, je veux dire.

— Ça m’étonnerait. Je viens d’arriver. Je passe.

— Comme nous tous. Jusqu’à temps qu’on reste.

Tu me dis quelque chose, pourtant.

— Peut-être parce que je ressemble à une vedette de

cinéma ?

— Hi, hi, tu me plais, petit. Une vedette de cinéma… Non, c’est pas ça. Je vais plus au cinéma depuis Buster Keaton, c’est te dire.

— Une vedette du muet, alors ?

— T’as le sens de l’humour, c’est bien. Ça t’aidera.

Ça t’aidera à pas tomber trop vite. Faut garder le sens

de l’humour, c’est important. Surtout pour les gens

comme nous.

Le vieux marqua un nouveau temps de pause.

— Viens avec moi.

— Où ça ?

— Dans un lieu plus sûr. Un endroit où on pourra

être tranquilles. Tu m’as l’air d’avoir des ressources et

de la repartie… Et puis t’as l’air de savoir écouter, ça

me plaît. C’est pas tous les jours qu’on rigole, crois-moi.

— Je te crois.

Ils étaient partis en direction du vieux port. Lui en

boitant, Prof en parlant. Il ne devait plus jamais s’arrêter de parler. Pendant la semaine qu’ils passèrent

ensemble, il discourut sans interruption.

Prof… On le surnommait ainsi parce qu’il avait été

agrégé d’histoire. Dans une autre vie. Une vie fictive

ou réelle, ça n’avait pas vraiment d’importance. Ce

qui comptait, c’était qu’il était sur le trottoir, ici et

maintenant. C’était tout ce qui importait dans la rue.

Ce que tu avais fait avant, les gens que tu avais côtoyés, les choses belles ou moches que tu avais pu

faire, rien de tout cela ne signifiait quelque chose

une fois rendu sur le bitume.
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