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  Repères chronologiques


  

    

      Contexte historique,


        culturel et scientifique



      Seconde Restauration


      1815-1830




      1815 : Défaite de Napoléon Ier à Waterloo


      1818 : Caspar David Friedrich, Le Voyageur contemplant une mer de nuages (peinture)


      1820 : Alphonse de Lamartine, Méditations poétiques (poésie)


      1827 : Eugène Delacroix, La Mort de Sardanapale (peinture)



      Révolution de Juillet


      27, 28 et 29 juillet 1830




      1830 : Bataille lors de la première de Hernani de Victor Hugo à la Comédie-Française entre les jeunes Romantiques et les partisans du Classicisme



      Monarchie de Juillet


      1830-1848




      1831 : Frédéric Chopin quitte la Pologne et s’installe à Paris. Il y deviendra un musicien virtuose de renom, et un rival amoureux de Musset.


      1832 : Création du ballet La Sylphide, sur une musique de Jean Schneitzhoeffer, à l’Opéra de Paris


      1834 : Les Lois de Faraday permettent de découvrir les forces électromotrices grâce auxquelles seront développés les moteurs électriques et transformateurs


      1835 : Honoré de Balzac, Le Père Goriot (roman)


      1844 : Alexandre Dumas, Les Trois Mousquetaires (roman)



      Deuxième République


      1848-1852




      1848 : Révolution et avènement de la Deuxième République


      1857 : Procès des Fleurs du Mal de Charles Baudelaire et de Madame Bovary de Gustave Flaubert


    


    

    


      Vie et œuvre d’Alfred de Musset


    


    

    

      1810


      Naissance à Paris le 11 décembre


    


    

    

      1829


      Publication de Contes d’Espagne et d’Italie, premier recueil qui mêle poésie et théâtre


    


    

    

      1830


      La première pièce de Musset, La Quittance du diable, n’est finalement pas représentée. La même année, échec de La Nuit vénitienne


    


    

    

      1832


      Musset rassemble ses premières pièces dans un volume intitulé Un spectacle dans un fauteuil


    


    

    

      1833


      Rencontre lors d’un dîner avec George Sand, femme de lettres


       


      

        

          1834


          On ne badine pas avec l’amour


        


      


    


    

    

      1835-1837


      Composition et publication des Nuits, quatre poèmes devenus emblématiques de la poésie romantique


    


    

    

      1836


      Publication de La Confession d’un enfant du siècle


    


    

    

      1852


      Entrée à l’Académie française


    


    

    

      1857


      Mort de Musset le 2 mai


    


    

    

      1861


      Première représentation à la Comédie-Française d’une version remaniée pour la scène d’On ne badine pas avec l’amour


    


    

    

      1917


      Première représentation à la Comédie-Française de la version initiale d’On ne badine pas avec l’amour


    


    










  


  Alfred de Musset et son temps


  

    

      Un jeune homme brillant


      

        

          

            

            

            

            

            

              

                	1810-1827


                	Alfred de Musset naît le 11 décembre 1810, à Paris. Membres de la petite aristocratie, ses parents lui offrent une enfance baignée par les arts, tout particulièrement la littérature. Conformément à ce que ses origines exigent, Alfred fait de solides études classiques et obtient le deuxième prix de dissertation latine au Concours général. Il se tourne rapidement vers la littérature, sans y consacrer pour autant toute son énergie. S’il est connu du Tout-Paris, c’est d’abord pour son élégance, son humour, son goût pour les femmes et les plaisirs de la table. Très vite, cependant, ses premiers travaux lui ouvrent des portes.


              


            

          


        


      


    


    

      Naissance d’un poète,


        échec de l’auteur dramatique


      

        

          

            

            

            

            

            

              

                	1828-1832


                	
Ce sont ses premiers poèmes qui lancent la carrière de Musset. Publiés d’abord séparément dans des journaux et des revues, ils se signalent par la désinvolture avec laquelle le jeune homme s’empare de sujets rebattus pour en livrer une vision renouvelée, non dénuée d’humour. Dès 1829, Alfred fréquente les salons littéraires dans lesquels se déploie la nouvelle esthétique qui bat en brèche les règles héritées du XVIIIe siècle : le Romantisme. 


                  Musset publie Contes d’Espagne et d’Italie alors qu’il n’a que dix-neuf ans. D’emblée, ce premier recueil trace la trajectoire d’un poète qui refusera de se plier servilement à une école. Son succès, essentiellement lié à son caractère irrévérencieux et novateur, fera pâlir d’envie certains Romantiques et vaudra à Musset quelques inimitiés dans son propre camp. Y figurent déjà plusieurs compositions qui ressemblent à des œuvres dramatiques.


                  Pour asseoir davantage ses premiers succès et occuper une place de choix dans la vie artistique de son temps, Musset songe très vite à l’écriture théâtrale. Mais sa première tentative, La Quittance du diable (1830), mise à l’affiche du Théâtre des Nouveautés, n’est finalement pas créée. En décembre de la même année, La Nuit vénitienne « tombe », c’est-à-dire qu’elle connaît un échec cuisant. Musset est piqué au vif, d’autant que Victor Hugo est devenu le chef de file évident du Romantisme en février de la même année avec la création d’Hernani à la Comédie-Française. Musset ne renonce pas à écrire pour le théâtre, mais ses œuvres dramatiques seront publiées et destinées à une lecture solitaire et silencieuse, comme l’indique le titre retenu pour le volume qui les réunira une première fois en 1832 : Un spectacle dans un fauteuil.



              


            

          


        


      


    


    

      Le temps des douleurs,


        sublimées par l’écriture


      

        

          

            

            

            

            

            

              

                	1833-1843


                	
À la mort de son père, Musset doit gagner sa vie. Il signe en 1833 un contrat avec la Revue des Deux Mondes, publication littéraire très en vue. Lors d’un dîner, il rencontre George Sand. Le coup de foudre est réciproque. Commence alors une histoire d’amour merveilleuse et terrible. Les deux amants partent pour l’Italie et s’installent à Venise. Musset y trouvera l’inspiration pour de nombreuses pièces, dont l’action se déroule dans ce pays et dont il commence la rédaction sur place : Andrea del Sarto, Les Caprices de Marianne, Lorenzaccio. Toutefois, l’histoire d’amour vire rapidement au cauchemar : malade, George est délaissée par Alfred qui court la ville et les amourettes. George rétablie, c’est Alfred qui tombe malade. Son médecin italien séduit son amante, le couple se déchire. Musset rentre seul à Paris en avril 1834 et publie un second volume d’œuvres dramatiques, toujours destinées à la seule lecture, dont Lorenzaccio et On ne badine pas avec l’amour. Le retour de George est l’occasion d’une nouvelle flambée d’amour, qui finit cette fois par une rupture définitive.


                  Musset ne cesse de publier par la suite : des œuvres dramatiques, toujours : Le Chandelier en 1835, Il ne faut jurer de rien en 1836 ; une fiction autobiographique, La Confession d’un enfant du siècle, la même année ; surtout quatre poèmes réunis sous le titre Les Nuits, publiés entre 1835 et 1837. Ils y livrent une vaste réflexion sur la poésie en mettant en scène un poète qui dialogue avec sa muse.



              


            

          


        


      


      

        

          « Trois éléments partageaient donc la vie qui s’offrait alors aux jeunes gens : derrière eux un passé à jamais détruit, s’agitant encore sur ses ruines, avec tous les fossiles des siècles de l’absolutisme ; devant eux l’aurore d’un immense horizon, les premières clartés de l’avenir ; et entre ces deux mondes […] quelque chose de semblable à l’Océan qui sépare le vieux continent de la jeune Amérique, je ne sais quoi de vague et de flottant, une mer houleuse et pleine de naufrages, traversée de temps en temps par quelque blanche voile lointaine ou par quelque navire soufflant une lourde vapeur ; le siècle présent, en un mot, qui sépare le passé de l’avenir, qui n’est ni l’un ni l’autre et qui ressemble à tous deux à la fois, et où l’on ne sait, à chaque pas qu’on fait, si l’on marche sur une semence ou sur un débris. »


          Dans cet extrait de La Confession d’un enfant du siècle, Musset restitue admirablement le traumatisme vécu par la génération des seconds Romantiques. Il avait déjà placé en 1833 dans la bouche de Rolla, libertin débauché, un vers éloquent sur le malaise de cette génération : « Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux. »


        


      


    


    


      Une reconnaissance tardive


      

        

          

            

            

            

            

            

              

                	1843-1857


                	
Musset sombre dans une forme de dépression et se met à boire. La création sur scène d’Un caprice en 1843 étant un succès, il entreprend d’adapter pour la scène ses pièces antérieures. Il fait rééditer également ses poèmes, ses contes et nouvelles, mais ne produit plus rien de vraiment neuf.


                  C’est un Musset déclinant qui reçoit la Légion d’honneur en 1845, puis qui fait son entrée à l’Académie française sept ans plus tard.


                  Il s’éteint le 2 mai 1857.


                  Son frère Paul entreprend de construire la postérité du poète : en 1861 une version remaniée d’On ne badine pas avec l’amour est créée à la Comédie-Française, trente ans après la première publication. Lorenzaccio, son chef-d’œuvre théâtral, sera créé en 1896 avec la grande Sarah Bernhardt dans le rôle-titre, joué en travesti. On ne badine pas avec l’amour attendra jusqu’en 1917 pour être représenté dans sa version initiale à l’Odéon.



              


            

          


        


      


    


  







La structure de la pièce



Acte I – Retour au château

(ici)

Musset retarde l’arrivée des protagonistes en présentant d’abord les figures de fantoches. Dans le château, le Baron expose son plan : marier les cousins Camille et Perdican. Suivent des retrouvailles sans chaleur entre ces derniers, qui les placent dans une logique de duel qui structure toute l’œuvre. Perdican cherche une consolation dans les traces du passé que lui offrent les lieux et les figures de son enfance (le Chœur et Rosette). L’acte s’achève sur une scène bouffonne : Blazius dénigre Bridaine de peur que ce dernier le prive de ses privilèges. Le Baron s’inquiète surtout du comportement de son fils.




Acte II – Passes d’armes

(ici)

Perdican interpelle Camille sur sa froideur, en vain. Pour que l’action amoureuse puisse paraître crédible, car elle suppose qu’un peu de temps s’écoule, Musset insère un monologue comique de Bridaine. Les scènes se répondent en écho (voir I, 5). Perdican courtise Rosette pendant qu’au château rien ne va plus : les gouverneurs se font la guerre, Camille est rouge de colère et le Baron au bord de la crise de nerfs. Musset, dans un jeu de va-et-vient permanent, nous ramène à l’extérieur. Près d’une fontaine, Perdican retrouve Camille à qui il a donné rendez-vous. S’ensuit un troisième et long duel où les deux cousins confrontent franchement leurs visions antagonistes de l’amour. Marquée par les récits de ses compagnes du couvent, qui, toutes, ont souffert de l’amour, Camille confie ses doutes et ses peurs. Perdican, enflammé, cherche à défendre la nécessité d’aimer au risque de se perdre.




Acte III – Stratagèmes et vérités

(ici)

L’action s’emballe et Musset continue de croiser les fils narratifs des amoureux et des fantoches, tous en plein désarroi. Ces derniers ne savent plus interpréter les attitudes de Camille et Perdican, et le Baron menace de renvoyer tout le monde. Chacun prépare ses arguments contre les autres. Camille et Perdican se retrouvent, mais les règles ont changé : feignant de vouloir saluer sa cousine, Perdican la fait revenir à la fontaine pour lui offrir le spectacle de la cour qu’il fait à Rosette. Ce stratagème aiguise jalousie et colère, aussi Camille y répond par un piège comparable : elle convoque Rosette, la dissimule puis reçoit Perdican. Elle lui fait avouer qu’il l’aime, que Rosette n’est qu’un instrument. Le stratagème s’achève sur l’évanouissement de Rosette qui a tout entendu, mais aussi sur la décision de Perdican d’épouser Rosette. Les dés semblent jetés : Camille intercède auprès du Baron pour empêcher le mariage, celui-ci est résigné. Camille, qui veut pousser Perdican dans ses retranchements, lui peint son mariage en termes effrayants ; le jeune homme semble cependant résolu. Désespérée, mais incapable de se déclarer, Camille se réfugie dans un oratoire. Perdican, qui l’a suivie, se déclare véritablement. Elle fait de même. Rosette meurt de cette révélation. Camille adresse un adieu définitif à Perdican.










  


  Les thèmes clés
d’On ne badine pas avec l’amour


  

    

      L’amour


      Thème romantique et théâtral, l’amour est un élément clé de la pièce. Annoncé dès le titre, ce sentiment gouverne toute l’action. Musset reprend le code classique de la comédie : un mariage arrangé par un père est menacé par les sentiments des deux promis. Cependant, dans On ne badine pas avec l’amour, ce n’est pas un amour véritable pour une tierce personne qui conduit les jeunes gens à s’opposer au projet, mais leur amour-propre. Pour que Camille et Perdican s’avouent leur amour, il leur faudra ignorer les discours prudents de ceux qui ont souffert en amour, accepter d’entendre les craintes et les doutes de l’autre et surtout lutter contre leur propre orgueil.


    


    

      L’enfance


      Que reste-t-il du « Vert paradis des amours enfantines » dont parle Baudelaire dans son poème « Moesta et errabunda » lorsque les années ont passé ? Musset peint dans sa pièce ce sentiment étonnant qui frappe le jeune adulte : s’il n’est plus un enfant, il doute d’être déjà un homme. Et que peut-il espérer retrouver de ce temps passé, peut-être perdu ? Perdican le constate lorsqu’il revoit Camille grandie et devenue jeune femme, et court après ses souvenirs heureux qui promettaient un bonheur à venir. Camille s’en détourne au contraire, tout à la fois fière et craintive.


    


    


      Le jeu


      Les personnages d’On ne badine pas avec l’amour jouent beaucoup ; parfois au sens littéral, comme lorsque Perdican fait des ricochets sur l’eau à l’acte I, mais surtout au sens figuré, puisque le langage est un moyen pour eux de dissimuler leurs sentiments, tout en cherchant à pousser les autres personnages à se dévoiler. Mensonges, accusations, stratagèmes, tout est bon pour soumettre l’autre à son orgueil. À trois reprises Musset recourt à la scène à témoin caché pour offrir au public le spectacle du dépit amoureux et du triomphe de l’ego. Chacun utilise l’autre ou les autres comme des jouets ou des leviers pour assouvir ses désirs, imposer sa vision, triompher. Bien loin du badinage, Camille et Perdican finissent par se livrer une lutte sans merci dont Rosette sera la victime tragique à la fin de l’intrigue.


    


    

      La satire


      On ne badine pas avec l’amour offre un tableau savoureux de la société de son temps. En toile de fond de l’intrigue amoureuse, l’œuvre tisse une tragédie burlesque dans laquelle les fantoches illustrent les vices et les travers des nobles et bourgeois de la Restauration. Le Baron est un être capricieux et velléitaire : tout doit céder à son désir de marier son fils et sa nièce, mais il refuse finalement d’empêcher l’union de Perdican et Rosette, se lamentant de façon pathétique devant une Camille désemparée de ne pas trouver « un homme de cœur », c’est-à-dire de valeur. De même, Blazius, Bridaine et Pluche, sous couvert d’incarner la moralité, le savoir et la dévotion, basculent vite dans des luttes intestines. Caricaturaux, ils contribuent à faire de la pièce une œuvre drôle et satirique.


    


  









  


  On ne badine pas avec l’amour


  Proverbe1

1. Terme retenu par Musset pour désigner plusieurs de ses œuvres dramatiques.









Personnages


LE BARON.

PERDICAN, son fils.

MAÎTRE BLAZIUS, gouverneur1 de Perdican.

MAÎTRE BRIDAINE, curé.

CAMILLE, nièce du baron.

DAME PLUCHE, sa gouvernante.

ROSETTE, sœur de lait2 de Camille.

PAYSANS, VALETS, etc.3



1. Personne chargée de diriger l’éducation d’un jeune garçon de bonne famille.

2. Camille a été placée en nourrice au moment où cette dernière venait d’avoir elle-même un enfant, en l’occurrence Rosette : Rosette et Camille ont donc bu le même lait.

3. Ces personnages, réunis dans des configurations diverses suivant les besoins, vont constituer le Chœur.







  


  ☛ Retrouvez le commentaire de ce passage ici


  

    
Acte 1


      

        

          Scène 1


          Une place devant le château.


          

            LE CHŒUR1


            Doucement bercé sur sa mule fringante, messer2 Blazius s’avance dans les bluets3 fleuris, vêtu de neuf, l’écritoire au côté. Comme un poupon sur l’oreiller, il se ballotte sur son ventre rebondi, et les yeux à demi fermés, il marmotte un Pater noster4 dans son triple menton. Salut, maître [5] Blazius ; vous arrivez au temps de la vendange, pareil à une amphore antique.


          


          

            MAÎTRE BLAZIUS


            Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d’importance, m’apportent ici premièrement un verre de vin frais.


          


          

            LE CHŒUR


            [10] Voilà notre plus grande écuelle ; buvez, maître Blazius ; le vin est bon ; vous parlerez après.


          


          

            MAÎTRE BLAZIUS


            Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils de notre seigneur, vient d’atteindre à sa majorité, et qu’il est reçu docteur5 à Paris. Il revient aujourd’hui même au [15] château, la bouche toute pleine de façons de parler si belles et si fleuries, qu’on ne sait que lui répondre les trois quarts du temps. Toute sa gracieuse personne est un livre d’or ; il ne voit pas un brin d’herbe à terre, qu’il ne vous dise comment cela s’appelle en latin ; et quand il fait du vent [20] ou qu’il pleut, il vous dit tout clairement pourquoi. Vous ouvririez des yeux grands comme la porte que voilà, de le voir dérouler un des parchemins qu’il a coloriés d’encres de toutes couleurs, de ses propres mains et sans en rien dire à personne. Enfin, c’est un diamant fin des pieds à la [25] tête, et voilà ce que je viens annoncer à M. le baron. Vous sentez que cela me fait quelque honneur, à moi, qui suis son gouverneur depuis l’âge de quatre ans ; ainsi donc, mes bons amis, apportez une chaise, que je descende un peu de cette mule-ci sans me casser le cou ; la bête est tant [30] soit peu rétive6, et je ne serais pas fâché de boire encore une gorgée avant d’entrer.


          


        


        



    


    

      

        LE CHŒUR


        Buvez, maître Blazius, et reprenez vos esprits. Nous avons vu naître le petit Perdican, et il n’était pas besoin, du moment qu’il arrive, de nous en dire si long. Puissions-nous retrouver l’enfant dans [35] le cœur de l’homme !


      


      

        MAÎTRE BLAZIUS


        Ma foi, l’écuelle est vide ; je ne croyais pas avoir tout bu. Adieu ; j’ai préparé en trottant sur la route deux ou trois phrases sans prétention qui plairont à monseigneur ; je vais tirer la cloche.


        Il sort.


      


      

        LE CHŒUR


        Durement cahotée sur son âne essoufflé, dame Pluche gravit la [40] colline ; son écuyer transi gourdine7 à tour de bras le pauvre animal, qui hoche la tête, un chardon entre les dents. Ses longues jambes maigres trépignent de colère, tandis que, de ses mains osseuses, elle égratigne son chapelet8. Bonjour donc, dame Pluche ; vous arrivez comme la fièvre, avec le vent qui fait jaunir les bois.


      


      

        DAME PLUCHE


        [45] Un verre d’eau, canaille que vous êtes ; un verre d’eau et un peu de vinaigre.


      


      

        LE CHŒUR


        D’où venez-vous, Pluche, ma mie9 ? vos faux cheveux sont couverts de poussière ; voilà un toupet10 de gâté, et votre chaste robe est retroussée jusqu’à vos vénérables jarretières11.


      


      

        DAME PLUCHE


        [50] Sachez, manants12, que la belle Camille, la nièce de votre maître, arrive aujourd’hui au château. Elle a quitté le couvent sur l’ordre exprès13 de monseigneur, pour venir en son temps et lieu recueillir, comme faire se doit, le bon bien qu’elle a de sa mère14. Son éducation, Dieu merci, est terminée, et ceux qui la verront auront la joie [55] de respirer une glorieuse fleur de sagesse et de dévotion15. Jamais il n’y a rien eu de si pur, de si ange, de si agneau et de si colombe que cette chère nonnain16 ; que le seigneur Dieu du ciel la conduise ! Ainsi soit-il. Rangez-vous, canaille ; il me semble que j’ai les jambes enflées.


      


      

        LE CHŒUR


        [60] Défripez-vous, honnête Pluche, et quand vous prierez Dieu, demandez de la pluie ; nos blés sont secs comme vos tibias.


      


      


        DAME PLUCHE


        Vous m’avez apporté de l’eau dans une écuelle qui sent la cuisine ; donnez-moi la main pour descendre ; vous êtes des butors17 et des malappris.


        Elle sort.


      


      

        LE CHŒUR


        [65] Mettons nos habits du dimanche, et attendons que le baron nous fasse appeler. Ou je me trompe fort, ou quelque joyeuse bombance18 est dans l’air d’aujourd’hui.


        Ils sortent.


      


    


    

    

      Scène 2


      
Le salon du baron.


        Entrent LE BARON, MAÎTRE BRIDAINE,et 


        MAÎTRE BLAZIUS.



      

        LE BARON


        Maître Bridaine, vous êtes mon ami ; je vous présente maître Blazius, gouverneur de mon fils. Mon fils a eu hier matin, à midi [70] huit minutes, vingt et un ans comptés19 ; il est docteur à quatre boules blanches20 ; maître Blazius, je vous présente maître Bridaine, curé de la paroisse ; c’est mon ami.


      


      

        MAÎTRE BLAZIUS, saluant


        À quatre boules blanches, seigneur : littérature, philosophie, droit romain, droit canon21.


      


      


        LE BARON


        [75] Allez à votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va pas tarder à paraître ; faites un peu de toilette, et revenez au coup de la cloche22.


        Maître Blazius sort.


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        Vous dirai-je ma pensée, monseigneur ? le gouverneur de votre fils sent le vin à pleine bouche.


      


      

        LE BARON


        Cela est impossible.


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        [80] J’en suis sûr comme de ma vie ; il m’a parlé de fort près tout à l’heure ; il sent le vin à faire peur.


      


      

        LE BARON


        Brisons là23 ; je vous répète que cela est impossible.


        Entre dame Pluche.


        Vous voilà, bonne dame Pluche ? Ma nièce est sans doute avec vous ?


      


      

        DAME PLUCHE


        [85] Elle me suit, monseigneur, je l’ai devancée de quelques pas.


      


      

        LE BARON


        Maître Bridaine, vous êtes mon ami. Je vous présente la dame Pluche, gouvernante de ma nièce. Ma nièce est depuis hier, à sept heures de nuit, parvenue à l’âge de dix-huit ans. Elle sort du meilleur couvent de France ; Dame Pluche, je vous présente maître Bridaine, [90] curé de la paroisse ; c’est mon ami.


      


      

        DAME PLUCHE, saluant


        Du meilleur couvent de France, seigneur, et je puis ajouter : la meilleure chrétienne du couvent.


      


      


        LE BARON


        Allez, dame Pluche, réparer le désordre où vous voilà ; ma nièce va bientôt venir, j’espère ; soyez prête à l’heure du dîner.


        Dame Pluche sort.


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        [95] Cette vieille demoiselle paraît tout à fait pleine d’onction.


      


      

        LE BARON


        Pleine d’onction et de componction24, maître Bridaine ; sa vertu est inattaquable.


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        Mais le gouverneur sent le vin ; j’en ai la certitude.


      


      

        LE BARON


        Maître Bridaine, il y a des moments où je doute de votre amitié. [100] Prenez-vous à tâche de me contredire ? Pas un mot de plus là-dessus. J’ai formé le dessein25 de marier mon fils avec ma nièce : c’est un couple assorti : leur éducation me coûte six mille écus.


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        Il sera nécessaire d’obtenir des dispenses26.


      


      

        LE BARON


        Je les ai, Bridaine ; elles sont sur ma table, dans mon cabinet. [105] Ô mon ami, apprenez maintenant que je suis plein de joie. Vous savez que j’ai eu de tout temps la plus profonde horreur pour la solitude. Cependant la place que j’occupe, et la gravité de mon habit me forcent à rester dans ce château pendant trois mois d’hiver, et trois mois d’été. Il est impossible de faire le bonheur des [110] hommes en général, et de ses vassaux en particulier, sans donner parfois à son valet de chambre l’ordre rigoureux de ne laisser entrer personne. Qu’il est austère et difficile le recueillement de l’homme d’État ! et quel plaisir ne trouverai-je pas à tempérer, par la présence de mes deux enfants réunis, la sombre tristesse à laquelle je [115] dois nécessairement être en proie depuis que le roi m’a nommé receveur27 !


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        Ce mariage se fera-t-il ici, ou à Paris ?


      


      

        LE BARON


        Voilà où je vous attendais, Bridaine ; j’étais sûr de cette question. Eh bien ! mon ami, que diriez-vous si ces mains que voilà (oui, [120] Bridaine, vos propres mains, ne les regardez pas d’une manière aussi piteuse) étaient destinées à bénir solennellement l’heureuse confirmation de mes rêves les plus chers ? Hé ?


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        Je me tais ; la reconnaissance me ferme la bouche.


      


      

        LE BARON


        Regardez par cette fenêtre ; ne voyez-vous pas que mes gens28 [125] se portent en foule à la grille ? Mes deux enfants arrivent en même temps ; voilà la combinaison la plus heureuse. J’ai disposé les choses de manière à tout prévoir. Ma nièce sera introduite par cette porte à gauche, et mon fils par cette porte à droite. Qu’en dites-vous ? Je me fais une fête de voir comment ils s’aborderont, ce qu’ils se diront ; [130] six mille écus ne sont pas une bagatelle, il ne faut pas s’y tromper. Ces enfants s’aimaient d’ailleurs fort tendrement dès le berceau. Bridaine, il me vient une idée.


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        Laquelle ?


      


      

        LE BARON


        Pendant le dîner, sans avoir l’air d’y toucher – vous comprenez, [135] mon ami –, tout en vidant quelques coupes joyeuses –, vous savez le latin, Bridaine ?


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        Ita edepol29 : pardieu, si je le sais !


      


      


        LE BARON


        Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce garçon – discrètement, s’entend –, devant sa cousine ; cela ne peut produire [140] qu’un bon effet ; faites-le parler un peu latin – non pas précisément pendant le dîner, cela deviendrait fastidieux, et quant à moi, je n’y comprends rien –, mais au dessert – entendez-vous ?


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        Si vous n’y comprenez rien, monseigneur, il est probable que votre nièce est dans le même cas.


      


      

        LE BARON


        [145] Raison de plus ; ne voulez-vous pas qu’une femme admire ce qu’elle comprend ? D’où sortez-vous, Bridaine ? Voilà un raisonnement qui fait pitié.


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        Je connais peu les femmes ; mais il me semble qu’il est difficile qu’on admire ce qu’on ne comprend pas.


      


      

        LE BARON


        [150] Je les connais, Bridaine ; je connais ces êtres charmants et indéfinissables. Soyez persuadé qu’elles aiment à avoir de la poudre dans les yeux30, et que plus on leur en jette, plus elles les écarquillent, afin d’en gober davantage.


        Perdican entre d’un côté, Camille de l’autre.


        Bonjour, mes enfants ; bonjour, ma chère Camille, mon cher [155] Perdican ! embrassez-moi, et embrassez-vous.


      


      

        PERDICAN


        Bonjour, mon père, ma sœur31 bien-aimée ! quel bonheur ! que je suis heureux !


      


      

        CAMILLE


        Mon père et mon cousin, je vous salue.


      


      

        PERDICAN


        Comme te voilà grande, Camille ! et belle comme le jour.


      


      


        LE BARON


        [160] Quand as-tu quitté Paris, Perdican ?


      


      

        PERDICAN


        Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voilà métamorphosée en femme ! Je suis donc un homme, moi ? Il me semble que c’est hier que je t’ai vue pas plus haute que cela.


      


      

        LE BARON


        Vous devez être fatigués ; la route est longue, et il fait chaud.


      


      

        PERDICAN


        [165] Oh ! mon Dieu, non. Regardez donc, mon père, comme Camille est jolie !


      


      

        LE BARON


        Allons, Camille, embrasse ton cousin.


      


      

        CAMILLE


        Excusez-moi32.


      


      

        LE BARON


        Un compliment vaut un baiser ; embrasse-la, Perdican.


      


      

        PERDICAN


        [170] Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je vous dirai à mon tour : Excusez-moi ; l’amour peut voler un baiser, mais non pas l’amitié.


      


      

        CAMILLE


        L’amitié ni l’amour ne doivent recevoir que ce qu’ils peuvent rendre.


      


      

        LE BARON, à maître Bridaine


        [175] Voilà un commencement de mauvais augure ; hé ?


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE, au baron


        Trop de pudeur est sans doute un défaut ; mais le mariage lève33 bien des scrupules.


      


      

        LE BARON, à maître Bridaine


        Je suis choqué, blessé. Cette réponse m’a déplu. Excusez-moi ! Avez-vous vu qu’elle a fait mine de se signer ? Venez ici, que je vous [180] parle. Cela m’est pénible au dernier point. Ce moment, qui devait m’être si doux, est complètement gâté34. Je suis vexé, piqué35. Diable ! voilà qui est fort mauvais.


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        Dites-leur quelques mots ; les voilà qui se tournent le dos.


      


      

        LE BARON


        Eh bien ! mes enfants, à quoi pensez-vous donc ? Que fais-tu là, [185] Camille, devant cette tapisserie ?


      


      

        CAMILLE, regardant un tableau


        Voilà un beau portrait, mon oncle. N’est-ce pas une grand-tante à nous ?


      


      

        LE BARON


        Oui, mon enfant, c’est ta bisaïeule – ou du moins, la sœur de ton bisaïeul – car la chère dame n’a jamais concouru – pour sa part, [190] je crois, autrement qu’en prières – à l’accroissement de la famille. C’était, ma foi, une sainte femme.


      


      

        CAMILLE


        Oh ! oui, une sainte ! c’est ma grand-tante Isabelle ; comme ce costume religieux lui va bien !


      


      

        LE BARON


        Et toi, Perdican, que fais-tu là, devant ce pot de fleurs ?


      


      

        PERDICAN


        [195] Voilà une fleur charmante, mon père. C’est un héliotrope.


      


      

        LE BARON


        Te moques-tu ? elle est grosse comme une mouche.


      


      

        PERDICAN


        Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien son prix.


      


      

        MAÎTRE BRIDAINE


        Sans doute ! le docteur a raison ; demandez-lui à quel sexe, à quelle classe elle appartient ; de quels éléments elle se forme, d’où [200] lui viennent sa sève et sa couleur ; il vous ravira en extase en vous détaillant les phénomènes de ce brin d’herbe, depuis la racine jusqu’à la fleur.


      


      


        PERDICAN


        Je n’en sais pas si long, mon révérend. Je trouve qu’elle sent bon, voilà tout.
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