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– Enlève donc tes lunettes, dit Tortose à
Pierrot, enlève donc tes lunettes, si tu veux avoir
la gueule de l'emploi.

Pierrot obéit et les rangea soigneusement
dans leur étui. Il voyait encore à peu près à cinq
mètres devant lui, mais la sortie du tonneau et
les chaises des spectateurs se perdaient dans le
brouillard.

– Alors, tu comprends, reprit Tortose –
monsieur Tortose –, tu les prends quand elles
arrivent au va-t-et-vient, tu les prends par les
poignets, tu les maintiens solidement et puis tu
les colles sur le courant d'air. Combien de temps
tu dois les y laisser, ça c'est une matière de tact,
c'est des cas d'espèce, faudra que tu apprennes.
Bon. Maintenant on va répéter, c'est moi qui
vais faire la femme, voilà, je m'amène par là,
au va-t-et-vient comme de juste j'hésite, tu me
prends par les poignets, c'est ça, et puis tu m'entraînes, ça va, et tu me colles sur le courant d'air,
très bien. Vu ?

– Vu, monsieur Tortose.

– Alors, maintenant descends dehors avec
Petit-Pouce et Paradis et attends la clientèle.
Compris ?

– Compris, monsieur Tortose.

Pierrot remit ses lunettes et alla retrouver
Petit-Pouce et Paradis qui fumaient en silence.
Il faisait encore jour, mais déjà crépusculairement ; avec une bonne petite moyenne au thermomètre, ça vous donnait l'envie de jouir du
beau temps sans causer. Comme les autres,
Pierrot alluma une cigarette. Des gens se baguenaudaient par les allées, mais ce n'était pas assez
compact pour bien s'amuser. Seules, les autos
électriques à ressorts commençaient à se tamponner sur la piste du Scooter Perdrix. Les autres
manèges, quoique déserts encore, ronflaient du
souffle de leurs orgues, et leurs musiques nostalgiques contribuaient certes à développer la vie
intérieure des employés du Palace de la Rigolade. À sa caisse, Mme Tortose tricotait.

Couples et bandes, et, plus rares, des isolés,
passaient et repassaient, toujours en état de dissémination, point encore agglomérés en foules,
modérément rieurs. Petit-Pouce, qui avait fini
sa cigarette, en écrasa la braise contre son talon,
et du pouce et de l'index éjecta le mégot à distance appréciable.

– Alors, mon petit pote, dit-il à Pierrot, ça
te dit quelque chose de bosser avec nous ?

– Pour le moment ça n'est pas trop fatigant.

– Oui, mais tu verras quand il sera minuit.

Paradis, se tournant vers Pierrot, dit à Petit-Pouce :

– C'est lui qui a fait soixante-sept mille sur
un Coney-Island.

De tous les jeux de billes à un franc, le Coney-Island est le plus calé. Il faut vingt mille pour
avoir droit à la partie gratuite, et rares sont ceux
qui gagnent. Pierrot, lui, réussissait couramment les quarante mille, et une fois même, en
présence de Paradis, soixante-sept mille, ce qui
avait été l'origine de leurs relations.

– Ça m'est arrivé, dit Pierrot modestement.

– On verra ça ensemble, dit Petit-Pouce,
parce que j'y tâte aussi un peu.

– Oh ! tu peux t'aligner, dit Paradis qui faisait grand cas de Pierrot sans toutefois étendre
son admiration au-delà du domaine des jeux
de billes à un franc, où il est vrai, l'autre excellait. Cette amitié n'étant d'ailleurs vieille que
de huit jours, il n'avait pas encore eu le temps,
ni le souci, de s'intéresser aux autres aspects de
la personnalité de son nouveau copain.

Il y avait maintenant dans l'Écureuil un solitaire qui s'évertuait à décrire une circonférence
dans sa cage à trois francs le quart d'heure.
L'Alpinic-Railway s'exerçait à gronder de ses
wagonnets encore vides. Mais les manèges ne
tournaient toujours pas, le dancing était désert,
et les voyantes ne voyaient rien venir.

– Y a pas encore grand monde, dit Pierrot
en essayant d'un sujet anodin, car il ne voulait
pas que les éloges de Paradis amenassent Petit-Pouce à l'avoir dans le nez, lui Pierrot, et que
sa petite tête, à lui Pierrot, finisse par ne plus
lui revenir, oh ! mais plus du tout, à lui Petit-Pouce. De toute façon, Pierrot, qui avait eu
une dure enfance, une pénible adolescence
et une rude jeunesse (qui durait encore), et qui,
en conséquence, savait comment va le monde,
Pierrot était maintenant fixé sur un point : c'est
qu'un jour ou l'autre entre lui et Petit-Pouce, ça
ferait sans doute des étincelles, à moins que
ça ne soit avec Paradis, sait-on jamais ?

– On verra ça, reprit Petit-Pouce qui ne
perdait pas sa piste, car il aimait la compétition.

Il aurait continué à discuter le coup dans ce
sens (celui des jeux de billes à un franc), si deux
petites, se tenant par le bras et en quête de
galants, n'avaient passé devant son nez.

– Celle de droite est bien, dit-il avec autorité. Un joli petit cheval.

– Alors, Mesdemoiselles, cria Paradis, vous
ne vous offrez pas un tour de rigolade ?

– Approchez, Mesdemoiselles, hurla Petit-Pouce, approchez.

Elles firent un crochet et repassèrent devant
le Palace, au plus près.

– Alors, Mesdemoiselles, dit Petit-Pouce,
ça ne vous dit rien notre cabane ? Ah ! c'est
qu'on se marre là-dedans.

– Oh ! je connais, dit l'une.

– Et puis, il n'y a pas un chat, dit l'autre.

– Justement, s'écria Paradis, on n'attend
plus que les vôtres.

– Vous ne vous êtes pas fait mal ? demandèrent-elles, parce que pour trouver ça tout seul,
faut faire un effort, c'est des fois dangereux.

– Ah ! bien, elles t'arrangent, dit Petit-Pouce.

Ils se mirent à rire, tous les cinq, tous tant
qu'ils étaient. En voyant et en entendant ça, des
passants commencèrent à s'intéresser au Palace
de la Rigolade. Mme Tortose, sentant venir la
récolte, posa son tricot et prépara les billets.
Avec les deux petites comme appât, les philosophes allaient s'amener, c'était sûr, et les miteux
s'enverraient tous les trinqueballements pour
pouvoir s'asseoir et regarder ensuite les autres.
Une queue se forma, composée de grouillots,
de commis et de potaches prêts à lâcher vingt
ronds pour voir de la cuisse.

– Un tour à l'œil ? proposa Petit-Pouce.

Ça dégèlerait le public, ça encouragerait les
philosophes et, une fois embrayée, la soirée
n'aurait plus qu'à rouler de séance en séance
jusque vers le minuit, avec en fin de compte une
gentille recette pour le sieur Tortose et la chemise trempée de sueur pour les trois athlètes.
Mais les deux gosses, pas sottes, trouvaient
qu'un tour à l'œil, c'était donné, de leur part.

– Oh ! merci, dit l'une, il faudrait nous payer
pour entrer dans un truc comme ça.

– Entrez, entrez, on commence, hurla Petit-Pouce sous le nez des badauds.

– Et toi, au boulot, dit Paradis à Pierrot qui
s'empressa d'obéir.

Et ils laissèrent tomber les poulettes.

Tout ronflait maintenant et beuglait dans
l'Uni-Park, et la foule, mâle et femelle, se distribuait en tentacules épais vers chacune des
attractions offertes à un tarif parfois élevé, relativement s'entend : deux, trois francs en général. En face du Palace de la Rigolade planaient
des avions liés à une haute tour par des fils
d'acier, et devant le Palace même, grande était
l'animation. On prenait son billet suivant les
injonctions de Petit-Pouce. Ceux qui voulaient
subir les brimades mécaniques payaient vingt
sous, tandis que les philosophes en déboursaient le triple, impatients qu'ils sont de se
sentir prêts à voir. Pierrot rejoignit sa place,
remisa ses besicles et attendit. Déjà vibraient
les rires, déjà les impatiences.

Les premiers clients des deux sexes apparurent au sommet d'un escalier roulant, éblouis
par un phare, ahuris d'être ainsi livrés sans précautions, les hommes à la malignité du public,
les femmes à sa salacité. Débarqués de leur
escalier par la force des choses, ils se virent en
conséquence obligés de glisser sur la face dorsale le long d'un plan incliné soigneusement
astiqué. Les philosophes pouvaient déjà utiliser
là leurs capacités visuelles au maximum de leur
rendement, exigeant chacun du fonctionnement de ce sens netteté, rapidité, perspicacité,
photograficité. Mais ce n'était encore rien, pas
même autant que ne présage de pluie le vol
bas des hirondelles. Il faut comprendre en effet
qu'un tel spectacle, réduit au minimum, se peut
présenter au cours de la vie quotidienne la plus
banale, chute dans le métro, glissade hors d'un
autobus, culbute sur un parquet trop bien ciré.
Il n'y avait là quasi rien encore de la spécificité
émotive que les philosophes venaient chercher
pour le prix de trois francs au Palace de la
Rigolade.

Cependant les avanies poursuivaient de leurs
malices calculées les démarches des amateurs :
escaliers aux marches s'aplatissant à l'horizontale, planches se redressant à angle droit ou
s'incurvant en cuvette, tapis roulant en sens
alternés, planchers aux lames agitées d'un tremblement brownien. Et d'autres. Puis venait un
couloir où diverses astuces combinées rendaient toute avance impossible. Pierrot était
chargé de sortir les gens de cette impasse. Pour
les hommes, il suffisait d'un coup de main, mais
quand s'approchait une femme effrayée par ce
passage difficile, on la saisissait par les poignets,
on la tirait, on l'attirait et finalement on la collait sur une bouche d'air qui lui gonflait les
jupes, premier régal pour les philosophes si
l'envol découvrait suffisamment de cuisse. Ce
prélude rapide était complété par la sortie du
tonneau, après un vague labyrinthe imposé aux
patients. La première vision prépare d'ailleurs
l'apothéose ; dans une attente convulsive, les
philosophes repèrent les morceaux de choix et
les guignent avec des œils élargis et des pupilles
flamboyantes.

Donc, après le labyrinthe, les bardots se trouvaient en face d'un cylindre tournant autour
de son axe et dans lequel ils devaient s'engager
afin d'en finir avec tous les plaisirs qu'ils s'offraient pour leurs vingt sous. Quelques-uns s'en
tiraient avec honneur : aucun intérêt. D'autres,
culbutaient déséquilibrés, entraînés par la rotation, se retournaient, s'enroulaient, s'entortillaient, se déroulaient, tournoyaient pour le plus
grand divertissement de ceux qui, déjà délivrés
de l'épreuve, étaient venus se joindre au groupe
des philosophes. Quant à ceux-ci, ça ne les amusait pas tellement que ça, ces pirouettes et ces
virevousses. Le ridicule des balourds les intéressait moins que le déshabillé des femelles, et
voici qu'il en apparaissait une à l'entrée du tonneau, et qui reculait devant l'entreprise, crainte
de chuter. Petit-Pouce la saisit alors par les
bras et, la portant à demi, la fit traverser sans
encombre l'appareil ; mais au sortir, la déposa
sur une bouche d'air qui, soufflant dans la robe,
découvrit deux jambes et des dessous : les
philosophes ravis applaudirent, tandis que des
personnes à l'esprit innocent se contentaient de
rire de la mésaventure arrivée à la dame. Une,
qui suivait, voyant ladite mésaventure et voulant l'éviter, se refusait à suivre Petit-Pouce,
retourné chercher des victimes ; mais il l'empoigna. Dans la salle, on rugit d'approbation ; il
l'entraîna, on se tut dans l'attente de la suprême
indiscrétion, et il la déposa où il se devait et l'y
maintint plus longtemps que l'autre, pour réaliser la vengeance des philosophes excités par
l'ébauche d'un refus. Une troisième était guettée avec ardeur par les satyres parce que le premier courant d'air avait permis d'espérer une
sous-vêture réduite au minimum.

– La loupe pas, cria un amateur à Petit-Pouce, tandis que Paradis faisait circuler pour
qu'on n'ait pas la vue bouchée au premier
rang.

Petit-Pouce la réussit : un triomphe ! On ne
savait pas trop si la dame était offensée ou si elle
venait faire apprécier ses charmes. Il y en eut
trois ou quatre autres, mais beaucoup moins
intéressantes, et puis ce fut la fin de la première
séance. Le vulgaire débarrassa le plancher, mais
les fanatiques demeurèrent. Paradis passa ramasser la monnaie. Petit-Pouce encaissa quelques
pourboires qui devaient l'inciter à soigner les
plus jolies filles. Pierrot s'essuyait le front, car
c'était du boulot ; d'autant plus qu'il y avait
quelques poules qui pesaient leur bon poids
d'attraits charnels ; et de tout cela, lui, Pierrot,
n'en tirait aucun plaisir, trop occupé par ses
transports d'une part, et de l'autre, le rétrécissement du champ d'action de son rayon visuel
l'empêchait de jouir pleinement des beautés
dévoilées à la sortie du tonneau.

Cependant Petit-Pouce et Paradis hurlant à
la porte avaient circonvenu un nouveau groupe
de friands de la rigolade, et une nouvelle séance
commença. Les philosophes (ceux qui se passionnaient aussi pour les mots croisés) replièrent leurs journaux, s'agitèrent sur leurs sièges,
et s'apprêtèrent, paisibles, à se rincer l'œil. Et
de nouveau Pierrot et Petit-Pouce, l'un ici et
l'autre là, empoignèrent sans douceur des dames
qui se débattaient et gigotaient, humiliées et
applaudies. Pierrot commençait à avoir le tour
de main et à faire mécaniquement son nouveau
métier. Allez, amène-toi, la petite blonde, et il
pensait à son père, mort, un bon type, qui sirotait mais qui avait le vin gai et qui se matérialisait avec la soupe, dont la fumée semblait se
condenser sous un aspect humain. Allons, viens,
toi, la grande brune, et il pensait à sa mère,
morte aussi, et qui lui avait tant distribué de marrons qu'il en sentait encore les bleus, croyait-il.
Encore une petite blonde, encore une brune, et
puis voilà une vieille, et maintenant c'est une
fillette, et il continuait à penser à ces jours lointains, dont il ne restait plus que des lambeaux ;
il y songeait ce soir par hasard peut-être, peut-être aussi à cause de son nouveau métier, qui
inaugurait, qui sait ? une nouvelle vie, et, en
secouant ces loques, il en faisait s'envoler des
escadrilles de papillons pâles et trébuchants.

Et alors, la grande brune, avance que je t'emporte, et il pensait que c'est pas drôle d'avoir eu
une enfance comme la sienne, ça se conserve
mal, ça moisit, et les beaux morceaux où l'on
pourrait se revoir tout gentil et plein d'espoir
sont ternis à jamais par le reste.

– Dis donc, l'employé. Bas les pattes, hein.

Pierrot laissa s'envoler les dernières mites et
entrevit alors un personnage menaçant qui était
incontestablement un maquereau. Malgré le
danger imminent, sa conscience professionnelle
ne broncha pas. Il voulut entraîner la demoiselle
en dépit du veto du souteneur. Elle résista. La
foule se mit à gronder. Pierrot insista, peina,
vainquit : la putain dut le suivre.

Les applaudissements furent nombreux. Mais
la déception allait être grande. Le marlou, qui
avait suivi de près sa femme, lui maintint les
jupes des deux mains, ce qui annihila l'effet du
courant d'air.

Une clameur indignée, unanime, explosa.

– Cocu ! hurla un philosophe.

– Cocu ! Cocu ! reprit la salle.

– Si on ne peut plus s'amuser maintenant,
dit un monsieur très convenable.

Derrière le moraliste et sa régulière venait un
autre couple de même nature. Le second c'est-mon-homme imita naturellement son aminche.
Les philosophes deux fois frustrés de leur plaisir
commencèrent à grouiller, et les deux malfrats poursuivaient leur chemin en défiant leurs
adversaires, et les injures relancées d'un groupe
à l'autre croissaient à chaque réplique tant en
vigueur qu'en obscénité. Les principales fonctions physiologiques du corps humain furent
invoquées par les uns comme par les autres,
ainsi que différents organes situés entre le
genou et la ceinture. Des gestes redonnaient
force aux mots abîmés par un trop fréquent
usage. Lorsque le quadrille atteignit le tonneau,
on trépigna. Les deux maqs ne voulaient pas
livrer leurs marmites aux mains de Paradis. Ces
messieurs discutaient avec véhémence tandis
que le cylindre tournait à vide et que les expectants hurlaient leur mépris pour une pruderie
qui n'était pas de mise en ce lieu, surtout de la
part d'une engeance aussi suspecte.

– Fumiers ! Fumiers ! déclaraient-ils.

Paradis finit par comprendre qu'il fallait
suivre le conseil du patron : pas d'histoires. Il
appuya sur un levier, la rotation cessa, et les
deux gonces, suivis de leurs dames, passèrent
triomphants et moqueurs. Un philosophe ne
put supporter cette insulte. Exaspéré de se voir
ravir le plaisir particulier pour lequel il avait
payé trois francs, il quitta sa place, sauta sur
l'estrade et engagea le combat. Son poing
retentit sur l'œil d'un des types, mais le copain
de ce dernier riposta sans hésiter et détruisit
une oreille de l'agresseur d'un coup pertinent
non moins qu'expert. Sur quoi, le philosophe,
exorbité par la douleur, se précipita en chien
de fusil sur ses adversaires et tous trois roulèrent
sur le sol. Paradis et Petit-Pouce essayèrent de
les séparer, mais d'autres philosophes, entraînés par l'exemple, se précipitaient ; repoussèrent les deux employés et se mirent à marcher
avec entrain sur les lutteurs enlacés. Là-dessus,
quelques louches individus, provoqués dans
leurs instincts et attirés par leurs sympathies,
s'avisèrent de prendre la défense de leurs collègues et tombèrent sur les philosophes à bras
tant raccourcis qu'allongés. Un sergent de ville
qui voulut intervenir fut rejeté hors du tourbillon par la vertu centrifuge de l'ardeur des
combattants. Paradis s'épongeait le nez, Petit-Pouce se frottait les côtes, la foule, debout,
beuglait de joie et d'indignation.

Pierrot, demeuré à sa place, entrevit dans un
brouillard la poussiéreuse mêlée, et, comme
personne ne s'intéressait plus à son activité, il
remit ses lunettes. Après avoir examiné la situation, il ne douta pas un instant que sa présence
ne fût nécessaire, et, bondissant par-dessus les
balustrades, il plongea dans le tas. D'abord ses
besicles furent éjectées, puis lui-même avec un
œil tout noircissant. Il récupéra ses verres dont
un seul était fêlé et s'assit dans un coin. Il en
avait fait autant que ses camarades.

Ils regardaient maintenant la bigornade
avec intérêt, mais désintéressement. Et si une
dent brisée ou un bout de nez bouffé, puis
recraché, venaient rouler près d'eux, ils se
contentaient de balayer cela du revers de la
main ; ils essuyaient ensuite le sang qui l'avait
tachée.

Mais M. Tortose, prévenu, alerte la police,
et bientôt les bâtons blancs résonnent sur les
crânes forcenés. Le prestige des sergents, surtout le prestige, dissipe la confusion comme
la pointe d'une épée désagrège un fantôme, et la
salle énergiquement vidée ne montra plus que
les loqueteux velours de ses sièges et la poussière talonnée de son sol.

Le patron du Palace de la Rigolade, avisé par
les autorités compétentes que son attraction
serait fermée le reste de la soirée, entra, regarda
velours et poussière, toboggans et tonneau, renifla, s'approcha lentement de ses trois employés
qui se frottaient, se brossaient, tâchaient de se
donner un air convenable.

– Tas de salauds, murmura-t-il. Tas de
salauds, proféra-t-il d'une voix sourde. Tas
de salauds, hurla-t-il.

Silencieux, ils l'examinaient.

– Tas de salauds, hurla-t-il, encore une fois.

– Ah ! patron, si vous aviez vu ça, dit Paradis avec entrain. Le gros mec s'approche. Tu
me cherches des crosses, qu'il me dit. Pan,
pan, aussi sec, mon poing dans chaque œil, et
toc, mon gauche dans le creux de l'estomac,
total, voilà le gros par terre, sans dire ouf.

– Ça va, ça va, dit M. Tortose. On ne me
la fait pas. Vous vous êtes conduits comme des
sagouins, des lâches, de imbéciles. Pas fichus
d'arranger une histoire aussi simple ! Allez,
ouste, décampez !

– Allons, voyons, patron, dit Paradis, soyez
chic. C'est pas tous les jours qu'il y a des phénomènes comme ça. Jusque-là notre boulot
était bien fait. Les philosophes étaient contents.
Ça roulait.

– Je ne dis pas, dit M. Tortose.

– Je les entendais même les philosophes,
continua Paradis, je les entendais qui se disaient
entre eux : ces petits gars-là ils savent les
prendre les poules, avec eux on n'en perd pas
une bouchée, ce n'est pas de l'argent gaspillée,
elle rapporte bien du plaisir. Voilà ce qu'ils se
disaient, et ils ajoutaient : moi je reviendrai tous
les soirs.

– Ça, c'est vrai, dit Petit-Pouce, je les ai
entendus : exactement comme ça.

– Tu vois bien que ce ne sont pas de
méchants garçons, dit Mme Tortose qui venait
de se décaisser et de rejoindre son époux. Tu ne
vas pas leur faire perdre leur saison à cause d'un
sale type. C'était pas de leur faute.

– Oh ! merci bien, madame, dit Paradis.

– Bon, ça va, dit M. Tortose. Ça va. Revenez demain.

– On ferme ? demanda Petit-Pouce.

– Oui. Après vous pourrez aller vous coucher si ça vous chante.

– Bien, patron. On boucle et on va se promener.

Ils bouclèrent et allèrent se promener.

Ils allèrent au plus près, c'est-à-dire qu'ils ne
sortirent pas de l'Uni-Park, où ce dimanche de
juin déversait, et le beau temps, et la foule,
conjugués en un bouillonnement noir et gueulard qu'aspergeaient de leurs feux et de leurs
musiques plus de vingt attractions. Ici l'on
tourne en rond et là on choit de haut, ici l'on va
très vite et là tout de travers, ici l'on se bouscule
et là on se cogne, partout on se secoue les tripes
et l'on rit, on tâte de la fesse et l'on palpe du
nichon, on exerce son adresse et l'on mesure sa
force, et l'on rit, on se déchaîne, on bouffe de la
poussière.

Pierrot, Petit-Pouce et Paradis s'appuyèrent
contre la balustrade qui entourait la piste des
autos électriques à ressorts et ils examinèrent
la situation. Comme à l'habitude, il y avait là
des couples (sans intérêt), des hommes seuls,
des femmes seules. Tout le jeu consistait pour
les hommes seuls à tamponner les femmes seules.
Quelques hommes seuls, très jeunes, encore
dans toute la fleur de leur naïveté, se contentent
des joies de la vanité et s'appliquent à décrire
des ellipses sans heurts. Peut-être se consolent-ils ainsi de ne pas en avoir une vraie, d'auto.
Quant aux femmes seules, elles peuvent naturellement être deux dans la même voiture, ça ne
les empêche pas d'être seules, à moins de cas
extrêmes plus ou moins saphiques.

Petit-Pouce et Paradis, après avoir serré la
pince de quelques collègues dont la besogne
consistait à voltiger d'auto en auto pour faire
payer les amateurs (certains ne démarraient pas
de toute la soirée), Petit-Pouce et Paradis aperçurent justement un de ces couples bi-femelles
et y reconnurent les deux petites qui avaient
amorcé la soirée devant le Palace. Ils attendirent
avec patience que de choc en choc elles passassent près d'eux ; et alors les interpellèrent, sans
vergogne. Elles firent tout d'abord fi de ces
avances et continuèrent leurs pérégrinations,
mais une mêlée générale les ayant coincées face
à leurs galants, elles voulurent bien sourire.

Au coup de cloche marquant le renouvellement de l'écot, Petit-Pouce et Paradis enjambèrent la clôture et se jetèrent dans un véhicule.
Dès que la cloche annonça la reprise des hostilités, ils se mirent à la poursuite des deux enfants
pour les percuter. Et hardi ! Ayant ainsi fait
amplement connaissance, au coup de cloche
suivant un chassé-croisé répartit ces quatre personnes en deux couples hétérosexuels. Petit-Pouce choisit la brune frisée et Paradis prit la
décolorée. Et hardi ! Pierrot ne choisit ni ne prit
rien.

Accoudé bien à son aise, Pierrot pensait à la
mort de Louis XVI, ce qui veut dire, singulièrement, à rien de précis ; il n'y avait dans son
esprit qu'une buée mentale, légère et presque
lumineuse comme le brouillard d'un beau matin
d'hiver, qu'un vol de moucherons anonymes.
Les autos se cognaient avec énergie, les trolleys
crépitaient contre le filet métallique, des femmes
criaient ; et, au-delà, dans tout le reste de
l'Uni-Park, il y avait cette rumeur de foule qui
s'amuse et cette clameur de charlatans et tabarins qui rusent et ce grondement d'objets qui
s'usent. Pierrot n'avait aucune idée spéciale sur
la moralité publique ou l'avenir de la civilisation.
On ne lui avait jamais dit qu'il était intelligent.
On lui avait plutôt répété qu'il se conduisait
comme un manche ou qu'il avait des analogies
avec la lune. En tout cas, ici, maintenant, il
était heureux, et content, vaguement. D'ailleurs parmi les moucherons, il y en avait un
plus gros que les autres et plus insistant. Pierrot avait un métier, tout au moins pour la saison. En octobre, il verrait. Pour le moment, il
avait un tiers d'an devant lui tintant déjà des
écus de sa paie. Il y avait de quoi être heureux
et content pour quelqu'un qui connaissait en
permanence les jours incertains, les semaines
peu probables et les mois très déficients. Son
œil beurre noir lui faisait un peu mal, mais est-ce que la souffrance physique a jamais empêché le bonheur ?

Petit-Pouce et Paradis eux, pour eux la vie
était belle, vraiment. Un bras passé autour de la
taille d'une succulente caille, de l'autre négligemment manipulant le volant de leur véhicule
réduit, ils se payaient du bonheur à quarante
sous les cinq minutes. Ils jouissaient doublement de leur sens tactile, directement, par le
contact d'une côte ou d'un sein à travers une
étoffe minimum, indirectement par les heurts
qu'ils imposaient ou plus rarement récoltaient.
Ils jouissaient également doublement dans leur
vanité, directement en heurtant beaucoup plus
souvent qu'ils n'étaient heurtés, indirectement
en pensant à Pierrot qu'ils avaient laissé à la
bourre, et solitaire. Avec la musique en plus, un
haut-parleur qui bramait « ô mon amour, à toi
toujours », il y avait vraiment de quoi laisser
courir le long de son échine le frisson de la
douce existence ; et comme quoi il est prouvé
qu'on peut très bien ne pas penser à la mort de
Louis XVI, et tout de même continuer à exister
avec au moins une apparence humaine, et du
plaisir dans le cœur.

Cependant, durant les entractes, Petit-Pouce
n'était pas tellement que ça un homme heureux. Parce qu'il était marié, très légitimement.
Et il avait des remords. Des tout petits mais des
remords tout de même. Alors tout en sortant
son larenqué, il n'en pressait que plus fort la
jeune mamelle où se plantaient ses doigts.

Ses copains remettant ça, Pierrot, lassé, se
détourna. Il avait devant lui la masse babylonienne de l'Alpinic-Railway où parfois passait
un train de wagonnets dévalant en emportant
avec lui des hystéries de femmes. À sa droite, les
philosophes, dispersés par la police, s'étaient
regroupés le nez en l'air, à quelques pas d'un
écureuil dans lequel s'évertuait une gaillarde à
biceps, et qui n'avait pas froid aux yeux, ni
ailleurs. À sa gauche, se succédaient tirs, jeux
et loteries. C'est de ce côté qu'il alla. Il avait
vaguement envie d'essayer son adresse en démolissant avec quatre balles une pyramide de cinq
boîtes de conserve vides, ou en se photographiant d'un coup de fusil. Il déambulait charrié
par la foule, parfois stationnaire comme une
épave abandonnée par les flots sur la grève, puis
de nouveau déambulant, comme repris dans le
bouillonnement d'une charge triomphante des
vagues. La Pêche à la Ligne, La Vaisselle de Ma
Grand'Mère, La Belle au Bois Dormant ne le
retinrent pas, mais le Tir à la Mitrailleuse l'attira.

Singulièrement, la manipulation de cette arme
ne semblait séduire personne. L'engin paraissait
en effet redoutable. Pierrot s'approcha.

Il allongea ses quarante sous et fit un carton.
Ce n'était pas brillant.

– Pas fameux, dit-il à la fille qui tenait le
stand.

Il essaya encore. C'était toujours médiocre.

– Ça ne m'étonne pas. Avec mon œil.

– Vous vous êtes bagarré ?

– Pas grand-chose. Au Palace de la Rigolade, tout à l'heure.

– Ah ! oui. On m'en a déjà causé. Qu'est-ce
qui est arrivé ?

Il raconta.

– Est-ce pas idiot ? conclut-elle.

– Vous n'avez pas beaucoup de clients,
remarqua Pierrot qui pouvait faire allusions de
métier maintenant qu'il avait montré qu'il était
de la partie.

– Je suis mal placée. On s'arrête à La Vaisselle de Ma Grand'Mère, et puis ils obliquent
sur le Bois Dormant en me laissant de côté.
C'est les attractions idiotes qui les attirent.
Vous, au moins, c'est le sport.

Pierrot la regarda.

– Moi, je viendrais rien que pour vous.

– Tiens, tiens.

– Sans blague. D'ailleurs, je suis sûr qu'il y
a des tas de types qui viennent vous faire du
plat, sous prétexte de s'amuser avec cet ustensile.

– Ça c'est vrai. Il y en a qui sont collants...
Pas moyen de s'en débarrasser. Et bêtes par-dessus le marché... Et bêtes...

– Ça, il y en a qui en tiennent une couche.

– Ils se croient malins, et ils ne disent que
des bêtises, d'une taille... Et puis des plaisanteries, grosses comme eux.

– Je vois ça d'ici, dit Pierrot.

– Vous, vous n'avez pas l'air comme eux.

– Faut pas m'en faire compliment, dit Pierrot. Je ne le fais pas exprès.

– Oui, vous n'êtes pas comme eux. Ainsi,
vous ne m'avez pas encore proposé un rancard.

– Je vous attends à la sortie ? demanda
Pierrot.

– C'est que je suis une jeune fille, dit la
poule. J'ai un papa qui me surveille. J'ai aussi
une belle-mère, pas une vraie, une que mon
père a épousée à la mairie du vingt et unième,
mais aussi emmerdante qu'une pour de bon.
Et vous ?

– Je suis un pauvre orphelin, dit Pierrot.

– Vous avez des frères, des sœurs ?

– Non.

– Vous devez vous ennuyer.

– Oh ! non. J'ai pas un tempérament à ça.
Des fois, ça me prend, mais comme à tout le
monde.

– Moi non plus, j'ai pas un caractère à me
dessécher sur place.

– Et qu'est-ce que vous diriez si on se
revoyait un de ces jours ? Demain ?

D'une demi-tête droite, Pierrot lorgna derrière lui.

– Vous regardez cette grue ? demanda-t-on.

– Moi ? Oh ! non. Je regardais ce que devenaient les copains. Ils sont dans les autos,
là-bas.

– Vous m'en payez une tournée ?

– Oui. Mais quand ?

– Tout de suite. Je remise l'appareil.

Elle emmaillota la mitrailleuse dans une toile
cirée noire, rangea les munitions dans une caisse
fermée d'un cadenas, et déversa la recette dans
son sac à main.

– Ça y est, dit-elle, en route.

Trois greluchons apparurent avec des airs de
fendeurs de naseaux.

– Pas si vite, mam'zelle, dit le plus marie,
déballez-nous cet engin qu'on tire une vingtaine
de coups.

Les deux autres trouvèrent la plaisanterie
merveilleuse. Ils s'éclatèrent de rire comme un
cent de pets.

– Faudra repasser, dit la possible amie de
Pierrot. On ferme.

– Comment on ferme ? À cette heure-ci ?

– C'est comme ça.

Les gars hésitèrent. Pierrot enleva ses lunettes.
Elle lui dit :

– Laissez-les. C'est des brelus.

Ils restaient là, tout couillons. Le plus faraud
d'entre eux, l'orateur, regardait l'œil noir de
Pierrot, avec incertitude. Preuve de courage
agressif ? ou de facile défaite ? Il n'eut d'ailleurs
pas à réfléchir fort longuement, car, écarté d'un
geste sûr et, ma foi, vigoureux par son interlocutrice, il n'eut plus qu'à reluquer, d'une part le
dos de deux personnes qui s'éloignaient de lui
avec mépris et dignité, de l'autre un appareil
entouré de toile cirée noire et ficelé. Alors il s'en
alla tristouillet avec ses deux compagnons.

Pierrot n'était pas mécontent d'avoir évité
un nouveau bigornage, non qu'il fût lâche,
mais enfin ça ne l'amusait pas. La fille lui avait
pris le bras. Elle était toute tiède à côté de lui,
et élastique. Elle se parfumait, se mettait de la
peinture sur les ongles, du rouge sur les lèvres.
Pierrot palpait, aspirait, admirait tout cela. Il
trouvait ça chouette. Elle était presque aussi
grande que lui, blonde, ou à peu près, avec un
visage assez fin de star tuberculeuse, et, quant
au reste, rondement campée. Pierrot remit ses
binocles et l'invita pour un tour d'autos électriques.

Ils s'insérèrent dans un de ces petits véhicules, et en route. Pierrot se lança. La première
voiture qu'il carambola contenait également
un couple ainsi serré. L'homme, qui se croyait
habile, se retourna pour enregistrer l'audacieux
qui lui avait manqué de respect. Cet homme
s'appelait Petit-Pouce. Il était petit, râblé, costaud, âgé de quarante-cinq ans, marié mais
courant la gueuse, natif de Bezons, électeur
dans l'onzième, pas mal déplumé, bref, un
paroissien qu'avait la tête près du bonnet. Et
alors, un qui fut étonné, ce fut lui, Petit-Pouce,
lorsqu'il eut aperçu Pierrot avec une poupée à
côté de lui. D'ébahissement, il s'en laissa tamponner par Paradis, lequel voyant le même
spectacle, en perdit le contrôle de son joujou,
ce qui entraîna un emmêlement général vraiment très réussi.

Cependant Pierrot avait repris sa course,
décrivant avec élégance des lemniscates et des
conchoïdes. Et la belle enfant se pressait contre
lui. Ils étaient très contents, tous deux, au milieu
d'un bruit considérable. Des parfums variés qui
se pressaient dans ses narines, caoutchouc, tôle,
vernis, poussière et autres, Pierrot ne retenait
que le voluptueux houbigant dont s'imprégnait
la mignonne. Les odeurs lui donnaient des émois
et l'immergeaient dans un brouillard luminescent et pailleté.

C'est à travers cette brume d'étoiles parfumées qu'il se mit à distinguer graduellement
deux personnages qui semblaient s'intéresser à
lui. L'un était une femme encore jeune, platinée, pompeusement fardée, grande et forte.
L'autre était un homme d'un âge voisin et de
dimensions également considérables. La femme
le désignait du doigt, lui Pierrot. Pierrot se
demande un instant si c'est bien lui qu'on
dénonce ainsi avec véhémence. Mais il n'y a
pas à hésiter. C'est bien lui. Pourtant il ne la
connaît pas cette dame. Elle a l'air de triompher, de ricaner, de menacer. Bref, il y a toute
sorte de sentiments qui cavalent sur son visage.
Le brouillard s'est dissipé. Pierrot la distingue
très bien maintenant. Quant au bonhomme, il
a une drôle de tête. Le haut en est assez bien
dessiné, mais après la moitié du nez, ça fout le
camp de tous les côtés. Les joues ont coulé
dans le bas des mâchoires, inégalement. Une
narine s'ouvre plus que l'autre. Quant aux
oreilles, elles volent au vent.

Au coup de cloche, les voitures s'arrêtèrent.
Pierrot allait proposer de remettre encore ça
lorsqu'il comprit que les dénonciations de la
blonde virago allaient causer un malheur. En
effet, le type qui l'accompagnait enjamba la
balustrade et se dirigea vers lui.

– Qu'est-ce que tu fous là, hurla-t-il. Et la
mitrailleuse ? Hein ? Et la mitrailleuse ?

Constatant que ce discours s'adressait à sa
petite amie en puissance, Pierrot se tourna vers
elle, qui avait disparu, déjà. Cependant, la foule
s'en brisait les côtelettes, tellement elle trouvait
l'aventure savoureuse. Paradis et Petit-Pouce
en pleuraient, eux, de l'énormité du drolatique.

La fille s'étant enfuie, le furieux tourna son
irritation contre le binoclard séducteur, qui se
sortait de sa voiture.

– Toi, dit-il, toi, tu vas déguerpir. Ce n'est
pas parce que tu as payé trois francs à l'entrée
que tu as acheté le droit de débaucher les
employées. Hein ?

– Non, bien sûr, concéda Pierrot. Seulement, je n'ai pas payé trois francs.

Il ne voulait pas laisser passer cette petite
erreur.

– Tu as payé demi-tarif ? demanda l'autre.
Tu n'es pourtant pas militaire.

– Non, concéda encore Pierrot. Je suis entré
à l'œil.

– Ça c'est le comble, beugla le stentor.

Il fit des gestes pour inviter les spectateurs à
savourer cette dérision.

– Est-ce que tu te moquerais de moi par
hasard ? demanda-t-il.

Pierrot aurait bien aimé savoir qui c'était, ce
grand musclé.

– Je voulais simplement vous dire que j'étais
de la maison.

– Toi ? De la maison ? Et depuis quand ?

– Depuis aujourd'hui.

N'était-ce point la vérité vraie ? Cependant
l'inquisiteur s'ébaudit et, s'adressant de nouveau aux personnes présentes, susurra ces mots
qui recelaient des tonnes d'ironie :

– Il veut me mettre en boîte, ce petit gars-là.

Il reprit plus sévèrement :

– Ce petit gars-là veut me mettre en boîte.

Et conclut tout à fait sévèrement :

– Dans ce cas-là, je vais lui casser sa petite
gueugueule.

Comme il s'adressait au public, il tournait à
moitié le dos à Pierrot, qui jugea prudent de
prendre l'initiative et de profiter de la situation.
D'un coup de pied imprévu, il poussa sa petite
auto dans les jambes du gros menaçant. Il espérait ainsi le déséquilibrer ; ensuite de quoi, il
prendrait la fuite. Il avait adopté cette solution
rationnelle du fameux problème des deux adversaires de forces disproportionnées.

Le véhicule arriva donc dans les pattes du
costaud, qui pérorait sans méfiance. Le costaud
bascula en arrière comme prévu et vint s'insérer
les quatre fers en l'air entre le siège et le volant.
Le véhicule poursuivit encore son chemin pendant quelques mètres, chargé de son passager
involontaire.

Des clameurs de jubilation furent poussées
par les badauds. Et Pierrot, au lieu de s'esbigner, demeurait là, regardant avec intérêt les
conséquences de sa vaillantise. Ce qui permit à
un nouvel adversaire de se dresser devant lui :
M. Tortose.

– C'est encore toi, s'exclama-t-il. Encore
en train de provoquer une bagarre.

Alors il s'aperçut que la victime de Pierrot,
victime en train de se remettre sur pied, n'était
autre qu'Eusèbe Pradonet – monsieur Pradonet – le directeur de l'Uni-Park.

– Oh ! dit-il.

Et à Pierrot :

– Toi, j'ai un bon conseil à te donner :
déguerpis immédiatement, et qu'on ne te
revoie plus ici. Inutile de revenir demain. Allez,
calte.

– Et ma journée, monsieur Tortose ?

Pradonet s'approchait. M. Tortose, bon
bougre, donna deux ou trois petits billets à Pierrot qui, fuyant la vindicte patronale, se retrouva
bientôt seul dans l'obscurité, à quelques mètres
de la flamboyante porte de l'Uni-Park. Il n'avait
de nouveau plus de métier.

On lui tapa sur l'épaule.

– Allons, mon vieux, dit Paradis, t'en fais
pas, viens prendre un verre avec nous, ça s'arrangera.

Mais ça ne s'arrangea pas. Le lendemain,
malgré l'insistance de Paradis et même de Petit-Pouce, Tortose, redoutant Pradonet, refusait
de rembaucher Pierrot.
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