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Une conversation amicale avec Georges Kiejman où nous évoquions divers problèmes actuels de l’institution judiciaire nous a convaincus de l’intérêt qu’il y aurait à recueillir son témoignage, nourri d’une longue et riche expérience, sur ces sujets difficiles. Nous le remercions chaleureusement d’avoir bien voulu accepter de mettre ses réflexions à la disposition des lecteurs du Débat.


Il faut être juste avec la Justice, et il est difficile de l’être. La plupart des gens en ont une idée très partielle. Ils en perçoivent le fonctionnement à travers quelques affaires criminelles, quelques faits divers plus ou moins sanglants, plus ou moins choquants. Sur les quelque 6 000 affaires criminelles qui sont jugées chaque année en France, il y en a tout au plus une vingtaine qui sont portées à la connaissance du public. Ne parlons pas des 600 000 à 700 000 affaires correctionnelles qui sont jugées dans le même temps et dont le public n’a aucune idée. À quoi il faut ajouter 2 600 000 affaires civiles et commerciales et 230 000 autres jugées par les juridictions administratives.

De surcroît, la Justice en tant qu’institution a le handicap d’être aussi le nom d’une vertu parmi les plus éminentes et d’être le but le plus élevé que recherchent tous les gouvernements.

Cela vaut à la Justice, en tant qu’institution, d’être jugée avec une sévérité particulière. Aussi, les critiques formulées sur la base de quelques affaires dont on entend parler sont souvent injustes en regard de la masse énorme des affaires pénales et civiles qui sont tranchées chaque jour et dont on n’entend pas parler.

Non seulement l’utilité de l’institution de la justice est hors de question, même si elle n’est pas à la hauteur de la vertu de justice et de l’idéal d’une société juste, mais, au total, elle remplit son rôle. J’utilise souvent une image très triviale pour décrire cette utilité : elle est du même ordre que celle du trou en haut des lavabos. Sans elle, tout déborde.

La Justice est là pour maintenir un minimum d’ordre public et elle y arrive. Si les gens ne se prennent pas à la gorge, en dépit de la déception que peuvent leur inspirer les décisions rendues, c’est parce que la Justice a une fonction d’apaisement qu’aucune autre institution ne remplit, même si parfois sa lenteur entretient l’exaspération.

C’est le préalable qu’il faut commencer par souligner : l’ensemble des tribunaux a dans une société une fonction irremplaçable de pacification des conﬂits, graves ou moins graves. Si les juges n’étaient pas là pour apaiser les tensions entre les gens ou entre ces gens et les collectivités publiques, la société serait invivable.

On dit parfois : « Pas d’État sans armée. » Je crois qu’il faut dire aussi : « Pas de société sans tribunaux. » C’est peut-être un truisme, mais c’est un truisme que l’on a trop tendance à oublier quand on parle de la Justice.

 

À partir de là, on peut émettre des réserves et rêver à une justice idéale. Justice idéale ? Cela ne me paraît pas possible. Je ne connais pas de pays où les citoyens soient satisfaits de leur justice – je ne parle même pas des États dictatoriaux, je parle des grandes démocraties. Les systèmes peuvent être très différents, justice accusatoire chez les Anglo-Saxons, justice inquisitoire chez les Français. À l’arrivée, les frustrations se ressemblent. Pendant mon bref séjour à la chancellerie, j’ai été saisi de demandes des Britanniques qui s’intéressaient très fort à notre juge d’instruction, à l’égard duquel nous sommes souvent critiques.

Il ne peut pas y avoir de justice idéale pour une raison simple, qui peut paraître un cliché, mais je n’ai rien contre les clichés : la justice est rendue par des hommes et des femmes. Une fois que l’on a dit cela, on a tout dit. Comment espérer une justice idéale rendue par environ sept mille magistrats, en France ? Si nous pouvions compter sur sept mille saints ou saintes, cela se saurait. Ces sept mille magistrats du siège ou du parquet, ils font ce qu’ils peuvent. Ils ont appris du droit. Ils savent qu’ils doivent se référer à une règle pour trancher un litige, mais si cette règle n’appelait qu’une seule interprétation, des robots pourraient remplacer ces juges.

Ces juges se plaignent d’être dépendants du pouvoir politique. Cela me semble une farce – vraiment une farce. Peut-être pourra-t-on trouver par-ci par-là deux ou trois affaires dans lesquelles le pouvoir politique s’est exercé – ou dans lesquelles les magistrats, sans qu’on le leur demande, ont tenu compte de ce qu’ils pensaient être une pression politique, car, de même qu’il y a souvent une autocensure en face de la censure, il y a des dépendances spontanées. Mais la dépendance à l’égard du pouvoir, ou même de leur hiérarchie, je crois que ce n’est pas du tout le problème des juges dans les millions d’affaires dont ils ont à s’occuper. Le seul problème sérieux de dépendance des juges, qu’il n’est pas possible de régler du jour au lendemain, c’est que, dans leur grande majorité, ce sont des petits ou des moyens bourgeois, avec la culture qui est la leur, une vie personnelle qui peut beaucoup varier de l’un à l’autre, et avec l’inﬂuence que cela a sur leur vision de la société. Bref, leur seule dépendance sérieuse, c’est leur dépendance vis-à-vis d’eux-mêmes.

C’est ce qui m’a frappé au cours de mon bref passage à la chancellerie, destiné prétendument à assurer des réformes, bien qu’au bout de quelques mois on m’ait dit d’aller ailleurs. J’ai été saisi par cette incapacité des magistrats à être autre chose qu’eux-mêmes. Je ne doute pas qu’il y ait de leur part un effort d’impartialité. Mais comment se débarrasser de tout préjugé avant de juger ? Je vais citer un exemple banal qui tient à la littérature. J’ai défendu devant la XVIIe chambre correctionnelle de Paris, la chambre qui juge les délits de presse, où les magistrats sont de qualité, une auteure qui donnait dans l’un de ses livres une description, d’une précision à mon sens très heureuse, de la justice familiale. Elle était poursuivie pour atteinte à la vie privée, mais le fond de l’affaire importe peu, en l’occurrence. Elle a été condamnée au-delà de ce qui constitue une sorte de tarif habituel des atteintes à la vie privée. Pourquoi ? On peut bien sûr incriminer l’insuffisance de ma défense et l’excellence de mon contradicteur. Mais je ne crois pas, sincèrement, que ce soit le facteur qui ait emporté la décision. Ce qui a joué, à la vérité, c’est la culture des magistrats eux-mêmes. Compte tenu de la connaissance plus ou moins nette de l’ensemble de l’œuvre de l’auteure qui était la leur, il est clair que celle-ci ne pouvait leur plaire. Elle leur apparaissait comme quelqu’un prenant prétexte de ses problèmes personnels pour se livrer à des digressions, à leurs yeux, quasi pornographiques. J’ai pris cet exemple à dessein parce qu’il se situe au-delà de tout problème politique et qu’il n’a pas eu de conséquence grave.

Mais cette interférence de la vie personnelle des juges dans leur décision se retrouve à tous les niveaux. Si vous plaidez un divorce et que la présidente a eu beaucoup à se plaindre des hommes dans sa vie, vous ne pouvez pas vous attendre, si vous plaidez pour le mari, à bénéficier de sa compréhension pour ce qu’il a subi ou pour ce qu’il essaie de ne pas payer. La « part du juge », pour reprendre le titre d’un recueil de l’excellente Pascale Robert-Diard, est irrépressible, exceptionnelle, déterminante. On n’y peut rien. On peut seulement compter sur la variété de ces personnalités pour espérer que les statistiques vous permettront de tomber sur une personne vraiment neutre – ou partiale en votre faveur.

Il y a des magistrats, ils sont rares, qui tiennent des discours avant l’audience pour rassurer les personnes présentes et garantir leur impartialité. Ces déclarations d’intention ne se retrouvent pas dans les décisions rendues. C’est ainsi, et c’est inévitable. Il est très difficile, et quelque peu présomptueux, de se dire qu’un jour on va choisir la carrière de juge. C’est souvent un choix par défaut. En outre, les systèmes d’avancement ont beau s’être beaucoup perfectionnés, une modestie excessive nuit au bon juge. Il ne suffit pas d’être un bon juge, il faut le faire savoir.

Donc, il ne peut pas y avoir de justice idéale, quels que soient le pays et le système où elle est rendue, parce qu’elle est une justice humaine. Dans ses limites, elle remplit sa fonction, qui est d’assurer la paix publique. Cela ne veut pas dire que les gens sont contents des décisions rendues. Il y a celui qui a perdu son procès et qui forcément n’est pas content. Il y a celui qui l’a gagné et qui trouve qu’il l’a gagné très insuffisamment. C’est très rare, les personnes satisfaites d’une décision, mais constatons-le, néanmoins, les tensions se calment.

 

Ce qui me frappe, en France, c’est que nos structures judiciaires restent celles de 1958. On ne peut pas bouleverser un système judiciaire sans une espèce de révolution, qui peut être pacifique, et l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle a été une sorte de révolution pacifique. La Constitution de 1958 et les ordonnances prises par Michel Debré déterminent toujours, en gros, le fonctionnement quotidien de la justice. Certes, beaucoup de choses ont été améliorées, en ce qui concerne le statut des magistrats ou le fonctionnement de certains tribunaux, voire la rigueur de certaines lois pénales, mais cela ne change pas l’essentiel.

Les textes n’arrivent pas à s’imposer aux habitudes des magistrats. Prenons un domaine simple, celui de la détention que l’on a appelée pendant longtemps « préventive » et qui s’appelle désormais « provisoire », par une pudeur de langage qui ne change rien à la réalité. Quand une mesure de détention provisoire a été prise, il est rare que le juge saisi au fond du délit ne considère pas qu’il faille « couvrir », comme on dit, la détention provisoire par une peine qui montre qu’elle n’a pas été ordonnée à tort. Pourtant, il y a eu beaucoup de textes insistant sur l’idée qu’en raison de la présomption d’innocence il ne fallait recourir à la détention provisoire qu’exceptionnellement, la liberté étant la règle. Ces textes ont même été parfois accompagnés de mesures d’application. Les uns et les autres sont restés sans beaucoup d’effet.

Même la création d’un juge des libertés, en principe indépendant du juge d’instruction, n’y a pas changé grand-chose.

J’ai joué un rôle modeste dans le fait qu’on ne parle plus d’« inculpation » – car il n’y a pas besoin d’être un grand latiniste pour savoir que dans « inculpation », il y a culpa, qui préjuge fortement du résultat. On parle maintenant de « mise en examen ». Là encore, cela n’a rien changé à la réalité. On met aussi souvent en examen qu’autrefois on inculpait. On a pourtant essayé d’améliorer le système, en créant le statut de « témoin assisté ». Il est très important que les gens susceptibles d’être mis en examen dans le cadre d’une instruction secrète soient désormais simples « témoins assistés », avec le droit d’avoir accès au dossier et d’être assistés par un avocat. Cela dans le cas où la mise en examen ne s’impose pas immédiatement dès lors que les charges contre le soupçonné ne sont pas d’une certitude suffisante.

Sur le papier, c’est un grand progrès même si, dans la pratique, les juges en usent comme ils veulent. Bien qu’il soit écrit que le juge ne doit mettre en examen que si le statut de « témoin assisté » ne lui permet pas d’instruire efficacement, le juge prend le plus souvent la décision de passer outre. Au final, c’est comme autrefois. La part d’appréciation du juge est prépondérante à cet égard. Les exemples d’actualité ne manquent pas !

Ce statut de « témoin assisté » reste exceptionnel. Malgré un nombre de réformes considérables, l’armature du système est restée la même. Et aujourd’hui, aux yeux de l’opinion, le mis en examen reste un présumé coupable.

Je le dis avec d’autant plus de regret qu’il y a eu de grands ministres de la Justice, tel Robert Badinter, resté cinq ans garde des Sceaux – une durée exceptionnelle –, avec une majorité qui assurait au seul Parti socialiste le pouvoir de faire ce qu’il voulait. Cela n’a pas suffi et cela montre que le ministre de la Justice, comme les autres ministres, n’est pas le maître des horloges dans le domaine qui lui est confié. Il y a eu d’autres très bons ministres qui ont, eux aussi, essayé de faire bouger les choses. Il n’empêche qu’à l’arrivée nous continuons de vivre, en gros, avec le système judiciaire de 1958.

Bien sûr, cela ne veut pas dire que des progrès importants n’aient pas été faits pour adapter les lois pénales à l’évolution de la société. Sous Robert Badinter, outre l’abolition de la peine de mort, on peut retenir la dépénalisation de l’homosexualité entre adultes et un adoucissement à la marge de la condition pénitentiaire. Christiane Taubira a, non sans mal, réussi à faire voter le « mariage pour tous ». Sans être garde des Sceaux, Simone Veil a obtenu la dépénalisation de l’avortement. Mais aucune de ces mesures sociétales, si importantes soient-elles, n’impliquaient un effort budgétaire et c’est pourquoi elles ont pu être adoptées.

 

La Justice continue à manquer cruellement de moyens. Les gardes des Sceaux dépendent du ministre des Finances, c’est-à-dire du chef de l’État. Il ne faut pas compter sur la pression des justiciables pour que cela change. Hors quelques mouvements corporatistes des acteurs de la Justice, aucune foule ne vient place Vendôme crier : « Des sous pour la Justice ! »

Parmi les problèmes les plus agités aujourd’hui, il y a l’indépendance du parquet. À titre personnel, je n’en suis pas partisan. Il y a deux questions à distinguer dans cette affaire. Il y a d’abord la question du statut personnel des membres du parquet. Ils ne jouissent pas des mêmes garanties d’indépendance que les magistrats du siège, dans la mesure où leur avancement dépend du pouvoir hiérarchique, bien que cela ait été très atténué. Leur liberté n’est garantie que par une règle très théorique, qui est que le procureur obéit à ses supérieurs dans ses réquisitions écrites mais que sa parole est libre à l’audience. Théoriquement, il peut donc dire qu’il a demandé dans les réquisitions écrites que soit poursuivi et condamné M. Untel, mais que son avis personnel est qu’il ne devrait pas l’être. Cette liberté de parole est parfois utilisée, mais de manière rarissime, en suscitant l’étonnement et l’admiration.

On peut certainement améliorer ce statut, les conditions d’avancement, etc. Mais il reste la seconde question, qui est celle du rôle des magistrats du parquet. Qu’on le veuille ou non, le procureur met en œuvre une politique pénale, celle qui est décidée par le gouvernement du moment et il est normal qu’il en soit ainsi.

Que l’on ne veuille pas que ce gouvernement du moment puisse donner des instructions individuelles aux procureurs sur tel ou tel dossier, je le comprends parfaitement. En général, d’ailleurs, les ministres s’en défendent. J’ajoute que cette communication d’instructions aux magistrats n’est pas une chose facile. Par où la faire passer ? Par les magistrats de la direction des affaires criminelles ? Par les magistrats de la direction des affaires civiles ? Personnellement, je n’en ai jamais rencontré d’exemple, ce qui ne veut évidemment pas dire qu’elles n’existent pas. Mais, statistiquement, il est certain que ce n’est pas commun. Connaissant les magistrats comme je les connais, je suis convaincu qu’une tentative plus ou moins adroite pour leur imposer une solution qui ne leur conviendrait pas entraînerait en général une réaction opposée.

En revanche, je pense que le gouvernement doit avoir les moyens et la responsabilité de sa politique pénale. Qui d’autre serait fondé à la définir ? J’ajoute que l’indépendance du parquet, par rapport au garde des Sceaux, ne signifierait pas la disparition du pouvoir hiérarchique qui va des procureurs généraux, cour d’appel par cour d’appel, aux procureurs de la République, puis aux substituts. Cela créerait autant de possibles potentats qui seraient soumis à des pressions beaucoup plus nombreuses que les pressions prêtées au gouvernement. Les gens avec lesquels on joue au bridge, les gens avec lesquels on est membre du Rotary, les gens avec lesquels on pêche à la ligne, tout cela ce sont des gens qui sont en mesure d’exercer une inﬂuence plus certaine que celle du ministre qui, au surplus, n’est là que pour deux ou trois ans.

Autant je ne suis pas partisan de trancher le lien entre le parquet et le gouvernement, autant j’inclinerais à mettre fin à la perméabilité entre siège et parquet. Quand vous êtes magistrat, actuellement, et si vous le souhaitez, vous pouvez être affecté indifféremment au siège ou au parquet. Vous voyez ainsi des premiers substituts généraux dans des cours de province qui, à quelques années de la retraite, décident qu’ils sont fatigués du parquet et deviennent présidents de la Chambre des appels correctionnels. Parquetiers accusateurs la veille, ils sont juges impartiaux le lendemain. Inutile de vous dire que leurs anciens collègues prenant des réquisitions devant eux ont plus de chance d’être entendus que l’avocat de la défense.

Peut-être faut-il créer deux corps distincts de membres du parquet et de juges. La Cour européenne des droits de l’homme a tendance à dire que les membres du parquet en France ne sont pas des juges, ce qu’ils ne sont pas effectivement, et même pas des magistrats, dit la Cour, parce qu’ils sont soumis à un pouvoir hiérarchique. Cette appréciation me semble trop rigide. Il est possible de donner aux membres du parquet suffisamment de garanties d’indépendance pour qu’ils aient à peu près la même autorité que les magistrats du siège, même si ce ne sont pas eux qui tranchent. Aujourd’hui, le métier de parquetier, à bien des égards, est d’ailleurs beaucoup plus intéressant et vivant que celui de juge rivé à son siège, puisqu’il intervient directement dans beaucoup de problèmes de la cité en collaboration avec les élus locaux.

 

Pour conclure provisoirement, il faut être conscient que dans toutes les affaires délicates on dépendra beaucoup plus du juge que du texte législatif. Il y a très peu de textes qui ne prêtent pas à diverses interprétations. Les révolutionnaires de 1789 pensaient que la loi était assez claire pour que l’on se passe de jurisprudence. Il y a quelques textes qui répondent à cet idéal. L’article 1382 du Code civil napoléonien, qui n’a pas changé d’une virgule, est dans ce cas : « Tout fait de l’homme qui cause à autrui un dommage oblige celui par la faute duquel il est arrivé à le réparer. » C’est admirable, tout est dit. C’est le texte que l’on emploie pour les automobilistes, ce que Napoléon n’avait pas prévu. Mais des textes comme celui-là ou, comme dans l’ancien code pénal, « tout condamné à mort aura la tête tranchée », il y en a très peu. Si vous feuilletez un code Dalloz, quel qu’il soit, code pénal, code civil, code du travail, code de la Sécurité sociale, les textes eux-mêmes pourraient tenir dans trente à cinquante pages. Or tous ces codes ont maintenant 700 à 800 pages. Pourquoi ? Il y a la jurisprudence, bien sûr, qui interprète ces textes, avec souvent des décisions totalement contradictoires parce qu’elles tiennent compte du cas d’espèce. Vous avez les décrets, les arrêtés. Vous avez les références à la justice européenne. Vous avez les interprétations du Conseil constitutionnel. Le principe selon lequel « nul n’est censé ignorer la loi » est devenu un principe d’un cynisme absolu ! Cette prolifération a inévitablement pour effet d’élargir la marge d’appréciation du juge.

Cela dit, il existe des juges exceptionnels. Dans ma longue carrière d’avocat, plus de soixante ans, j’ai dû en rencontrer, hommes et femmes confondus, une vingtaine, que je pourrais tous désigner par leur nom. Qu’est-ce qu’un juge exceptionnel, en matière pénale, par exemple ? C’est un magistrat qui ne s’en tient pas à l’ordonnance de renvoi et aux réquisitions du parquet. J’observe d’ailleurs au passage que l’ordonnance de renvoi du juge d’instruction est le plus souvent un copier-coller des réquisitions du procureur de la République. C’est étonnant comme la Justice selon la photocopieuse se maintient ! Un juge exceptionnel ne s’arrête pas là. Il arrive quand même assez souvent, il faut le reconnaître, disons une fois sur dix, que le juge du fond prenne une certaine liberté par rapport aux réquisitions et à l’ordonnance de renvoi. Un juge exceptionnel est un juge indépendant de sa propre culture. Et puis c’est un juge qui travaille beaucoup. Il m’est arrivé de plaider des affaires demandant une information historique poussée, devant un tribunal dont le président, sans manifester qu’il était informé, l’était manifestement. C’est rarissime. En général, le président considère qu’il a fait son travail quand il a regardé le dossier. Ce n’est pas rien, mais chacun sait que la vérité judiciaire du dossier, et la vérité tout court, ça fait deux. Il y a un avocat célèbre, René Floriot, qui a construit sa réputation sur le dossier, rien que le dossier. « Telle déposition dans le dossier accable mon client, disait-il. Il n’y a qu’un malheur, c’est que 13 cotes plus loin, celui qui a dit ça à la cote 1027 dit exactement le contraire à la cote 1040. » Savoir ce qui s’était véritablement passé devenait secondaire. Un bon magistrat doit connaître parfaitement le dossier, mais il doit aussi, par ses recherches personnelles, s’imprégner du contexte. Le juge ne doit pas dire l’histoire, c’est entendu, mais il doit la connaître suffisamment pour être capable de dire si la méthode employée est pertinente ou non. Mais ce bon juge, ou le juge qui avait refusé de condamner la voleuse de pain parce qu’elle était dans un état de nécessité, selon le fameux exemple du XIXe siècle que l’on cite toujours, ce bon juge est quand même un juge assez rare, il faut bien le dire.

À défaut d’être un « juge », être un bon magistrat, c’est déjà très bien.

 

Pour le reste, il y a des constantes. Je ne reviens pas sur le problème récurrent de la détention ni sur l’éternel problème des moyens. La Justice manque perpétuellement de crédits et les augmentations de son budget, régulièrement proclamées, sont consommées sans produire de grands effets.

Il y a de plus en plus d’affaires, de plus en plus de prisonniers, et de moins en moins de locaux. Les crédits consacrés au foncier et à l’entretien du foncier l’emportent sur tout. Il faut laisser le temps aux réformes de se mettre en place. La Justice recourt très peu aux peines alternatives à la prison, alors que personne ne discute plus de l’effet criminogène de la détention. La protection judiciaire de la jeunesse, qui est un service très important, demande beaucoup de crédits et de temps pour former les éducateurs. Aucun gouvernement, en réalité, ne considère que c’est prioritaire. J’ajoute que les rapports des gens au sommet de l’État avec la Justice sont toujours très mauvais, soit qu’ils aient eu des raisons personnelles de s’en plaindre, soit que les juges freinent l’application de lois importantes à leurs yeux. Sur les peines alternatives, les idées défendues par Christiane Taubira, qui pourtant auraient dû s’imposer, n’ont pas eu d’applications concrètes.

Enfin, il est très rare que le chef de l’État, autrement que sur le plan des déclarations de principe, se passionne pour le fonctionnement de la Justice. Dans les faits, la Justice souffre du désintérêt des responsables politiques.

 

Ce à quoi l’opinion est très sensible et qui défraie régulièrement la chronique, c’est la violation du secret de l’instruction. Au départ, l’instruction est complètement secrète, même vis-à-vis de l’accusé. Et puis les choses se sont améliorées dans notre système à partir de la seconde moitié du XIXe siècle. Une loi de 1867 donne enfin à l’avocat de l’accusé accès au dossier. La possibilité pratique de violer le secret est née de l’extension des moyens de communication sur un double registre : d’une part, la photocopie, donc, et, d’autre part, aujourd’hui, les courriels. En principe, on peut savoir, paraît-il, de quel appareil émane une copie. Mais il y a des photocopies de photocopies et on perd vite le fil. Certains juges de bonne réputation, qui passent pour des juges intelligents et humains, ont cette habileté diabolique d’être très tolérants en matière d’accès au dossier et de fournir des photocopies à trois ou quatre des parties, voire cinq, de telle sorte que personne ne peut plus savoir qui est à l’origine d’une fuite éventuelle. En réalité, c’est souvent le juge lui-même qui a envie que la fuite ait lieu, dans l’espoir que la publicité lui facilite la possibilité de poursuivre, y compris de prendre des mesures impopulaires. Je ne parle même pas de ceux dont on m’a souvent reproché de souligner le narcissisme qui sont assez contents de ces occasions de prendre la lumière. On a quelques exemples de magistrats et de magistrates qui sont devenus des stars grâce à ces procédés. Alors que, avant, les juges aimaient se retrancher derrière l’anonymat de leurs décisions, certains aujourd’hui n’ont pas l’air de redouter cette publicité.

Et puis il n’y a pas seulement la multiplication des moyens matériels de communication. Il y a le poids de ce que l’on appelle l’information, voire la communication. L’intérêt pour la presse et les médias de se mettre au service des juges, ou de révéler des choses qui ne sont pas encore connues, fait que les fuites sont permanentes. D’autant plus qu’en pratique elles ne sont pas sanctionnées. L’affaire Bettencourt a été cocasse à cet égard. Les conseillers de Mme Bettencourt se plaignent que les journaux aient reproduit des écoutes qui sont manifestement des atteintes à la vie privée. Les juges de référé estiment qu’en raison de l’importance sociale des informations ainsi communiquées il n’y a pas lieu de blâmer les journaux et de mettre fin à leurs errements. La Chambre civile de la Cour de cassation revient aux principes et dit qu’effectivement l’atteinte à la vie privée est caractérisée. Renvoi devant la cour de Versailles, qui consacre également ce principe, moyennant quoi un peu plus tard, quand les gens qui ont été les instruments de cette violation, les journalistes, peut-être même la magistrate instructrice en personne, arrivent devant les tribunaux pénaux, tout s’arrange très bien. Il n’y a pas eu une seule condamnation pour violation de la vie privée dans l’affaire Bettencourt. Il y a un arrêt hautement comique de la cour de Bordeaux qui explique longuement pourquoi telle magistrate pourrait être suspectée d’avoir violé le secret professionnel, sur quoi on se dit que la conclusion va être une condamnation de principe. Pas du tout. Nonobstant tout cela, rien. L’aristocratie de la profession journalistique, les journalistes du Monde en particulier, jouissent depuis longtemps de rapports privilégiés avec les juges et d’un statut d’immunité de fait. Quant aux magistrats, n’y songeons même pas.

Ces violations du secret de l’instruction sont d’autant plus choquantes que le secret professionnel de l’avocat, ce sanctuaire jusqu’ici sacré, n’est pas davantage respecté.

Compte tenu de l’environnement que j’ai décrit, je crois qu’il est vain de vouloir combattre cette évolution. Ce qui est grave dans la violation du secret de l’instruction, ce n’est pas la fuite en elle-même, c’est son caractère unilatéral. Fuit ce que telle ou telle partie a intérêt à faire fuir, soit dans le sens de la culpabilité, soit dans le sens de l’innocence. La fuite ne serait pas grave si l’on pouvait organiser ce que j’appellerais une « fuite contradictoire ». Est-ce totalement impossible ? Non. On connaît depuis longtemps le remède à cette situation. La « circulaire Arpaillange » avait ouvert une brèche en ce sens il y a déjà longtemps. Elle prévoyait de protéger rigoureusement les premiers temps de l’enquête pour assurer son efficacité, tout en ménageant la possibilité, au bout d’un certain délai, d’organiser devant la Chambre de l’instruction un débat contradictoire public. Cette possibilité existe, de manière très restreinte, car là encore tout dépend de son application. La Chambre de l’instruction peut refuser cette demande d’une des parties au nom des nécessités de l’enquête, ou du discrédit qui serait jeté sur l’un ou l’autre, de telle sorte que les débats publics devant la Chambre de l’instruction sont quasi inexistants. Chaque fois que vous laissez à un juge le pouvoir de décider, ce qui contredit telle ou telle nécessité judiciaire, vous êtes à peu près sûr du sens de sa décision. Comme, en outre, la Chambre de l’instruction, juridiction d’appel, est composée d’anciens juges d’instruction, il ne faut pas s’attendre à une grande ouverture de la part de ceux-ci. Mais la possibilité pourrait être mieux exploitée.

À ces facteurs internes à l’institution judiciaire, il faut ajouter un facteur externe, lié au climat moral de nos sociétés. Nous assistons au retour de la dénonciation. Bien sûr, de temps en temps un journaliste met le doigt sur un véritable scandale. Personne ne se plaint que dans l’affaire Cahuzac on ait découvert qu’un ministre qui luttait contre la fraude fiscale en tirait lui-même profit. Mais pour un cas avéré comme celui-là, on prend l’habitude de voir le journaliste se confondre avec le policier. Il mène sa propre enquête, révèle le secret de l’instruction, voire provoque celle-ci, considérant comme naturel qu’un délit, ça se dénonce, fût-ce au mépris des obligations de la charte des journalistes. Tout cela favorise un climat de délation, une délation que l’on ne rend pas plus légitime en la qualifiant de dénonciation.

Le cas des agressions sexuelles est une illustration de ce climat. Il y a une demande très forte de la société pour les poursuivre. Que l’on considère graves aujourd’hui les agressions sexuelles, et d’autant plus graves qu’elles sont au service d’un chantage sur la victime, c’est une évolution qu’il faut prendre en compte, approuver et même encourager. Cependant, il faut bien mesurer aussi les dangers de tout système de délation passant par les médias ou les fameux « réseaux sociaux » qui condamnent sans enquête et sans procédure d’appel.

D’abord, il y a les vraies agressions et puis il y a les autres. Or, on a l’impression que tout est mis sur le même plan en fonction du sentiment de scandale des victimes, voire de leur sincère conviction. Il y a quand même une échelle dans la gravité des faits. Toutes les atteintes sexuelles sont impardonnables, a fortiori lorsqu’elles s’accompagnent de chantage, mais la difficulté est dans l’établissement de la preuve.

Si l’on veut favoriser l’établissement de cette preuve, il n’y a pas lieu d’allonger le délai de dénonciation ou de poursuite. Souhaiter que ce délai devienne imprescriptible n’a pas de sens. Si, en matière de crimes contre l’humanité, le délai est imprescriptible, c’est en fonction de la gravité de tels crimes mais aussi parce que les criminels ont généralement disparu dans la nature et qu’il importe d’avoir le temps de les retrouver.

La brièveté du délai de poursuite encouragerait les victimes à agir alors que la preuve est encore possible. Pour les mineurs, le point de départ de la prescription pourrait partir de leur majorité et pour les personnes soumises à un lien de subordination, à la fin de ce lien…

G

Cela étant, peut-on tout attendre de notre Justice ? Cela serait méconnaître que le droit de définir les règles qui s’imposent à nous incombe au pouvoir législatif et non à la Justice… ou à la presse, si bien intentionnées se déclarent-elles.

Le général de Gaulle n’avait pas souhaité que la Constitution de 1958 reconnaisse à l’autorité judiciaire la qualité de « pouvoir ». A fortiori, ne l’avait-il pas imaginé pour la presse. Avait-il tort ?

Georges Kiejman.








La langue sous pression


La revendication d’une féminisation de la langue française, contre un règne abusif du masculin, ne date pas d’hier. Elle a rebondi ces derniers mois à propos, en particulier, des règles de l’accord et de l’emploi du masculin en guise d’un genre neutre qui n’existe pas en français. Patrick Charaudeau reprend le problème dans son ensemble, avec le recul qui permet d’éclairer les points controversés.

À côté d’une politique de la langue, il y a place pour une écologie de son usage. Les mots s’usent ou se dégradent à force d’emplois plus ou moins appropriés. Pierre Marey-Semper examine un cas-limite à cet égard, où les mots sont sciemment vidés de sens pour faire davantage autorité. Le langage révèle ainsi son étonnante capacité de se neutraliser lui-même en se transformant en « alangage ».







Patrick Charaudeau

L’écriture inclusive au défi de la neutralisation en français


Patrick Charaudeau est professeur émérite de l’université Paris-13. Il a dirigé, avec Dominique Maingueneau, le Dictionnaire d’analyse du discours (Éd. du Seuil, 2002). Il est notamment l’auteur de Le Discours politique. Les masques du pouvoir et Le Débat public. Entre controverse et polémique : enjeu de vérité, enjeu de pouvoir (Lambert-Lucas, 2014 et 2017).


S’il est un sujet délicat à traiter pour un linguiste, c’est bien celui du genre grammatical. Il est vrai que bien souvent l’analyse des faits sociaux se trouve sous l’inﬂuence, voire la pression, de considérations morales, et encore davantage lorsque ceux-ci sont l’objet d’une polémique. S’agissant de la question de l’écriture inclusive, le débat s’est suffisamment enﬂammé entre deux points de vue radicalisés pour que l’auteur de cette étude juge bon d’apporter une pièce raisonnée à ce qu’il souhaite être une controverse et non point une polémique1 . Mais vu la tournure que prend le débat, je me dois de préciser, pour éviter tout faux procès, que j’ai toujours été pour l’égalité sociale entre les femmes et les hommes, et que, cependant, je n’adhère ni aux excès des uns ni à ceux des autres. Mon rôle ici n’est pas de dénoncer une situation sociale. Quel crédit aurait un travail d’analyse si on le savait orienté a priori par l’intention d’accuser ? Mon rôle est d’apporter une analyse fondée sur du savoir scientifique et sans esprit de polémique. Cela comporte des risques, mais c’est un impératif.


Le constat et les revendications

Depuis un certain temps, on voit ﬂeurir dans divers écrits (lettres administratives, circulaires, tracts, courrier électronique, journaux) des marques volontaires de féminisation de certains termes : des parenthèses, des barres, des traits d’union ou des points pour marquer l’alternance masculin / féminin, parfois aussi des répétitions dans chaque genre en doublant les substantifs et les qualificatifs, lorsque la morphologie des mots ne permet pas ces distinctions. Cette façon d’écrire témoigne d’une revendication portée par un discours militant voulant imposer dans l’usage de la langue l’égalité des sexes.

Aussi voit-on écrit : « Les documents sont utilisés par les chercheur-e-s à l’X » ; « Les Ateliers […] étaient le lieu où se confrontaient deux logiques : celle des chercheur·e·s et celle des documentalistes. Les premier·e·s voulaient que l’on fournisse le plus de détails possibles sur les particularités visuelles et verbales des documents archivés. Les second·e·s faisaient valoir les contraintes de temps »2 ; « Ses quatre fondatrices et son fondateur sont heureux.ses de vous annoncer la naissance de leur association ». Et rapporté par la presse : « La nouvelle ministre (-esse) des Affaires européennes, Nathalie Loiseau, connaît bien le Quai d’Orsay3 » ; « peu de femmes, […] peu de diplomates (-esses ?), peu de non-énarques (-esses ?) ont dirigé l’Éna » ; « Geneviève Darrieussecq, secrétaire d’État auprès de la ministre (-esse ?) des armées, Florence Parly »4 . Ces alternances s’appliquent également aux mots grammaticaux sous diverses formes : « tou-te-s les étudiant-e-s », « tou.te.s les étudiant.e.s », « tou(te)s les étudiant(e)s ».

La chose est fortement revendiquée par certaines auteures. Par exemple, l’ouvrage Pour une grammaire non sexiste5 préconise diverses formes pour ce type d’écriture. Pour les noms, adjectifs et participes, dits épicènes, qui ne portent pas de marques spécifiques6 : « professionèles » (au lieu de « professionnels et professionnelles »), « assurez » (au lieu de « assurés et assurées »), « avertiz » (au lieu de « avertis et averties »), « venuz » (au lieu de « venus et venues ») ; de même pour les pronoms : « illes » (au lieu de « ils / elles »). D’autres encore proposent : « nombreuxses », « amoureureuse », « chômeureuse ». De même est contestée la fameuse règle grammaticale qui veut que l’accord de l’adjectif avec deux noms dont l’un est au masculin et l’autre au féminin se fasse au masculin.

Certes, nous allons le voir, le français, à la différence d’autres langues, ne marque pas systématiquement le féminin ni dans les mots grammaticaux ni dans les mots du lexique, mais faut-il pour autant tordre la langue au point de créer plus de problèmes que de solutions ?




Les positions

Les positions sont tranchées et les partisans de chacune d’elles ne dialoguent pas, ce qui montre qu’il s’agit bien d’une polémique. J’écarterai donc les invectives et affirmations péremptoires sans fondement, celles qui, d’un côté, traitent les académiciens de « phallocrates », celles qui, de l’autre, traitent les féministes d’« ayatollahs ». Je m’en tiendrai aux arguments qui méritent d’être discutés, car depuis un certain temps il y a pléthore d’écrits sur la question7 . Je relèverai les quelques arguments qui sont puisés dans les domaines de l’histoire, de l’esthétique et de l’idéologie.


L’histoire

Les partisans8 de l’écriture inclusive ont recours à l’histoire pour faire valoir qu’aux XVIe et XVIIe siècles on employait des féminins à terminaison en -trice (autrice) et en -esse (docteresse), et l’on cite abondamment toujours le même vers de Racine qui accorde avec le nom le plus proche : « Armez-vous d’un courage et d’une foi nouvelle. » Mais ils ont aussi recours à ces époques passées pour rappeler que sévissaient les Vaugelas, Beauzée, Furetière, Scipion9 , lesquels parlaient du masculin comme d’un « genre noble », ce qui justifie que l’on se débarrasse des « règles d’un autre âge ». Les opposants disent : « Ne touchez pas à nos classiques », nous sommes les héritiers des siècles passés qui ont élaboré progressivement la langue dont nous sommes maintenant comptables. Rompre avec cette tradition est un « crime abominable ».

Le recours à l’histoire est à double tranchant. D’abord parce qu’en matière de langue, comme en toute autre matière, l’histoire explique mais ne justifie pas. Ensuite, parce que c’est bien là une caractéristique de l’histoire de la langue française qui n’a cessé de subir des rectifications, des réformes, d’où la complexité de l’orthographe française, alors qu’une langue comme l’espagnol s’est stabilisée définitivement au début du XVIIIe siècle10 . Il est vrai que l’on peut dire que le français est une langue casuistique, car les autorités n’ont pu s’empêcher d’intervenir à chaque époque, et ce toujours au nom d’une plus grande clarification orthographique censée rappeler les origines latines du français. Car c’est principalement sur les règles d’écriture que portent ces interventions, ce qui explique l’écart entre le français oral et le français écrit. Et, dans tout cela, on oublie que la langue évolue plus par la diversité de ses usages (l’argot, le parler familier, les régionalismes, les emprunts, la créolisation) que par les diktats de qui veut imposer de nouvelles normes. En tout état de cause, l’histoire nous apprend à ne pas faire d’anachronisme.





L’esthétique et la lisibilité

Il y a aussi des arguments qui portent sur l’esthétique. C’est surtout les opposants qui, pour stigmatiser ce mode d’écriture, utilisent des mots comme « horrible », « laid », « grotesque », parlent d’un « bégaiement ridicule », d’« un eczéma sur la page ». Ils estiment qu’à écrire en pratiquant systématiquement l’alternance on désarticule la syntaxe, on alourdit les phrases. Les partisans s’en défendent en avançant avec raison qu’« aucun mot n’est beau ou laid en soi » et que, en la matière, c’est une question d’habitude. À cela s’ajoute l’argument de la lisibilité, les opposants arguant qu’en brouillant la graphie on brouille, dans le cadre de l’apprentissage, le déchiffrage visuel et l’on complique la lecture à voix haute. À quoi il est répondu que, au contraire, l’écriture inclusive permet de faire l’économie de certaines répétitions.

L’argument esthétique est difficile à justifier. Il est affaire de goût personnel, et aussi de norme sociale, mais, en tout état de cause, pour savoir s’il est un obstacle à la lisibilité, il faudrait procéder à des expérimentations neurocognitives sérieuses.




Idéologie

Les arguments d’ordre idéologique sont plus délicats à traiter, car ils témoignent, la plupart du temps, de postures radicales. Les partisans de ce type d’écriture arguent que ce serait donner plus de visibilité aux femmes, qui disparaissent dans l’usage de la langue, dans la nomination de certains métiers, dans l’emploi des formes dites épicènes, dans les règles d’accord. Il s’agit donc de s’opposer à l’idéologie de la domination patriarcale qui aurait ses racines dans l’expression « le masculin est un genre noble ». Cela justifierait que l’on mène un combat contre les « stéréotypes machistes » et le « phallocentrisme ». Les opposants s’insurgent contre ce qui deviendrait une « chasse obsessionnelle du féminin » et contre tout ce qui relève de l’esprit de système. D’autres dénoncent ce dogmatisme, cette novlangue que veulent imposer des extrémistes et des lobbies, avançant que la langue appartient à tous et qu’« on ne la manipule pas comme un objet qu’on démonte et remonte ». D’autres vont même jusqu’à estimer que, dans une conception queer de la sexualité, féminiser c’est encore maintenir l’antagonisme masculin / féminin et que la seule égalité résiderait dans le neutre pour effacer les différences.

Je laisse aux deux camps la responsabilité de leurs propos et voudrais seulement faire trois remarques. La première est qu’en la matière ce n’est pas ce genre d’arguments ni ces postures dogmatiques qui feront avancer le débat. La deuxième est que, contrairement à ce qui est parfois affirmé, la langue n’est pas plus politique qu’elle n’est logique. La constitution d’une langue en tant que système dépend de divers facteurs : assimilations phonétiques et diversité graphique (-o, -eau, -ault, -aut), contractions morphologiques (du, des), cohérences syntaxiques (accord du complément d’objet direct précédant le verbe avoir), divers procédés de différenciation sémantique créant polysémie. C’est l’usage qu’en font les acteurs sociaux qui est politique et, parmi eux, les instances de réglementation des usages écrits à des fins de stabilisation des règles d’écriture. C’est ici que l’on peut constater que certaines interventions sont motivées par des considérations qui révèlent l’état de la société à chaque époque.

La troisième remarque concerne la question des stéréotypes dont on voudrait se débarrasser. C’est une question qui est débattue dans les sciences humaines et sociales. Il est entendu que les stéréotypes participent des représentations sociales que toute communauté fabrique sur sa façon de voir le monde. Parmi ces représentations, les stéréotypes sont ces moments où les représentations se durcissent, se simplifient, s’essentialisent, principalement lorsqu’elles s’appliquent à des groupes d’individus, qu’il s’agisse d’un peuple vis-à-vis d’un autre, d’une communauté vis-à-vis d’une autre, des jeunes vis-à-vis des vieux ou, inversement, des hommes vis-à-vis des femmes ou des femmes vis-à-vis des hommes. Ils sont constitutifs de la vie en société. La question à laquelle il n’est pas répondu est de savoir si l’on peut aller contre les stéréotypes, si l’on peut les déconstruire et si cela peut se faire par la loi.

Mais, pour l’heure, voyons cette affaire du neutre dans la langue française. La langue – ce beau féminin préférable à idiome, triste masculin – mérite les honneurs d’une analyse sans parti pris.






L’explication

La question qui se pose est de savoir s’il existe un neutre en français, c’est-à-dire une absence d’opposition masculin / féminin11 . Les partisans de l’écriture inclusive le nient sans détour, mais sans démonstration12 . Les opposants (des écrivains et écrivaines, des académiciens et académiciennes) l’affirment tout aussi péremptoirement sans en apporter la preuve. On ne peut se contenter de telles affirmations sans analyse contradictoire préalable. On commencera par quelques considérations générales.

On observera, tout d’abord, qu’il est difficile de concevoir un sexe neutre (serait-ce la transsexualité qui est une combinaison ou un transfert de sexe)13 . Seuls les objets non animés pourraient avoir cette qualification et, pourtant, ils sont toujours affectés d’une marque de genre grammatical. La première considération est qu’il ne faut pas confondre genre sexué et genre grammatical.

L’alternance entre les marques du masculin et du féminin n’est pas, en français, aussi claire que dans d’autres langues, particulièrement dans les langues romanes qui possèdent une marque « o » désignant le neutre. De plus, la phonétique française ne fait pas entendre certaines marques de l’écrit, comme c’est le cas pour l’italien, l’espagnol et le portugais. La deuxième considération est donc que toutes les langues n’expriment pas la différenciation sexuée de la même façon, ce qui fait que dans certaines le problème du neutre ne se pose pas.

La troisième considération est que l’on pourrait penser que la question du neutre soit réglée depuis le Rapport de la Commission générale de terminologie et de néologie (1998) : « Héritier du neutre latin, le masculin se voit conférer une valeur générique, notamment en raison des règles du pluriel qui lui attribuent la capacité de désigner les individus des deux sexes et donc de neutraliser les genres. » Ce n’est pas le cas puisqu’il y a une forte contestation du phénomène de neutralisation, jusqu’à vouloir imposer des formes d’écriture, comme on l’a vu précédemment. On va voir ici que le neutre ne peut être que le résultat d’un processus de neutralisation, c’est-à-dire d’un processus qui englobe les deux catégories de sexe en les neutralisant : c’est ce processus de généricité que l’on va analyser.




Les questions grammaticales


La question de l’article et des déterminants

L’article « le » de la langue française provient, à la fois, du latin ille, qui était la forme du masculin singulier, et de illum, forme du neutre. En ancien français, il y a eu la forme « li » définitivement remplacée par « le » (XIe-XIIe siècle). De son côté illum, employé en cas régime, et le neutre illud, lesquels s’étaient déjà affaiblis en latin en illo, ont donné « le » en français par amenuisement de la finale « o » en « e » central (dans le système phonétique), à l’instar d’une tendance générale de bien d’autres mots (carpentum > charpente ; signum > signe)14 , allant parfois jusqu’à la chute de la finale (carrus > char). Mais cela s’est fait progressivement, car on trouve dans des textes anciens, comme la Chanson de Roland (1080), la coexistence de diverses formes d’article : li, lo et le, el (cette dernière forme étant la contraction de en + le).

Le résultat en est que l’article « le » du système linguistique français désigne tantôt le genre masculin opposé au genre féminin marqué par la (de illa, illam), tantôt le genre neutre, comme on le voit dans « le bon / le mauvais », « le plus important ». On en verra l’emploi plus loin, mais on fera remarquer qu’il s’agit là d’une spécificité du français car d’autres langues romanes comme l’espagnol et le portugais ont maintenu une forme spécifique pour le neutre, la forme « lo » en espagnol (lo más importante) et « o » en portugais (o mais importante), d’où l’on voit par contraste que le français correspond bien à une forme de neutre. L’article « un », lui, provenant du numéral latin unus, una, unum, a fondu le masculin unus et le neutre unum dans la forme simplifiée « un » avec chute de la syllabe finale, alors que l’espagnol, par exemple, a transformé le um final en o, faisant se confondre, là aussi, le masculin et le neutre dans uno.

On retrouve ces correspondances autour du neutre avec les démonstratifs. Suite à une série de combinaisons à partir du bas latin, dit populaire (ecce hoc ; ecce iste, istum ; ecce ille, illum), on voit apparaître au début du XIe siècle les formes neutres « ce », « cela », « ça » concurremment avec la forme masculin « ce », « cet » et féminin « cette », dont on voit, une fois de plus, la fusion masculin-neutre. Ces formes sont équivalentes au lo neutre espagnol qui tient le double rôle d’article et de démonstratif : « ce qui est dit est dit » > « lo dicho, dicho está » ; « cela est vrai » > « eso es verdad ». Mais il est vrai que ces langues ont moins marqué le neutre que le latin, puisque n’y ont pas été retenus les ipsum, idem, hoc, istud, quid, quod et leurs composés. En tout état de cause, il y a bien, en français, dans les déterminants, des formes grammaticales qui expriment le neutre. On se trouve simplement en présence du phénomène général de polysémie (une même forme pour des sens différents) qui affecte aussi bien les mots lexicaux que grammaticaux. Et si l’on veut continuer d’affirmer qu’il n’y a pas de forme neutre en français, toute catégorie étant le résultat d’une décision, on ne pourra pas nier que dans certaines conditions d’emploi, la forme masculine prend statut de neutre : processus de neutralisation.




La question des pronoms personnels

Le cas des pronoms personnels est également intéressant à examiner du point de vue de la neutralité. Les pronoms « je » et « tu » sont des marques grammaticales qui réfèrent au locuteur et interlocuteur, sans que l’on sache s’il s’agit d’un homme ou d’une femme. Il n’y a là évidemment aucune possibilité de neutre. Pas plus que dans les formes du pluriel « nous » et « vous » qui sont composites : nous peut se composer du locuteur et de l’interlocuteur (« toi et moi, nous sommes d’accord »), du locuteur et d’un ou plusieurs tiers (« Françoise, Jean, Pierre et moi, nous partons en vacances »).

Ces formes ne se substituent pas à des noms, comme le disent certaines grammaires, elles désignent directement les personnes qui parlent15 . Alors que le pronom « il / elle », lui, a un rôle anaphorique, c’est-à-dire qu’il reprend un tiers qui a déjà été nommé. Que ce tiers soit un être animé ou non, humain ou non, il se trouve repris par la marque pronominale correspondant à son genre d’appartenance, féminin (elle), masculin (il), sexué ou non : « Germaine, elle est cruelle16 », « Ta voiture / ton camion, elle / il est garé / e devant la maison ». Mais il est un emploi qui neutralise ces oppositions : l’emploi dit impersonnel parce que « il » ne reprend aucune personne déjà nommée. Il peut présenter un événement (« il neige »), une modalité (« il est évident, certain, douteux que… »), une action (« il fut procédé à un test »). Voilà encore un cas de neutralisation.

Enfin, on rappellera le rôle du pronom « on », dit pronom indéfini, qui provient du nominatif latin homo (l’accusatif hominem ayant donné homme), après être passé par les formes « om », « hom », « hum », et finir par se stabiliser en on au début du XIe siècle17 . On peut dire que son rôle consiste en une neutralisation apparente du genre de la personne, parce que on peut renvoyer au locuteur lui-même (« Ça va ? – Bof, on fait aller »), à divers interlocuteurs (« Alors, on travaille, ici ? »), à l’association je-tu (« On va au ciné ? »), à un ensemble de personnes formant communauté (« Dans la dernière réunion on a décidé d’intervenir »), ou à une entité globale anonyme (« les gens ») comme lorsqu’il s’agit de la rumeur publique (« on dit, on raconte que… »), des maximes, dictons et proverbes (« On a souvent besoin d’un plus petit que soi »). Dans tous ces cas, il s’agit bien d’un processus de neutralisation qui tend à effacer les différences entre les individualités et donc les différences de genre. Il en est de même des mots comme « tout le monde », « personne », « les gens » qui, par définition, neutralisent les distinctions de genre. Toutefois, dans le cas où le pronom « on » renverrait au locuteur, et si celui-ci est une femme, pourrait être écrit : « On n’est pas contente. »





La question du pluriel et de l’accord en genre et en nombre

La mise au pluriel est un phénomène morphologique qui consiste à affecter aux mots grammaticaux et lexicaux une marque signalant que ce qui est désigné doit être considéré sous l’angle de la quantité. Il en résulte, d’une part, une transformation de ce qui est désigné et, d’autre part, une obligation d’affecter ce même indice de pluralité tout au long des énoncés pour en assurer la cohérence sémantique. L’opération de quantification a pour effet de faire passer ce qui est désigné de l’unité à la pluralité, que cela concerne des choses ou des personnes. L’opération peut se faire également par l’emploi d’un mot qui englobe la pluralité : « meuble » pour « chaises et fauteuils », « gens » pour « femmes et hommes ». Dans ce second cas, on a affaire à une nouvelle entité indifférenciée du point de vue de la sexuation. C’est pourquoi si l’on envisage cette pluralité du point de vue du discours, c’est-à-dire dans son usage en contexte, il n’est pas nécessaire de marquer la différence sexuée par des parenthèses ou des tirets, car il s’agit d’une catégorie qui neutralise les deux genres en les subsumant dans une catégorie englobante.

Dans ce passage de La Folle en costume de folie de Ramuz : « Justement, il n’y avait eu presque personne sur la route […] ; ceux qui viennent pour la danse étant déjà arrivés et ceux qui viennent pour manger et boire n’étant pas encore en chemin18 », il est inutile de redoubler ceux en celles. Alain Rey, lui-même, tout en défendant la féminisation des noms de métier écrit : « Cela fait sans doute de la peine aux professeurs de français et agrégés de grammaire », sans marques du féminin19 . Et Jean Ferrat peut chanter dans Nuit et brouillard, en 1963, alors que ces wagons étaient remplis de femmes, d’hommes et d’enfants :


« Ils étaient vingt et cent, ils étaient des milliers

Nus et maigres, tremblants, dans ces wagons plombés

Qui déchiraient la nuit de leurs ongles battants

Ils étaient des milliers, ils étaient vingt et cent »



La question de l’accord en genre et en nombre est signalée dans nos grammaires scolaires par une expression maladroite : « Lorsque se trouvent associés des substantifs de genres différents, l’accord se fait au masculin, parce que le masculin l’emporte sur le féminin. » L’expression est malheureuse si l’on veut y voir un rapport de domination laissant entendre que c’est l’homme qui l’emporte sur la femme. Il ne s’agit évidemment pas de cela20 . D’abord, parce qu’il ne s’agit pas ici de sexe mais de catégories grammaticales, et l’accord est affaire d’écriture. Une catégorie grammaticale est une catégorie inventée à des fins explicatives. Il s’agit ici de déterminer la forme d’accord que doit prendre un adjectif lorsque celui-ci se rapporte à deux substantifs appartenant à des genres différents, qu’ils soient sexués ou non21 . Le traitement de cet accord concerne aussi bien « le garçon et la fille sont blonds » que « le fauteuil et la chaise sont blancs ». Dans ces cas, l’explication est simple : on a affaire, une fois de plus, à un processus grammatical de neutralisation : l’adjectif ne se réfère pas uniquement à « fauteuil » ou à « garçon », mais à une catégorie englobante qui associe deux éléments dans une entité indifférenciée. Par exemple : être humain pour le premier cas, meuble pour le second, ce qu’indiqueraient des énoncés comme « le garçon et la fille sont des êtres blonds » et « le fauteuil et la chaise sont des meubles blancs ». On peut même faire montre d’un apparent paradoxe si d’aventure on disait : « Le garçon et la fille sont des personnes blondes » ; paradoxe apparent, parce que le mot « personne », tout en étant du féminin, indifférencie les sexes dans sa désignation.

Si l’on n’accepte pas l’explication par la neutralisation, il n’y a guère de solution : « La fille et le garçon sont blonds » satisfait à l’accord dit de proximité, mais semble passer la fille par pertes et profits ; « Le garçon et la fille sont blondes », autre accord par proximité, semble exclure le garçon. Reste l’astuce d’une quelconque glose comme : « Le garçon et la fille (ou l’inverse), tous deux blonds22 », puisque le quantificateur « deux » indifférencie le genre.

On laissera donc l’usager libre de son choix en espérant qu’il ait conscience de l’effet qu’il produit selon l’option qu’il choisit, et qu’il ne tombe pas dans le piège de la proximité, comme on l’a vu écrit dans certains textes : « Ils sont loins de le penser » ou « Farines issues de blés cultivés localements »23 . Si l’on dit : « Les filles et les garçons de l’école se sont engagés en politique », l’engagement se rapporte-t-il aux seuls garçons excluant les filles ? Si l’on dit : « Les garçons et les filles se sont engagées en politique », l’engagement se rapporte-t-il aux seules filles excluant les garçons ? C’est le même problème que l’on rencontre lorsqu’il s’agit de procéder à des accords combinant genre et nombre, le singulier et le pluriel, le masculin et le féminin : « Il faut que l’ensemble des populations soit (ou soient ?) impliqué (impliqués ou impliquées ?) dans ce mouvement » ; « Les objectifs et les valeurs sont communs (ou communes ?) ». C’est bien l’explication par le procédé de neutralisation de la différence des genres qui s’impose grammaticalement, parce que dans tous les cas on peut penser qu’il y a discrimination ou des femmes ou des hommes. Mais entre critères de proximité ou de neutralisation on laissera le choix qui pourrait être guidé par l’oreille : « Je ne suis pas sûr que celles et ceux qui me donnent des leçons aient toujours été aussi clairs sur leur appartenance à cette famille politique24 … » Il est vrai qu’il y a eu dans le passé, comme on l’a vu, des obsédés de la pureté de la langue française. Mais ne peut-on se débarrasser, en notre XXIe siècle, de ces arguments accusateurs : celui qui crie à la destruction du patrimoine de la langue française, celui qui voit partout la patte d’un deus ex machina masculin qui aurait la volonté de marquer la supériorité de l’homme sur la femme. C’est entretenir une polémique qui ne sert personne.






La question des mots du lexique

Tout d’abord, observons qu’il est des mots qui désignent des êtres humains et qui en eux-mêmes neutralisent l’opposition masculin / féminin, indifférenciant les sexes. Il s’agit des mots « peuple », « individu », « personne » et « gens ». Les deux premiers ne peuvent être déterminés que par l’article masculin, le troisième par l’article féminin, le quatrième par l’article pluriel. Il s’agit de mots qui désignent un ensemble qui peut être composé d’hommes et de femmes, et qui prennent statut de catégorie abstraite les indifférenciant. Il y aurait même contradiction à dire « une peuple », « une individu » ou « un personne ». Si, cependant, on veut préciser une distinction de genre, on aura alors recours à une glose. Par exemple, lors du compte rendu d’une enquête dont le panel des sondés (ici le neutre s’impose) est composé d’hommes et de femmes, on pourra préciser : « Les individus, hommes et femmes, de cette enquête ont répondu que » sans avoir besoin d’ajouter au mot les marques du féminin comme « individu-e-s ». En revanche, dans ce titre de journal : « Les gens se lâchent vis-à-vis des étrangers25 », il n’est pas nécessaire de préciser que les femmes sont partie prenante de cette hostilité.

Ensuite, on remarquera que, comme pour les noms de métier dont on va parler plus loin, il est des mots qui ne peuvent prendre de marque du féminin du fait de leur terminaison en e. Ce sera donc l’article qui indiquera le genre. Pour les noms de métier comme « peintre », « ministre », « journaliste », et d’autres comme « adulte », « élève », « collègue », « confrère », « politique », on pourra donc préciser « un ou une élève, adulte, collègue, confrère ». Le mot « politique » présente une difficulté supplémentaire si l’on dit : « la politique », du fait de la confusion possible entre la personne et l’activité. Quelques mots comme « enfant » et « agent » ne se terminant pas par e, marque traditionnelle du féminin, seront également distingués par l’article ou tout autre procédé, et il ne serait pas judicieux de vouloir y ajouter cette même marque en en faisant « une enfante » ou « une agente », comme on l’a vu écrit.

Enfin, observons qu’il y a des mots, comme « Excellence », « ordonnance », « sentinelle », « estafette » désignant des titres ou des fonctions, qui, pour être de genre féminin, n’en désignent pas moins une catégorie générique.


Du phénomène de neutralisation discursive

La neutralisation est une question qui a été longuement et diversement étudiée en linguistique. Depuis les travaux de Troubetzkoy et Jakobson26 qui appliquaient la neutralisation à la phonétique lorsque deux phonèmes distincts mais proches se fondent en un seul (archiphonème), en passant par les tentatives de Togeby27 pour trouver au niveau morphologique des archimorphèmes, jusqu’aux travaux des sémanticiens qui distinguent des emplois intensifs marqués des mots et des emplois extensifs non marqués, ce phénomène est jugé pertinent et très actif en français. Récemment, par exemple, Daniel Elmiger, de l’université de Genève28 , estime que, dans des constructions comme : « Attendre est ennuyeux », « Que tu sois partie sans attendre n’est pas gentil », « “Fleure” est mal écrit », « le genre est en quelque sorte “neutralisé” et que l’on peut considérer le masculin comme “genre non marqué” »29 . Il rappelle également que les mots qui se trouvent dans les champs lexicaux en position d’hyperonyme peuvent être dits neutralisés, comme « chat » s’opposant à « chat » (masculin) / «chatte » (féminin). Et il remarque que « cette relation est particulièrement pertinente – et controversée – dans le cas des noms communs de personne utilisés de manière générique ». Georges Kleiber, pour sa part, traite de cette question sous l’angle de la généricité. Dans un ouvrage collectif qu’il a dirigé, sont passés en revue, avec divers auteurs, les différents cas montrant la vitalité de ce phénomène30 .

Mais c’est au niveau du discours que je voudrais maintenant aborder la question. Le discours, c’est-à-dire la langue mise en scène pour son usage, ce lieu où le sujet parlant fait ses choix pour exprimer ses intentions. Ses choix dépendent alors de la situation de communication dans laquelle il se trouve. C’est là qu’il peut avoir recours au processus de neutralisation discursive s’il le juge pertinent. Le neutre est une catégorie, la neutralisation un processus. C’est donc bien le contexte situationnel qui justifiera telle ou telle manière de dire, tel ou tel emploi du genre.

D’une façon générale, le procédé de neutralisation discursive consiste à faire perdre aux mots une partie de leur charge sémantique, et c’est ainsi que, en contexte, l’opposition masculin / féminin peut perdre de sa force, voire s’effacer, disparaître, en se fondant dans une catégorie générique qui la subsume en la neutralisant. Processus de généricité qui consiste à faire d’un terme une notion générique plus ou moins abstraite, et cela en employant une forme qui est celle, en français, du masculin, dont on a vu qu’elle peut désigner le sexe ou sa neutralisation. Ce qui permettrait de dire – à l’encontre de l’explication qui fait du féminin le terme marqué – que le neutre est le terme non marqué, extensif, de l’opposition masculin / féminin, chacun de ces genres étant marqué. Ainsi, les mots du lexique, dès lors qu’ils sont employés en situation, sont susceptibles d’accéder à la catégorie englobante d’indifférenciation du genre sexué, à condition, toutefois, que le contexte le justifie. Loin d’être un simple instrument au service du genre, le procédé de neutralisation discursive est un créateur sémantique : créateur de mots à désignation conceptuelle, créateur de mots à désignation collective, créateur de mots à désignation typifiante.




La neutralisation créatrice de notions abstraites

Le phénomène de neutralisation discursive présente de nombreux avantages. Il permet de créer des concepts qui ont l’avantage d’enrichir la pensée et de lui donner un certain pouvoir explicatif. Ainsi en est-il de la série des oppositions : « le politique » face à « la politique » ; « le religieux » face à « la religion » ; « le poétique » face à « la poésie » ; « le linguistique » face à « la linguistique » ; « le sociologique » face à « la sociologie » ; « le penser » face à « la pensée » ; « le polémique » face à « la polémique ».

Dans ces emplois, l’article dit masculin est en réalité une marque de neutre. De ce fait, il prend un sens de généralité englobante, de notion abstraite, par opposition au genre féminin plus spécifiant. Ainsi, le politique qualifie « tant une modalité d’existence de la vie commune qu’une forme de l’action collective qui se distingue de l’exercice de la politique31 ». Le religieux réfère au phénomène général de ce qui a trait à la croyance en une vérité révélée, alors que la religion réfère à ce qui s’est institutionnalisé sous une forme temporelle particulière. Ainsi est-il possible de disserter depuis Platon sur « le bien », « le bon », « le beau », « le vrai », « le juste » et « le sacré ». Le cas de le poétique est un cas inverse puisque c’est le masculin qui désigne le phénomène qui « étudie les normes et usages des discours, littéraires ou non, comme genres », alors que la poétique, dans la tradition aristotélicienne d’une théorie de la littérature, concerne plus particulièrement « les rapports de la littérature et du langage »32 .




La neutralisation créatrice de mots désignant un collectif

Comme on l’a vu précédemment, le pluriel a pour effet de désigner un ensemble d’individus indifférenciés du point de vue du genre : « Les élèves de toutes les classes devront observer une minute de silence. » Il est vrai que, comme on le verra dans le cas suivant, le singulier peut, lui aussi, accéder au rang d’exemple type, c’est-à-dire au rang d’individu qui dans sa singularité vaut pour tous les individus de son espèce ; dès lors, à ce niveau de généralité, il englobe les individus de sexe différent en neutralisant l’opposition masculin / féminin : « Un bon élève a toujours ses chances. Un mauvais élève n’a jamais perdu toutes ses chances. » Mais, pour l’heure, on se trouve dans le cas où le pluriel a valeur collective dès lors que le contexte d’emploi vise à englober les deux genres.

Par exemple, seront justifiés dans leur valeur de neutralisation des énoncés au pluriel comme : « Nous, les Mexicains, nous opposons au mur de Donald Trump » ; « Nous sommes tous des Juifs allemands » ; « 61 % des parlementaires sont des novices en politique » ; « Les pratiques en salle de garde entre femmes et hommes, cela se passe “entre adultes consentants” »33 ; « Le fait de s’appuyer sur les attentes des électeurs permet aux politiciens d’affiner leur positionnement » ; « Les invités sont priés de se présenter à l’heure » ; « Les enseignants se sont engagés au sein d’un collectif de défense des valeurs républicaines de l’école et sont descendus dans la rue pour le faire savoir » ; « Les agents de l’État sont tenus au devoir de réserve ». Point n’est besoin dans tous ces exemples de différencier les genres, comme on l’a vu écrit dans divers textes politiques, syndicaux ou administratifs, sous la forme : « Les enseignant·e·s de l’Université se sont solidarisé.e.s avec les étudiant·e·s et se sont engagé·e·s à les soutenir dans leurs revendications » ; « Les agent(e)s de l’État rédigent les statuts de la fonction publique ». Dans tous ces cas s’impose la neutralisation des genres, parce qu’il s’agit d’un collectif.

Évidemment, on peut être amené à opérer une distinction de genres, mais à condition que le contexte l’exige. Dire, par exemple : « Les étudiants et les étudiantes doivent s’inscrire avant le 15 septembre » est redondant et inutile, car on distinguerait deux catégories dont les particularités n’ont rien à voir avec le fait de s’inscrire ; ici la différence de sexe n’est pas pertinente. On lui préférera la neutralisation avec la catégorie abstraite englobante exprimée au pluriel : « Les étudiants doivent s’inscrire avant le 15 septembre. » En revanche, la distinction sera nécessaire si à chacune de ces catégories est attribuée une particularité : « Les étudiants et les étudiantes n’obtiennent pas les mêmes résultats » et pourra être repris par « celles et ceux qui veulent vérifier les résultats ». Encore faut-il choisir la bonne formule. Un énoncé comme celui-ci, relevé dans le journal Le Monde, n’est pas acceptable : « Le palmarès de Cannes a fait œuvre de parité en récompensant des réalisateurs / trices. » Il aurait fallu écrire « des réalisateurs et des réalisatrices », car, pour le coup, l’alternance avec le suffixe féminin minimise ce genre. Enfin, est-il besoin de préciser que l’expression « les damnés de la Terre » inclut les femmes, et faudrait-il affecter à « damnés » des marques du féminin avec des points ou des tirets ?




La neutralisation créatrice de typifications

L’autre option pour exprimer une entité à valeur généralisante indifférenciant les genres est le singulier. On dira : « Le Français est un être quelque peu schizophrène : réclamant l’égalité et pratiquant la hiérarchie » ; « L’enfant a des droits mais aussi des devoirs envers ses parents » ; « Le propriétaire doit le toit et le couvert » ; « L’apprenti a toujours besoin d’un maître » ; « Le patron n’est pas plus respectable que l’ouvrier ». Ces énoncés n’exigent pas de marque de sexuation. Ce n’est pas faire offense au sexe féminin que de ne pas le marquer linguistiquement, car, tout comme le sexe masculin, il disparaît sous une entité neutre qui les englobe. D’ailleurs, Olympe de Gouges, tout en promouvant la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, écrit dans sa Lettre au peuple : « L’Ouvrier manque de pain34 », et « tout bon citoyen sacrifie sa gloire ». Dans cette perspective, on commentera quelques exemples.

– « Afin de contrer les initiatives extérieures des amis d’Anne Hidalgo, de Benoît Hamon ou d’Arnaud Montebourg, les éléphants du parti se sont mis en branle dès le lendemain du second tour des élections législatives35 . » Il y a des femmes et des hommes parmi les amis et les éléphants, et ce neutre est tout à fait justifié.

– L’énoncé, « Répondre à tous », qui se trouve dans les onglets des pages du courrier électronique est également justifié par sa valeur de généralité neutralisante. Mais serait tout aussi justifié que dans une assemblée militante une femme ou un homme déclare : « Tous et toutes avons décidé de poursuive la grève. »

– « La Première ministre est contrainte à une alliance avec les unionistes nord-irlandais, ultraconservateurs36 ». Les deux marques du féminin sont ici tout à fait éclairantes sans avoir besoin de recourir à un hypothétique « ministresse ». Mais on dira : « Les différents ministres qui se sont succédé en Grande-Bretagne… », bien qu’il y ait eu des hommes et des femmes, car il s’agit de la notion abstraite désignant une fonction.

– « Environ 400 000 conjoints, dont 80 % sont des femmes, soutiennent l’activité de leur conjoint chef d’entreprise. […] Le conjoint salarié doit disposer d’un contrat de travail37 . » Il est normal que le premier conjoints au pluriel et le dernier au singulier ne prennent pas de marque du féminin, car est ici visée une catégorie englobante incluant les deux genres.

En revanche, on critiquera le manque de précision dans cet article d’un hebdomadaire : « On devrait connaître l’heureux élu courant juin38 » alors qu’il s’agit des candidats et candidates qui se présentent pour animer l’émission « C à vous » de France 5 suite au départ d’Anne-Sophie Lapix ; il eût été préférable d’écrire : « l’heureux élu ou l’heureuse élue » donnant autant de chance aux uns et aux autres.




De la féminisation des noms de métier

C’est donc ici que l’on peut reprendre la question de la féminisation des noms de métier au regard de la neutralisation. Car une chose est la question de la possibilité de donner une forme féminine à certains métiers, autre chose est la pertinence de son emploi. On ne s’étendra pas sur la question de la forme. La Commission, qui a été mise en place le 24 février 1984 et dont les travaux se sont conclus par une circulaire publiée au Journal officiel le 16 mars 1986, s’en est acquittée avec sérieux et a fait avancer les choses en la matière. La société change et il est normal qu’aujourd’hui on puisse nommer ce qui ne s’imposait pas hier. On ne saurait trop conseiller à ce propos la lecture de l’ouvrage qui lui a été consacré : La Féminisation des noms de métiers en français et dans d’autres langues39 , sous la direction d’une collègue linguiste, Anne-Marie Houdebine, récemment disparue, et qui fut une des inspiratrices de ce travail, travail qui rend compte des difficultés et des possibilités de création linguistique.

La question qui s’est posée est celle de la possibilité d’opérer des changements dans la forme des mots au regard des systèmes en vigueur dans la langue. Féminiser veut dire pouvoir affecter ces noms d’une marque morphologique du féminin, indiquant par là que le mot désigne une personne de sexe féminin. Et donc le problème réside dans le choix de la forme qui devra être affectée au mot. Car la mise au féminin dans la langue française dispose de divers paradigmes morphologiques : avec l’ajout d’un e, avec redoublement ou non de la consonne finale (pharmacien > pharmacienne) ; avec ouverture de la voyelle antérieure à la consonne en «-ère » (infirmier > infirmière) ; avec transformation de la consonne finale en «-trice » (lecteur > lectrice), en «-euse » (coiffeur > coiffeuse) ; ou encore avec l’ajout du suffixe «-esse » (maître > maîtresse). Faudra-t-il donc féminiser docteur en docteuresse, en docteuse, en doctrice ou en docteure ? Il semble que ce soit cette dernière forme qui s’impose (comme pour auteure ou professeure), forme dont on sait qu’elle a l’inconvénient de ne pas s’entendre à l’oral. Dans d’autres cas, se sont naturellement imposés mécanicienne comme électricienne ; jardinière comme boulangère ; vendeuse comme coiffeuse ; directrice comme institutrice ; maîtresse, policière ou avocate.

Autre difficulté, la concurrence entre des termes existant ayant la forme du féminin comme « médecine ». Féminiser la profession de « médecin » en « médecine » serait créer une confusion entre la profession d’une femme et le métier lui-même (« Il a choisi la médecine ») ou entre celle-ci et l’action (« C’est une bonne médecine »). Enfin, il est des noms de métier (dentiste, kinésithérapeute, peintre, ministre ou journaliste) qui, comme on l’a déjà dit, se terminent par e, et dont on voit difficilement la possibilité d’y ajouter une marque supplémentaire. Difficile, en effet, d’admettre un dentistrice, peintresse, ministrice ou journalistière. Ce sera alors l’article féminin ou l’ajout d’un mot comme « femme », ou encore la forme de l’adjectif s’y rapportant qui permettra de distinguer le genre. Tout cela a été débattu dans la Commission de féminisation des noms de métier qui a proposé un certain nombre de recommandations40 , et laissons ensuite l’usage (autre lieu de bataille) faire le choix qui lui paraîtra le plus pertinent.

La langue rendant compte par son usage de l’état de la société dans laquelle elle est employée, on sera d’accord pour féminiser les noms de métier lorsque cela est linguistiquement possible. Il ne devrait pas y avoir de problème pour les présidente, préfète et autres ambassadrice. Mais là n’est pas le problème au regard de la neutralisation discursive. Il est dans l’adéquation entre ce que désigne le mot et le contexte situationnel dans lequel il est employé. C’est alors que l’on retrouve la possibilité de jouer entre le masculin, le féminin et leur neutralisation.

Par exemple, il est des contextes qui peuvent exiger une différenciation comme dans : « Peut-on dire qu’une écrivaine a une écriture différente de celle d’un écrivain ? » Certes, quelques femmes qui écrivent récusent ce féminin, préférant se fondre dans la catégorie générale des écrivains. Virginie Despentes, par exemple, dans un débat sur la liberté, est tout à fait justifiée à déclarer : « Être écrivain, c’est l’un des métiers les plus en dehors des contraintes qu’on puisse imaginer41 », car elle ne parle pas d’elle-même mais de la catégorie abstraite des écrivains. Et Christine Angot déclare de façon un peu agressive : « Je suis un écrivain, pas une invectiveuse publique42 . » On a donc le choix entre : « Voilà une des grands écrivains de la langue française », s’il s’agit d’une femme dans l’ensemble des écrivains ; « Voilà un des grands écrivains », s’il s’agit d’un homme dans l’ensemble des hommes : « Voilà une des grandes écrivaines », s’il s’agit d’une femme dans l’ensemble des femmes qui écrivent. Le choix se fera selon des critères de clarté mais aussi de goût. En revanche, on critiquera ce titre trouvé dans un hebdomadaire : « Trump, sinistre trompette, par Marie Darrieussecq, écrivain43 ». Ici s’impose le féminin du fait de sa proximité avec le nom qu’il qualifie, car il se rapporte à une personne sexuée.

On pourrait aussi défendre l’idée que « auteur » est une catégorie englobante asexuée, car on peut considérer que l’auteur est une entité imaginée abstraite responsable de l’acte d’écriture, dont il n’est point nécessaire de préciser le statut social – ce qui, d’ailleurs, le différencie de l’écrivain qui lui a statut social. Mais il est des cas où le statut peut être précisé : « C’est une auteure (ou un auteur femme) qui a su enchanter la littérature. » De même pour narrateur qui peut être employé avec un sens générique (« Il ne faut pas confondre narrateur et auteur »), masculinisé (le narrateur) ou féminisé (la narratrice) selon qu’il s’annonce homme ou femme dans le récit. En fait, chaque fois qu’il s’agit d’une fonction qui est comme une coquille vide susceptible d’être remplie par une personne de sexe masculin ou féminin, l’emploi du neutre est justifié, comme dans cet exemple qui distingue les deux emplois : [en parlant de Nathalie Belloubet, garde des Sceaux] « C’est une femme modeste. Lorsqu’elle est nommée rectrice de Limoges, à l’été 1997 – elle compte alors parmi les plus jeunes recteurs de France […]44 .»

Enfin, voici des cas d’alternance justifiés : « Il [le CSP-Conseil supérieur des programmes] est composé de dix-huit membres nommés pour cinq ans : dix personnalités dites “qualifiées” (universitaires, chercheurs, représentants de la société civile […] parmi lesquelles ont pu s’illustrer la médecin Agnès Buzyn ou la sociologue Agnès Van Zanten), six parlementaires (trois députés, trois sénateurs, de gauche et de droite), dont les postes sont actuellement à pourvoir, et deux représentants du Conseil économique, social et environnemental45 . » Le mot « membres » est de genre grammatical masculin et s’accorde donc au masculin, mais, du point de vue du sens, au pluriel, il désigne une entité collective qui indifférencie les sexes. Cela dit, on peut le différencier à l’aide d’un adjectif au féminin, et tel journal a tort d’écrire à propos d’une femme : « un ancien membre de la hiérarchie de France Inter46 » ; il aurait été plus correct d’écrire « une ancienne membre ». Il en est de même de « personnalités », mot qui pourtant est de genre féminin, et de « parlementaire » qui, lui, peut être décliné au masculin ou au féminin, mais dont la distinction est ici neutralisée. Quant à universitaires, chercheurs, députés et sénateurs qui se trouvent dans des parenthèses, ils désignent des catégories comme sous-ensembles de « personnalités » et de « parlementaires », ce qui justifie l’indifférenciation sexuée. Il serait contradictoire d’écrire « chercheur.e.s », « député.e.s » ou « sénateur.e.s ». Agent peut être employé dans son sens générique à valeur définitoire : « Les agents contrôleurs de la SNCF seront tenus de verbaliser avec plus de discernement » ; mais le mot « agente » sera possible – même si pour certains il n’est pas agréable à l’oreille – lorsqu’il s’applique exclusivement à une femme, comme dans cette légende d’une photo montrant une policière en train de verbaliser une voiture : « Une agente de la police municipale, à Toulouse, en février 201347 . » Quant à la phrase : « La chef de l’opposition en Catalogne est bien placée dans les sondages48 », l’article au féminin est suffisant pour spécifier le genre, et les femmes ne gagneraient pas en visibilité à écrire « la cheffe ».
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