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   Introduction

NAISSANCE D’UN DAUPHIN


Le 2 septembre 1601, dans toutes les églises de Paris, commencent les prières des Quarante-heures « pour obtenir l’heureuse délivrance de la reine très Chrétienne et la naissance d’un prince Dauphin ».(1) Le clergé invite les fidèles à unir, dans une même dévotion doloriste, le séjour du Christ au tombeau entre l’horreur de la Crucifixion et la gloire de la Résurrection, la mise en danger de la vie de la reine, Marie de Médicis, et la venue au jour d’un enfant que Dieu dans sa toute-puissance et son infinie bonté aura doté d’un sexe masculin. Prières parisiennes doublement agréables à l’heureux père, le roi Henri IV, celles d’une ville rebelle qu’il a condamnée à processionner chaque année en mémoire de sa soumission le 22 mars 1594.

C’est la première naissance royale depuis près de trente ans. Mais le 25 octobre 1572, une princesse était née qui, suivant les règles de la succession des rois en France, n’avait aucun droit sur la Couronne, pas même celui de la donner à un époux ou de la transmettre à un fils. Aussi lorsque le roi Charles IX, son père, était mort dix-sept mois après sa naissance, c’était son oncle, Henri III, qui lui avait succédé ; sa mère, Élisabeth d’Autriche, était retournée à Vienne, et la petite fille, restée à la cour de France, avait rapidement disparu.(2)

En octobre 1572, Henri IV n’était qu’Henri de Bourbon, roi de Navarre, un petit royaume disputé à l’Espagne. Trois mois auparavant, le 24 août, alors qu’il venait d’épouser la plus jeune sœur de Charles IX, Marguerite de Valois, de grands nobles, des gentilshommes de sa suite et de nombreux parisiens, tous protestants comme lui, avaient été massacrés. La Saint-Barthélemy marquait un moment paroxystique dans les guerres de religion qui ont bouleversé le royaume pendant près de quarante ans. Pour que ce jeune prince isolé et menacé devienne Henri IV, le Très Chrétien roi de France et de Navarre, il a fallu d’abord que meurent sans héritier Charles IX et ses frères : François, duc d’Anjou, avant même d’avoir régné ; Henri III, assassiné en août 1589. Ainsi s’éteignait la dynastie des Valois. Henri de Bourbon était le premier dans l’ordre de succession à la Couronne : cousin lointain du roi défunt, il devait compter vingt ascendants mâles pour arriver à leur ancêtre commun, saint Louis. Ce droit, cependant, n’était rien sans les armes — encore neuf ans de guerre — et les armes, rien sans les concessions et les négociations — la conversion définitive du roi au catholicisme, les compensations financières au ralliement des grands nobles, la confirmation des privilèges des grandes villes. Au printemps 1598, l’édit de Nantes avait établi un compromis entre les droits des protestants et la prééminence des catholiques, tandis que le traité de Vervins mettait un terme aux interventions de l’Espagne dans les affaires du royaume.

C’était la paix. Les membres des parlements de Paris et de Rouen, aussi bien que les membres du clergé réunis en assemblée, avaient alors exhorté Henri IV à remplir au plus vite son devoir de roi : assurer sa descendance puisque son union avec Marguerite de Valois était restée stérile et qu’il avait déjà quarante-cinq ans. Trois démarches s’imposaient : négocier avec celle qui, même éloignée et déconsidérée, restait la reine de France et tenait à monnayer son acceptation ; négocier avec le pape qui seul pouvait défaire les liens sacrés qui les unissaient ; trouver la nouvelle épouse qui remplirait sa part d’obligation.

Le temps qu’aboutissent les négociations avec la reine et que le pape, rassuré sur l’orientation qu’Henri IV donnait à sa politique, prononce la dissolution du mariage en décembre 1599, la maîtresse préférée du roi, Gabrielle d’Estrées, était morte à vingt-six ans lors de son quatrième accouchement. Le roi l’aurait sans doute épousée malgré les protestations de ses cousins Conti et Soissons, porteurs eux aussi du sang de saint Louis : il en était amoureux, elle lui avait donné deux fils qu’il avait légitimés. Fin 1599, il était trop tard pour profiter de la paix de Vervins et rechercher l’Infante d’Espagne, Isabelle-Claire-Eugénie : elle venait d’épouser son cousin Albert d’Autriche. Elizabeth d’Angleterre vieillissait en « Reine vierge » ; Henri montrait du mépris à l’égard des princesses des petits états allemands. Restait la nièce du Grand-duc de Toscane, Marie de Médicis, âgée de vingt-sept ans : une famille princière d’élévation récente, qui avait déjà fourni une reine de France fort robuste, Catherine, l’épouse d’Henri II ; une famille alliée dans son désir de résister à l’emprise espagnole et savoyarde en Italie du Nord et qui avait financé une partie de la reconquête du royaume. La dot effacerait une partie des dettes.

Le contrat de mariage était signé depuis trois mois, et déjà le roi engageait la future reine à se préparer à la tâche qui l’attendait : « J’ai pris des eaux de Pougues, de quoi je m’en suis bien trouvé… écrivait-il le 24 juillet 1600… Comme vous désirez la conservation de ma santé, j’en fais ainsi de vous et vous recommande la vôtre, afin que, à votre arrivée, nous puissions faire un bel enfant qui fasse rire nos amis et pleurer nos ennemis. »(3) Après la première bénédiction nuptiale à Florence où le Grand-duc avait tenu le rôle du roi, et le débarquement à Marseille, Marie de Médicis attendait son époux à Lyon tandis qu’il dirigeait les dernières opérations militaires contre la Savoie. Avant même la deuxième bénédiction qui devait les réunir, le roi, revenant de la guerre, s’était présenté un soir chez la reine et la nouvelle de la prompte consommation du mariage s’était répandue parmi tous ceux qui portaient un intérêt à l’avenir de la nouvelle dynastie. Il était resté à Lyon suffisamment longtemps pour signer la paix avec la Savoie le 17 janvier 1601 et, suivant Philippe Hurault, un de ses familiers, pour « avoir assez donné de satisfaction et assurance de son amitié conjugale à la Reine, la laissant enceinte comme il croyait et était vrai. »(4) Il était parti pour Paris où elle était venue le rejoindre début février. La grossesse était peu à peu devenue une certitude. Mi-août, en prévision des couches de la reine, la cour s’était installée à Fontainebleau, ce grand et beau palais aux vastes salles, aux jardins aérés.

Dans la nuit du 26 au 27 septembre, environ neuf mois et deux semaines après la première entrevue de Lyon, les douleurs annoncent l’imminence de la naissance. Le roi prévient la reine : « Ma mie, vous savez que je vous ai dit, par plusieurs fois, le besoin qu’il y a que les Princes du sang soient à votre accouchement. Je vous supplie de vous y vouloir résoudre, c’est la grandeur de vous et de votre enfant. » Et comme elle acquiesce sans enthousiasme, il ajoute : « Je sais bien, ma mie, que vous voulez tout ce que je veux, mais je connais votre naturel qui est timide et honteux ; que je crains que si vous ne prenez une grande résolution, les voyant, cela ne vous empêche d’accoucher. C’est pourquoi, derechef, je vous prie de ne vous étonner point, puis que c’est la forme que l’on tient au premier accouchement des Reines. »(5) Telles sont du moins les paroles que la sage-femme, Louise Boursier, a reconstituées de mémoire.

Toute pudeur écartée, cette naissance royale s’organise entre les impératifs dynastiques, les procédés médicaux que la sage-femme parisienne connaît et défend comme elle peut et les savoir-faire italiens qui rassurent la reine et qu’elle réussit en partie à imposer grâce à deux de ses femmes de chambre et un apothicaire de sa suite florentine. Dans le grand salon ovale, un lit d’apparat tendu de velours rouge cramoisi orné d’or a été dressé près de la cheminée et de son grand feu vivement entretenu ; deux religieux de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés prient en permanence devant l’autel où repose un fragment de la ceinture de sainte Marguerite qu’ils ont apporté avec eux. La sainte, prisonnière du ventre d’un dragon, s’en est libérée par la prière et depuis, elle protège toutes les femmes en couches du monde catholique, les reines de France en particulier. Au centre de la pièce, un grand pavillon de toile de près de quarante mètres de tour abrite un pavillon plus petit où sont installés le lit de travail d’usage en France et la chaise d’accouchement apportée d’Italie. Dans le petit pavillon, le roi va et vient, accompagné du jeune César de Vendôme, le fils légitimé de la défunte Gabrielle qu’il adore ; sur des tabourets ont pris place la sœur du roi, Catherine de Bourbon, duchesse de Bar, Anne d’Este, duchesse de Nemours, surintendante de la Maison de la reine, Antoinette de Pons, marquise de Guercheville, première dame d’honneur. S’agitent autour de la reine la sage-femme, un chirurgien du roi, un médecin de la reine, l’apothicaire et les suivantes venus de Florence, enfin, un médecin du roi désigné pour s’occuper de l’enfant, Jean Héroard.

Au bout de vingt-deux heures de travail, la naissance a lieu. La chaise d’accouchement sur laquelle la reine est installée fait face à l’ouverture du petit pavillon : le roi se trouve derrière la chaise, il ordonne aux princes du sang qui attendent dans le grand pavillon de s’approcher de l’ouverture et de se courber pour mieux voir. La sage-femme, assise sur un siège bas, prend l’enfant, l’enveloppe rapidement de linges et le remet à Mme de Montglat, sa gouvernante. François de Bourbon, prince de Conti, son frère, Charles, comte de Soissons, et leur cousin, Henri de Bourbon, duc de Montpensier, peuvent témoigner de la naissance, mais pas encore du sexe de l’enfant : car la sage-femme n’a rien dit, elle tient à ce que la délivrance finale, l’expulsion du placenta, se fasse dans le calme. Elle ne peut cependant résister longtemps à l’anxiété du roi ; la reine aussi s’inquiète : « È maschio ? » demande-t-elle en se levant de la chaise, puis retombe évanouie. Les linges qui enveloppent l’enfant sont écartés : c’est bien un fils. Et la sœur du roi plaisante sur la taille des organes génitaux du petit prince. Le roi embrasse la reine, puis les princes du sang et va faire ouvrir les portes du salon ovale : une cohue de deux cents courtisans envahit la salle. Les pavillons de toile n’offrent plus de protection : les valets ont toutes les peines du monde à porter la reine sur le lit d’apparat où s’effectue la délivrance. À Louise Boursier qui tente de protester, le roi répond : « Tais-toi, tais-toi, sage-femme, ne te fâche point ; cet enfant est à tout le monde ; il faut que chacun s’en réjouisse. »(6)

Porté près de la cheminée, le nouveau-né est lavé avec du vin mêlé d’huile ; la sage-femme, le chirurgien et Héroard l’examinent, le trouvent faible et décident de lui glisser une cuillère de vin dans la bouche. Il est emmailloté, présenté à la reine puis emporté par sa gouvernante dans ses appartements où l’attendent nourrice, remueuse et berceuse.

Il est onze heures du soir, des courriers partent annoncer la nouvelle aux cours étrangères. Aux villes du royaume, ils apportent l’ordre royal de célébrer l’événement par des cérémonies d’action de grâces, processions et Te Deum ; ainsi la lettre à la municipalité parisienne :


Très-chers et bien aimés. Entre tant de miraculeux témoignages de l’assistance divine que l’on a pu remarquer en notre faveur depuis notre avènement à cette couronne, il n’y en a pas un seul qui ne nous ait fait ressentir plus vivement les effets de sa bonté, que l’heureux accouchement de la reine notre très chère et très aimée épouse et compagne qui vient de mettre au monde un fils ; dont nous recueillons une joie que nous ne pouvons exprimer. Mais comme les calamités publiques nous ont toujours plus ému durant nos misères passées, que la considération de notre particulier intérêt ; aussi ne recevons-nous pas tant de plaisir et contentement pour ce qui nous touche dans cette naissance, que pour le bien général de nos sujets, qui auront bonne part en cette occasion de réjouissance, dont nous avons bien voulu vous avertir par la présente…(7)



Dans l’après-midi du lendemain, tandis que sonnent les cloches du Palais de justice et de Notre-Dame, tous les corps constitués parisiens, cours souveraines et municipalité, se rendent en cortège à la cathédrale ; toutes les églises paroissiales et les communautés religieuses célèbrent aussi un Te Deum ; les coups des canons de la ville et de l’Arsenal, et le soir, les feux de joie dans tous les quartiers ainsi que sur la place de Grève devant l’Hôtel de ville exaltent l’atmosphère de réjouissance unanimiste. Le jour suivant, des processions parcourent la ville.

Une partie de l’histoire des rois se situe entre ce que la lettre à la municipalité parisienne nomme le « particulier intérêt » du roi et « le bien général de tous les sujets » et qu’elle présente comme nécessairement et harmonieusement liés. Rien de mesquin dans ce mot d’« intérêt » : il désigne ici le mouvement qui porte la personne vers ce qui est important pour elle. Associé à « particulier », il marque la joie d’un homme, de n’importe quel homme, à la naissance de son premier fils et son soulagement d’avoir conservé son épouse en vie. Que cet événement singulier puisse faire « le bien général », tel est assurément l’un des mystères associés à la royauté : les célébrations sont là pour le proclamer. Marie de Médicis a dû vivre l’événement autrement : seule femme du royaume à devoir accoucher à la vue des hommes, princesse italienne à peine arrivée dans un monde étranger par sa langue, par son mode propre d’organisation et qui tente, au milieu de ses souffrances et de ses peurs, de se raccrocher aux visages et aux mots familiers. De cette tension entre le « particulier » — le privé — et le « général » — on commence à dire le « public » —, le nouveau-né lui-même a dû pâtir. Au mépris de toutes les précautions médicales, il a dû d’abord être exposé devant « tout le monde » puisque, suivant son père, il lui appartient. Tout le monde : la famille royale, les grands nobles, les dignitaires ecclésiastiques et les grands officiers présents à la cour, ces deux cents personnes qui figurent l’ensemble du royaume. À cet égard, le sexe du Dauphin est emblématique : partie du corps dont il faut avoir honte et qu’il faut toujours tenir cachée, ce sexe masculin est pourtant ce qui fait de lui un roi en puissance, à une mort près, celle de son père…

Deux jours après sa naissance, le 29 septembre, l’enfant est ondoyé, et Henri IV s’émerveille : « C’est un Dauphin, qu’il y a quatre-vingts ans qu’il n’en était point né en France. »(8) En quoi le roi se trompe un peu : de Dauphin, c’est-à-dire de premier fils d’un roi régnant, il n’en est pas né depuis 1518, au début du règne de François Ier. Soit quatre-vingt-trois ans. Et si le roi se trompe, c’est que ce Dauphin-là s’est effacé des mémoires : il est mort à dix-huit ans sans avoir pu succéder à son père. C’est dire l’incertitude qui pèse sur ces vies particulières prises dans le réseau des obligations générales imposées par la Couronne, cet ensemble grandiose et disparate de pouvoirs qui leur échoit de façon imprévisible et passagère.








   
PREMIÈRE PARTIE

   L’IMPRÉVISIBLE ACCESSION À LA COURONNE

   
   
   
   
   
   
  




    Chapitre premier

    LE PRINCIPE SUCCESSORAL

    
     Le 29 mai 1484, les notables de Reims accueillent le jeune roi Charles VIII, la veille de son couronnement : pour cette occasion unique, ils ont voulu lui présenter dans des tableaux vivants les meilleures images de leur ville et de la royauté.(9) Le long du trajet, le roi rencontre sur une première estrade deux petits enfants nus, protégés par une louve et un couple de bergers : ce sont Romulus et Remus, les fondateurs de Rome, mais par un de ces jeux de mots si pratiqués par les lettrés de ce temps, Remus est tenu pour le fondateur de Reims — Remis en latin.(10) Puis c’est Pharamond dictant la loi qui fixe les règles de dévolution de la couronne de France et, plus loin, Clovis recevant à Reims même l’huile miraculeuse du baptême et de la consécration. Charles VIII demande des explications sur cette huile apportée par un ange(11) et qui sera appliquée sur son corps le lendemain ; impressionné par cette attention divine toute particulière — il n’a pas encore quatorze ans — il ôte son chapeau et dégrafe son manteau. Le dernier tableau lui montre le toucher des écrouelles, ce rite guérisseur qu’il devra accomplir au lendemain du sacre.(12) De Pharamond, il n’a rien demandé car il sait être roi depuis la mort de son père Louis XI il y a moins d’un an. Pourtant, des quatre tableaux vivants, c’est précisément celui-ci qui énonce des vérités nouvelles et problématiques.

     Pharamond siège sur un trône, tenant le sceptre royal dans la main droite et l’épée nue dans la gauche ; quatre personnages s’affairent à le couronner tandis que quatre autres lisent un grand parchemin ; tous portent la barbe et les cheveux longs des Francs. Sur le bord de l’estrade, une affiche commente :

     
      Les Français extraits des Troyens,

      Païens nommés Sicambriens

      Font Pharamond leur premier Roi, 

      Qui leur fait la Salique Loi.

      Et les affranchit des Romains,

      Lors régnant sur tous les humains.

      On contait quand ce cas advint

      L’an de grâce quatre-cent vingt.(13)

     

     Sont ainsi affirmées tout ensemble la grandeur du peuple et la grandeur du roi de France. Des récits légendaires convergent en effet pour faire des Francs les descendants des Troyens qui ont suivi Francion — peut-être un neveu d’Énée, peut-être un fils d’Hector — et se sont installés en Sicambrie — autour de la vallée de la Ruhr, tandis qu’Énée entraînait ses compagnons vers l’Italie. Là, au milieu des forêts, les Francs ont réussi à mettre Jules César lui-même en échec. Dès ses origines, donc, la France ne devrait rien à Rome, ni à l’empire germanique qui s’en veut l’héritier. C’est ce que Pharamond, le roi que les Francs ont initialement choisi, proclame en édictant la loi qui désormais après lui, réglera l’ordre de ses successeurs : la loi salique. Et cela sans même le secours de la foi chrétienne puisque la rédaction est précisément datée de 420 alors que le baptême de Clovis n’intervient qu’à la fin du Ve siècle. Comme si le Très Chrétien roi de France ne devait rien non plus à l’Église.

     Par-delà ces affirmations glorieuses, le tableau vivant et son commentaire présentent une illustration synthétique de tous les écrits du XVe siècle destinés à recouvrir les traces des crises et des conflits qui ont bouleversé le royaume après que, pour la première fois depuis l’élection d’Hugues Capet en 987, il n’est plus resté de fils de roi pour succéder à son père, ceci de façon répétitive et rapprochée : trois fois en douze ans.

     
      L’INVENTION DE LA LOI ORIGINELLE

      En 1316, après la mort du premier fils de Philippe le Bel, Louis X, et du fils posthume de celui-ci, le deuxième fils, Philippe, s’empare de la couronne au détriment de Jeanne, l’unique enfant survivant de Louis.(14) En échange de sa renonciation au trône de France, cette petite fille de cinq ans doit recevoir le royaume de Navarre, légué à son père par sa grand-mère paternelle. À peine couronné, Philippe V réunit, en février 1317, les grands nobles, les prélats et des notables des villes : ils déclarent qu’en effet, il n’y a pas d’exemple que les femmes aient jamais succédé dans le royaume de France. L’Université de Paris, chargée de trouver des justifications supplémentaires, argue du degré de parenté vis-à-vis du roi saint de la dynastie, Louis IX, mort en 1270 : Philippe compte deux degrés, Jeanne en compte trois. En 1322, les filles de Philippe V sont à leur tour écartées au profit de son dernier frère qui devient Charles IV. À la mort de celui-ci, en 1328, sont récusés aussi bien ses filles que le fils de sa sœur Isabelle et d’Édouard II d’Angleterre. Les barons qui décident de reconnaître son cousin, Philippe de Valois, n’ont voulu ni d’un roi anglais ni d’un roi trop jeune pour gouverner. Pour prévenir toute autre contestation, le royaume de Navarre est effectivement remis à Jeanne, maintenant promise au puissant comte d’Évreux, Philippe, fils du dernier frère de Philippe le Bel.

      À partir de la fin des années 1330, Édouard III d’Angleterre décide de revendiquer la couronne de France : il ne conteste pas que les femmes ne puissent pas succéder, mais il soutient que leur incapacité ne se transmet pas à leur fils. Lui, Édouard, est le neveu des derniers rois défunts : Philippe le Bel est son grand-père alors qu’il n’est que l’oncle de Philippe VI de Valois. Au reste, ses ambassadeurs font valoir que les décisions de 1317 et de 1328 ne reposent pas sur une loi, mais résultent d’un usage, d’une coutume. C’est donc une législation que les successeurs de Philippe VI entreprennent de formuler, mais de façon chaotique, au gré des situations catastrophiques nées du conflit armé avec les rois d’Angleterre et de la menace que constituent toujours les minorités et les régences pour le maintien de l’autorité royale.

      En août 1374, lors d’une assemblée de Grands et de notables réunie au château de Vincennes, Charles V, le petit-fils de Philippe VI, fait rédiger une loi qui fixe l’âge de la majorité des rois — l’entrée dans la quatorzième année : en mai 1375, il va lui-même présider à sa publication solennelle au Parlement en présence du Dauphin âgé de sept ans, des princes de la famille royale, des grands nobles et des prélats. Dans cette loi déclarée « irréfragable et perpétuelle »(15), est décrit pour la première fois de façon très précise le système de primogéniture en ligne masculine qui « concourt à l’utilité publique du royaume » : d’abord l’aîné des fils du roi, puis s’il n’a pas de descendant mâle, les autres fils dans l’ordre de leur naissance ; en l’absence de descendant mâle de ces fils, la couronne passe aux frères du roi, « nés du même père, naturels et légitimes » toujours dans l’ordre de leur naissance, puis à leurs descendants mâles. Pour plus de précaution, il est désormais établi que la dot des filles des rois ne comportera aucune terre, mais uniquement du numéraire. En décembre 1407, alors que commencent les affrontements sanglants entre ses oncles et ses cousins, Charles VI recourt lui aussi à une séance solennelle au Parlement pour établir le principe de l’instantanéité de la succession royale en opposition avec le droit féodal qui prévoyait une tutelle en cas de minorité. Bien entendu, c’est le fils premier-né, même mineur, qui « sitôt que son père est allé de vie à trépas… doit être tenu et réputé pour Roi »(16), suivant l’ordre voulu par la nature, forme visible et continuée de la Création divine. Les définitions du texte alors promulgué s’accumulent pour tenter de garantir son application contre les aléas de la politique : c’est une « loi, édit, constitution et ordonnance perpétuelle, établie et non jamais révocable » rendant dès à présent caduque toute dérogation, qu’elle soit basée sur la coutume ou sur des décisions à venir.

      Pourtant, treize ans plus tard, en 1420, Charles VI — sous l’influence de son épouse, Isabeau de Bavière et de son cousin, Jean, duc de Bourgogne — déshérite Charles, le dernier fils qui lui reste, et remet son royaume en même temps que sa fille Catherine à Henri V d’Angleterre (Traité de Troyes).

      Le sacre ne suffit pas au Dauphin Charles pour se faire reconnaître comme le roi Charles VII, il lui faut aussi des arguments irréfutables pour rassembler les hommes et les finances nécessaires à la poursuite de la guerre contre les Anglais jusqu’en 1453. Les ordonnances de 1374 et de 1407 ont prouvé leur inefficacité. Les érudits s’attachent désormais à la lecture et à l’exploitation de ce qu’ils tiennent pour la loi originelle : la loi salique. Au prix de nombre de distorsions.

      Il s’agit d’un texte vénérable par son ancienneté. Aujourd’hui, on le date du règne de Clovis (480-511), roi des Francs Saliens qui ont un moment séjourné près de la rivière Ijssel dans les actuels Pays-Bas. Encore connu du temps de Charlemagne, ce texte réapparaît entre le milieu du XIIIe et du XIVe siècle, mais c’est à un historiographe de France, Richard Lescot, que revient l’honneur d’en trouver en 1358 une version manuscrite dans l’abbaye de Saint-Denis qui abrite aussi les tombeaux des rois et les insignes de la royauté utilisés tant aux sacres qu’aux funérailles. C’est aussi à lui sans doute que revient la responsabilité du premier détournement de sens. Le texte concernait la dévolution des biens fonciers familiaux des Francs Saliens — d’où son nom de loi salique. Il disait : « De la terre salique, toutefois, aucun héritage n’ira à une femme, mais c’est au sexe viril, c’est-à-dire du côté de ses frères, que toute la terre doit aller. »(17) Lescot lit et comprend « toute la terre salique » au sens de « royaume », transformant ainsi des biens privés en biens publics : ce qui l’intéresse, c’est qu’il est écrit que ces biens ne pouvaient se transmettre aux femmes — dans le cadre de la société franque, ils permettaient aux hommes de mener leur vie de guerrier ; les femmes héritaient des biens meubles. Ainsi Lescot peut-il réécrire et faire circuler le texte sous une nouvelle forme : « Aucune part, dans un royaume, ne revient à une femme. »(18)

      Cette formule si commode n’a pas été utilisée dans le grand édit d’août 1374 : c’est la parole divine de l’Ancien Testament qui est appelée à justifier la primogéniture masculine, avec la citation in extenso de la bénédiction d’Isaac à Jacob :

      
       Que Dieu te donne la rosée du ciel et les terres fertiles, l’abondance des fruits, du vin et de l’huile ; que les peuples te servent, que les tribus t’adorent. Sois le maître de tes frères, et que les fils de ta mère s’inclinent devant toi.(19)

      

      Dans leur recherche anxieuse de nouvelles preuves, les lettrés qui entourent Charles VII construisent la défense de ses droits sur le texte de la loi salique réinterprété ; ils le répandent auprès des grands nobles, des officiers du roi, des notables des villes. Ils lui inventent des utilisations rétrospectives impossibles lors des crises de 1317 et de 1328. Ils le justifient : les femmes ne sauraient recevoir l’huile miraculeuse du sacre ni porter l’oriflamme au combat. Ils l’ornementent : la rédaction de la loi salique reçoit une date qui ne doit rien au hasard, 420, soit exactement mille ans avant le catastrophique traité de Troyes. La loi salique reçoit surtout un auteur : le roi Pharamond. Le premier roi des Francs, imaginé vers 660 par Frédégaire pour son Liber Historiae Francorum, a gagné dans l’épaisseur du temps un droit à l’existence. Chef des Francs Sicambriens, il aurait dicté la loi en prenant conseil de quatre sages — les quatre personnages lisant présentés à Charles VIII — dans une localité appelée Saleheim, ce qui justifie l’épithète de « salique » qu’il a fallu, par souci relatif de cohérence, détacher des Francs Saliens.

      Parée, recomposée, commentée, la loi salique devient le noyau d’une histoire des origines, un mythe, qui unit l’origine du peuple, l’origine de la royauté et l’origine de la loi : d’un acte de pure volonté, le premier roi a créé le royaume et assuré sa perpétuation par le sang qui court d’un héritier mâle à l’autre suivant la chaîne des générations. Ainsi la maison de France(20) peut-elle prétendre à une double supériorité : sur les autres familles nobles du royaume qui ne peuvent revendiquer un tel pouvoir créateur, sur les autres monarques d’Europe, soit qu’ils doivent en passer par une élection qui suppose toujours des tractations préalables, soit qu’en l’absence d’héritier mâle, leur couronne échoie à une femme et que se pose alors la redoutable question de son mariage.

      Il reste cependant une question sans réponse ou plutôt susceptible de multiples réponses : dans le tableau vivant de Reims, que représentent les quatre personnages qui posent la couronne sur la tête de Pharamond ? Simplement les pairs de France qui procèdent ainsi lors des sacres ? Ou bien le peuple des Francs Sicambriens qui s’est donné un roi comme l’affirment les mauvais vers placés au bord de l’estrade ? Au nom de qui le peuple parle-t-il ? Qui peut parler au nom du peuple ? Le plus souvent occultée, la question de la source du pouvoir royal réapparaît à chaque mise en cause de l’ordre de succession pour devenir l’objet principal des débats et des conflits qui marquent les règnes de Louis XV et de Louis XVI.

     
     
      LA MAISON DE FRANCE ET SES LIGNAGES

      Malgré les ordonnances « irrévocables » de 1374 et de 1407, malgré la loi salique, le fils de Charles VII, le très méfiant Louis XI, sentant la mort venir, a pris une double précaution. En septembre 1482, entouré de ses proches conseillers, il va visiter son dernier fils vivant, Charles, âgé de douze ans et installé au château d’Amboise, puis il fait rédiger le compte-rendu du discours qu’il a adressé au Dauphin et des engagements pris par celui-ci. Le compte-rendu est envoyé à tous ses officiers sous la forme d’une ordonnance qui porte les signatures du Dauphin et des personnages les plus importants du royaume, et reçoit le titre de « Remontrances d’Amboise »(21) :

      
       Nous lui avons remontré le grand désir que nous avons, qu’il pût, après nous, parvenir, à l’aide de Dieu, à la couronne de France, son vrai héritage et qu’il le pût si bien et grandement gouverner et entretenir, que ce fût à son honneur et louange, au profit et utilité des subjects du royaume et de la chose publique d’icelui.

      

      Les formulations compliquées de la première « remontrance » ne devraient étonner que ceux qui donnent davantage d’importance au texte des lois qu’aux conditions concrètes de leur application. La deuxième « remontrance » permet de mieux comprendre les craintes du roi :

      
      
       Nous lui avons ordonné, commandé et enjoint, ainsi qu’un père peut le faire à son fils, qu’il se gouverne, entretienne en bon régime et entretien dudit royaume par le conseil, avis et gouvernement de nos parents et seigneurs de notre sang et lignage, et autres grands seigneurs et barons, chevaliers, capitaines et autres gens notables, sages et de bon conseil et conduite.

      

      Si Louis XI ne fait pas confiance aux ordonnances irrévocables de ses prédécesseurs, c’est qu’il n’ignore rien des rivalités qui traversent la maison de France et qui prennent appui sur ses différents lignages(22). Il a lui-même mené contre son père la « Praguerie », révolte princière de 1440, et dû lutter à son tour contre la « ligue du Bien Public » dans les années 1464-1465. Aussi soutient-il cette évidence, une sorte de vœu pieux ou de conjuration, que le bon gouvernement du royaume repose sur l’entente entre ceux que leur position généalogique impose au roi comme d’éventuels successeurs, « nos parents et seigneurs de notre sang et lignage », et ceux qu’il choisit pour leur dévouement et leur habileté, « autres gens notables, sages et de bon conseil et conduite » : les premiers prétendent avoir un droit de naissance à la direction des affaires et trouvent à s’allier avec d’autres grandes familles nobles, les seconds sont des serviteurs révocables à tout moment.

      À mesure, en effet, qu’ont été formulés les principes de succession, un groupe s’est dégagé parmi la haute noblesse : « seigneurs du sang de France », « princes et seigneurs du sang et lignage du roi », « princes des fleurs de lys », finalement désignés dans les années 1560 sous l’appellation qui leur est restée, les « princes du sang ». Ce sont les membres des lignages qui peuvent, à quelque degré que ce soit, se revendiquer de l’ancêtre commun, saint Louis. Bien sûr, au-delà de saint Louis, ils peuvent tous se dire descendants d’Hugues Capet, mais ce serait mettre l’accent sur des périodes difficiles de l’histoire de la monarchie française, celles où la désignation du roi dépendait du bon vouloir des barons et par là même, entretenir le souvenir des conditions conflictuelles de l’accession des Valois. C’est d’ailleurs ce que les Conventionnels ont voulu rappeler en attribuant le patronyme de Capet à Louis XVI, le roi destitué qu’ils entendaient juger. Louis IX a la grande supériorité d’avoir été fils d’une longue lignée de rois et surtout, d’avoir trouvé la mort à la Croisade, ce qui lui a valu très vite la sainteté.(23)

      Au début du XIIIe siècle, du temps des successions sans drame, les rois avaient commencé à compenser l’accession de l’aîné à la Couronne en donnant aux puînés des terres détachées du domaine royal, les « apanages », pour leur permettre de vivre en véritables fils de France. Éventuellement, ces terres recevaient le titre de pairie, ce qui plaçait leur titulaire dans la strate supérieure de la noblesse. Chaque apanage est constitutif d’un lignage, il donne son nom à la « maison » qui unit tous les descendants à travers les générations et fait apparaître dans leur blason la fleur de lys royale. L’apanage se transmet évidemment par primogéniture masculine pour faire retour au domaine si le lignage s’éteint faute d’héritier mâle ou si, au contraire, il accède à la Couronne et devient le lignage régnant. En effet, à l’aîné de la maison qui a l’ancêtre commun le plus proche d’avec le roi revient le titre de premier prince du sang et l’éventualité maximale d’accéder à la Couronne. Autour de l’apanage initial, d’autres terres s’agrègent, souvent apportées par les épouses et qui peuvent être données à des cadets fondateurs de nouveaux lignages.

      Dans les années 1460, on dénombre vingt-trois princes du sang, membres de huit maisons distinctes du lignage royal. Les uns appartiennent à la branche des Valois et à ses maisons : dans l’ordre de leur création, la maison d’Alençon issue de Charles, frère de Philippe VI (†1346), la maison d’Anjou issue du premier des frères de Charles V, Louis (†1384), la maison d’Orléans, fondée par Louis, frère cadet de Charles VI (†1407), enfin la maison d’Angoulême, fondée par Jean, frère de Charles d’Orléans (†1467). La maison de Bourgogne occupe une place différente : elle repose sur des terres données à titre perpétuel par Jean II à son dernier fils, Philippe le Hardi (1361). Les autres princes du sang sont issus du dernier fils de saint Louis, Robert de Clermont (†1317) qui avait épousé l’héritière des Bourbons : le cadet de ses petits-fils, Jacques, comte de La Marche, a fondé un nouveau lignage auquel son propre fils, Jean, en épousant l’héritière des Vendôme, a donné le nom de Bourbon-Vendôme (†1477). À la quatrième génération, un rameau s’est détaché de la branche aînée des Bourbons de Clermont : Louis, cadet de Charles Ier de Bourbon (†1456), a fondé la maison des Bourbon-Montpensier.

      En 1573, à côté des deux frères du roi, il ne reste plus que sept princes du sang : tous appartiennent à la branche des Bourbon-Vendôme.

      La disparition de lignages aux fleurs de lys est parallèle à celle de nombreuses familles nobles, mais leur puissance et leur prestige les exposent davantage aussi bien à la tentation de la rébellion qu’à la jalousie de l’aîné de la branche aînée, le roi. C’est ainsi qu’en 1476, Louis XI impose sa seconde fille, Jeanne, en mariage à Louis d’Orléans, premier prince du sang : Jeanne est maladive et contrefaite. Le roi espère stériliser le premier lignage qui puisse prétendre à la Couronne après ses propres fils.

      Faute d’enfant, disparaissent en 1481 la maison d’Anjou et en 1524, la maison d’Alençon. Faute de frère et sous la pression des armées du roi de France qui ravagent ses terres, Marie de Bourgogne, l’unique héritière de Charles le Téméraire mort au combat en 1477, ne trouve d’autre solution que le mariage avec Maximilien de Habsbourg auquel elle apporte en dot l’héritage de sa maison ; elle ne peut cependant retenir la Bourgogne elle-même conquise et immédiatement rattachée au royaume. Pierre de Bourbon, comte de Clermont, issu en ligne directe du cinquième fils de saint Louis, et époux d’Anne de France, fille aînée de Louis XI, a obtenu de Louis XII qu’il renonce aux prétentions que la Couronne pouvait avoir sur le duché de Bourbon en faveur de leur unique enfant, une fille, Suzanne. Restait à trouver un époux à cette héritière : il avait d’abord pensé à Charles d’Alençon, mais c’est un mariage plus proche qu’Anne, devenue veuve, favorise. Suzanne est unie à Charles, l’héritier de la branche cadette des Bourbons, les Montpensier. Ainsi les deux maisons fusionnent-elles : Charles prend le titre de duc de Bourbon. D’abord proche de François Ier qui lui donne la charge de connétable, il est poussé à la révolte par le roi et sa mère, Louise de Savoie, et passe au service de Charles Quint, ses biens sont confisqués. Lorsqu’il meurt en 1527 sans héritier, c’est toute la branche aînée des Bourbons qui disparaît avec lui. Subsistent alors les deux maisons de la branche cadette, la maison des Bourbon-Vendôme et la maison issue du deuxième fils de Jean de Vendôme, Louis de La Roche-sur-Yon (†1520) : son épouse, sœur du connétable, transmet à leur fils la terre de Montpensier détachée des biens du défunt ; leur maison reprend le nom des Bourbon-Montpensier.

      Le lignage issu de Philippe de Valois n’est évidemment pas épargné : sa branche aînée s’éteint en 1498 avec Charles VIII, et sa branche cadette, les Orléans, s’éteint à son tour avec Louis XII en 1515, laissant la place à François, l’héritier de la maison des Valois-Angoulême, créée par son grand-père Jean, frère de Charles d’Orléans (†1465). Entre ces deux dates, dix-sept ans — à peine plus que ce qu’il avait fallu, deux siècles plus tôt, aux Valois pour accéder à la Couronne — mais cette fois, un passage sans résistance, sinon sans anxiété, de la Couronne d’un lignage à l’autre : la loi salique prouve alors son efficacité et acquiert son authenticité de la pratique. En Angleterre, ce sont les trente ans de la guerre des Deux-Roses (1455-1485) qui ont départagé les princes de la maison royale de Lancaster et assuré la victoire des Tudor sur les York.

      Pendant trois générations, les membres de la maison des Valois-Angoulême détiennent la couronne de France : François Ier, son fils Henri II, et ses trois petits-fils François II, Charles IX, Henri III. La prééminence des Valois ne se discute pas : la trahison du connétable rejaillit un moment sur ce qui reste des Bourbons ; l’aîné des Bourbon-Vendôme, Antoine, épouse Jeanne d’Albret et, devenant ainsi roi de Navarre, il poursuit le rêve d’une reconquête de la partie de son royaume enlevée par les Espagnols en 1513. Cependant, de nouvelles rivalités commencent à opposer les princes du sang et les maisons de ceux que l’on appelle les princes étrangers.

      À mesure que de grands lignages s’éteignaient ou menaçaient de le faire faute d’héritier mâle, Louis XII, puis François Ier ont trouvé bon d’attirer les cadets de familles régnantes proches du royaume : de Lorraine viennent Claude, le premier duc de Guise, de Clèves, François, le premier duc de Nevers, de Savoie, Jacques, le premier duc de Nemours. Les Guise surtout accumulent terres, titres et charges ; cette puissance favorise de grandes alliances. Claude de Guise épouse Antoinette de Bourbon-Vendôme, tante du roi de Navarre, leur fils François épouse Anne d’Este, petite-fille de Louis XII par sa mère Renée de France ; leur fille est unie à Jacques V d’Écosse et leur petite-fille, Marie, née de cette union, est donnée en mariage au Dauphin François, qui devient roi quelques mois après les noces.

      La rivalité entre les Bourbons et les Guise commence à se dessiner au sacre d’Henri II en 1547 : Louis III de Bourbon-Montpensier réclame la préséance sur Claude de Guise et François de Nevers. Certes, Montpensier lui-même ne vient qu’en cinquième position dans l’ordre de succession, mais pour lui, il y a une unité et une pérennité du sang royal qui doivent l’emporter sur les titres accordés par la grâce éphémère d’un roi. À partir des années 1560, cette rivalité de maisons princières se double d’une opposition religieuse : le deuxième frère d’Antoine de Bourbon-Vendôme, Louis, fondateur de la maison des Condé, puis sa veuve, Jeanne d’Albret, incarnent les espoirs des protestants alors que les Guise soutiennent un catholicisme sans concession. La question religieuse divise d’ailleurs les princes du sang eux-mêmes : en dehors d’Antoine de Bourbon-Vendôme, son frère, Charles, le cardinal de Bourbon, et ses cousins Montpensier restent catholiques ; à la génération suivante, appartiennent aussi à l’Église romaine les trois fils cadets de Louis de Condé, François de Conti, Charles de Soissons et Charles, cardinal de Vendôme.

      Après la mort prématurée d’Henri II, les successions rapprochées de ses deux premiers fils et la minorité du second affaiblissent d’autant plus le pouvoir royal que les factions religieuses s’en disputent le contrôle. Sa veuve, Catherine de Médicis, régente puis reine mère très influente, trouve dans l’exaltation du sang royal un des moyens de résistance aux pressions.(24) En mai 1561, au sacre de Charles IX, elle fait donner la place de premier pair de France à son puîné, Édouard-Alexandre, le futur Henri III, âgé de dix ans. Aux États généraux de Saint-Germain-en-Laye qui suivent le sacre, il est décidé que les princes du sang occuperont la première place après les membres de la famille régnante dans toutes les assemblées d’État. En 1576, Henri III leur donne cette préséance pour l’ensemble des occasions solennelles : le sang royal leur confère non seulement la qualité de pair dès leur naissance, mais il y ajoute une supériorité qui justifie leur prééminence sur tous les autres pairs.

      Dans ces années de guerre, le pouvoir royal tient les princes du sang tantôt pour des alliés nécessaires, tantôt pour des ennemis, ou encore pour les deux. Ainsi l’espoir d’attirer et de retenir à la cour l’unique héritier vivant d’Antoine de Bourbon-Vendôme, Henri, premier prince du sang, explique que lui soit donnée en mariage Marguerite, la sœur du roi Charles IX. Retenu à la cour et converti au catholicisme après la Saint-Barthélemy, il parvient à s’enfuir quatre ans plus tard.

      En juin 1584, la mort du frère cadet du roi, François d’Alençon, devenu duc d’Anjou, révèle l’épuisement du lignage des Valois : les neuf années d’union d’Henri III et de Louise de Lorraine-Vaudémont n’ont pas donné d’héritier. Premier successible, Henri de Bourbon-Vendôme est revenu au protestantisme. Au début de l’année suivante, pour soutenir le rassemblement de tous les catholiques du royaume en une Sainte Ligue, Henri de Guise réunit dans son château de Joinville les envoyés de Philippe II, roi d’Espagne, et les membres de sa propre famille.(25) Le texte qu’ils signent — traité de Joinville — oppose au principe de dévolution de la Couronne par primogéniture masculine la primauté du salut spirituel des sujets, lequel ne peut se faire que sous le règne d’un roi catholique. Deuxième prince du sang, le cardinal de Bourbon est alors désigné comme le seul successeur possible, mais il est déjà âgé de soixante et un ans. Même relevé de ses vœux, il lui serait difficile d’avoir rapidement un héritier en légitime mariage ; ce serait donc une sorte de roi intérimaire. Depuis leur installation en France, les Guise ont favorisé la publication d’ouvrages érudits qui vantent l’ancienneté de leur maison : par les ducs de Lorraine, elle remonte directement à Charlemagne, ce qui donne à leur sang une supériorité sur celui des Capétiens. La question restée ouverte de savoir qui, après le cardinal de Bourbon, pourrait être opposé à Henri de Bourbon-Vendôme est tranchée une première fois par Henri III : contraint par la Ligue de proclamer le principe de catholicité des rois de France et de désigner le cardinal de Bourbon « comme le plus proche parent de notre sang »(26), le roi ordonne en décembre 1588 l’assassinat du duc et du cardinal de Guise et l’enfermement du cardinal de Bourbon.

      Lorsque Henri III meurt assassiné à son tour l’été suivant, rares sont les maisons qui peuvent s’enorgueillir de porter le sang de saint Louis. La stricte application du principe de primogéniture masculine, tel que l’ordonnance de 1374 l’avait l’énoncé, impose l’accession au trône de l’héritier du premier lignage issu de Jacques, le deuxième petit-fils de Robert de Clermont, fils de Louis IX : Henri de Bourbon-Vendôme, roi de Navarre, devient Henri IV.

      Telle est du moins la présentation analytique que l’on peut faire de la question ouverte par la mort sans héritier direct du dernier Valois. Car le conflit religieux a entraîné une violente remise en cause du principe de primogéniture en ligne masculine : les publications les plus diverses renvoient la loi salique à ses barbares auteurs païens et à ses obscures forêts originelles d’Outre-Rhin. Proclamé roi par la Ligue au lendemain de l’assassinat d’Henri III, le cardinal de Bourbon, désigné comme Charles X, s’éteint dans sa résidence surveillée de Fontenay-le-Comte en mai 1590. Après trois ans d’une guerre incertaine, le duc de Mayenne, qui a pris le titre de Lieutenant Général de l’État et couronne de France, convoque des États généraux à Paris pour procéder à l’élection d’un roi catholique : les délégués, tous ligueurs, arrivent fin janvier 1593. Début mai, l’envoyé de Philippe II dévoile les intentions de son maître : imposer Isabelle-Claire-Eugénie, la fille née de son union avec la sœur des derniers Valois, Élisabeth. C’est une triple violation de la loi salique — une femme, un héritage par la mère, une élection. En outre, il faudrait donner à cette Infante un époux : Mayenne pense à son second fils, Philippe II préférerait un archiduc Habsbourg, mais finit par désigner un prince français, le fils du duc assassiné, Charles de Guise.

      Cependant le 28 juin, ce qui reste de membres du Parlement à Paris exprime dans un arrêt les remontrances très précises que Jean Lemaître, l’un des présidents, devra présenter au duc de Mayenne :

      
       Qu’aucun traité ne se fasse pour transférer la couronne en la main d’un prince ou d’une princesse étrangers ; que les lois fondamentales du royaume soient gardées, et les arrêts donnés par la dite cour pour la déclaration d’un roi catholique et français exécutés ; qu’il [le duc de Mayenne] ait à employer l’autorité qui lui est confiée, pour empêcher que sous prétexte de religion, la couronne ne se transfère en des mains étrangères, contre les lois du royaume […]. Et néanmoins dès à présent, a, ladite cour, déclaré et déclare tous traités faits ou à faire ci-après, pour l’établissement de prince ou princesse étrangers, nul et de nul effet et valeur, comme faits au préjudice de la loi Salique et autres lois fondamentales du royaume.(27)

      

      À ce moment, les risques ne sont plus si grands. Il y a six semaines qu’Henri IV a convoqué son cousin Conti, le plus âgé des princes du sang, pour lui annoncer sa décision de renoncer au protestantisme. Il prépare avec éclat l’abjuration qu’il accomplit à Saint-Denis les 23 et 24 juillet. Aussi « l’arrêt Lemaître » vaut-il plus pour les principes généraux qu’il rassemble que pour ses effets immédiats.

     
     
      LE SANG DES BOURBONS

      À partir d’Henri IV, et pour deux siècles, la couronne reste dans le même lignage, celui des Bourbon-Vendôme que l’on n’appelle plus que Bourbon. D’un règne à l’autre, il subsiste toujours un héritier direct, un fils à la mort d’Henri IV, un fils encore à celle de Louis XIII, un arrière-petit-fils à celle de Louis XIV et un petit-fils lorsque Louis XV disparaît. Les âpres conflits qui ont entouré l’accession d’Henri IV à la Couronne ont redonné de l’importance à l’ancêtre commun des Valois et des Bourbons : saint Louis. Henri IV prend soin de donner son nom à son premier-né légitime et l’usage s’en perpétue. Il fait figurer le saint roi en tête de la série des portraits des prédécesseurs qui mène à la chambre royale dans le palais du Louvre ; il fonde en son honneur un hôpital à Paris, une église à Rome. En 1618, à la demande du jeune Louis XIII qui vient de saisir les rênes du pouvoir et reprend ici un projet de son père, le pape institue saint Louis « patron et protecteur de la France » et il faut inventer des réjouissances particulières pour marquer sa fête le 25 août. En 1696, Louis XIV crée un nouvel ordre distinctif qui porte le nom du grand ancêtre. Pendant un moment, la raréfaction des princes du sang permet à la famille régnante de se comporter comme si elle était seule à porter le sang de saint Louis.

      Remarquable en effet est la fragilité de tous les lignages aux fleurs de lys en dehors du lignage royal. Les Montpensier s’éteignent en 1608, François de Conti meurt sans héritier en 1614, les Soissons ne vont pas au-delà du fils de Charles qui disparaît en 1641. Les Condé, eux, survivent, ainsi que leur branche cadette créée pour Armand, le fils cadet de Henri II de Bourbon-Condé, qui reprend le nom des Conti. Ils tentent d’abord de retrouver l’ancienne tradition d’opposition des princes du sang au gouvernement royal : Henri pendant la minorité de Louis XIII, ses fils pendant celle de Louis XIV. Battu et passé au service du roi d’Espagne, l’aîné des fils, celui que l’on appelle « le Grand Condé », exprime tout son désenchantement lorsqu’il s’apprête à aller saluer l’arrivée à Anvers de la reine Christine de Suède qui commence son tour d’Europe après avoir abdiqué : « Où est cette femme qui abandonne si légèrement ce pour quoi nous avons combattu et travaillé toute notre vie et que pourtant nous ne pouvons atteindre ? »(28)

      Le retour du Grand Condé dans le royaume fait l’objet de négociations au traité des Pyrénées (1659) ; dès lors, lui et ses successeurs s’occupent à accroître richesse et influence sans plus songer au pouvoir.

      Le lignage royal n’échappe pas à cet élagage. Les frères des rois restent certes des fondateurs de maison en puissance : de la même manière que le premier-né reçoit le Dauphiné qui lui donne son titre, les puînés reçoivent dès leur naissance les grands fiefs titrés qui permettent de les désigner avant tout baptême comme duc d’Orléans, d’Anjou ou de Berry. Mais le seul frère survivant de Louis XIII, Gaston, n’a personne à qui transmettre l’apanage d’Orléans. Charles, duc de Berry, troisième fils du Grand Dauphin, fils de Louis XIV, disparaît de même en 1714. Le deuxième fils du Grand Dauphin, Philippe, duc d’Anjou, appelé à être roi d’Espagne, doit solennellement renoncer à ses droits sur la succession de France après douze années de guerres menées par les autres monarchies européennes qui ne veulent évidemment pas d’une union des deux royaumes. Seul le frère de Louis XIV, Philippe, a fondé une maison qui a duré, sans que le lignage royal en ait d’abord ressenti une menace. Cependant Louis XIV, s’il ne peut éviter de confier la régence qui doit inaugurer le règne du très jeune Louis XV à son neveu d’Orléans, premier successible, précise dans son testament d’août 1714 la composition du Conseil qui doit l’entourer. Il y fait figurer ses fils légitimés, le duc du Maine et le comte de Toulouse, qu’il vient de déclarer aptes à succéder à la Couronne en cas de disparition complète des princes du sang. Son aïeul n’avait pas été jusque-là.

      Alors qu’il était séparé de son épouse, Marguerite de Valois, depuis plus de dix ans, Henri IV, converti, sacré et entré dans Paris, avait eu le bonheur de voir naître un premier fils de sa liaison avec Gabrielle d’Estrées. Dans les lettres de légitimation qu’il fait enregistrer au Parlement sept mois plus tard, en janvier 1595, il marque sa volonté de respecter les limites imposées par la loi de succession à laquelle il doit sa couronne :

      
       Nous avons voulu, en attendant qu’il [Dieu] veuille nous donner des enfants qui puissent légitimement accéder à cette couronne, rechercher d’en avoir ailleurs en quelque lieu digne et honorable, qui soient obligés d’y servir, comme il s’est vu d’autres de cette qualité qui ont très bien mérité de cet État et y ont fait de grands et notables services.(29)

      

      La qualité de bâtard royal légitimé du jeune César entraînerait donc obligatoirement son dévouement : l’exemple auquel le texte renvoie est celui de Charles, alors comte d’Auvergne et Grand Prieur de France. Fils de Charles IX et de Marie Touchet, élevé avec affection par son oncle Henri III, il avait mis ses qualités guerrières au service d’Henri IV, lui rendant en effet de « grands et notables services ». Ailleurs et plus haut dans le temps, l’un des meilleurs instruments de la politique des Habsbourg avait été don Juan d’Autriche, fils adultérin de Charles Quint.

      Il est pourtant un moment où César, ainsi que sa sœur Catherine-Henriette et son frère Alexandre, ont été près de devenir les enfants d’une union dûment consacrée malgré l’opposition des princes du sang. Entre la reprise des négociations de divorce avec Marguerite de Valois en 1595 et la position quasi-royale de Gabrielle d’Estrées, il est difficile de savoir à qui s’adresse la grâce que reçoit César en avril 1598 avec le duché-pairie de Vendôme, ce bien qu’Henri IV tenait de son père et qui était donc entré dans le domaine lorsqu’il était devenu roi. Dans les dix-huit mois qui suivent la mort de Gabrielle, l’annulation de la première union, le mariage avec Marie de Médicis, la naissance du Dauphin jalonnent un retour rapide aux principes. Les enfants de Gabrielle continuent cependant de bénéficier d’une position particulière, différente de celle des enfants nés des liaisons suivantes avec Henriette d’Entragues, Jacqueline de Bueil ou Charlotte des Essarts ; ces derniers viennent trop tard face à l’abondance des enfants légitimes, trop tard aussi puisque l’assassinat de leur père les prive très vite de sa protection.

      Si Alexandre devient Grand prieur de Malte, position classique d’un bâtard légitimé qui lui interdit en principe toute descendance légitime, César a pour mission de faire revivre la maison de Vendôme « une des premières et plus anciennes pairies de notredit royaume, de l’ancien patrimoine et domaine de la branche et maison royale dont nous sommes issus »(30), dit la déclaration royale qui le confirme dans ses droits le 15 avril 1610. Sa sœur et lui sont utilisés comme des enfants royaux dans la reconstruction des liens avec les anciens ennemis de la maison des Guise : en 1598, la négociation de retour en grâce du duc de Mercœur prévoit le mariage de César avec Françoise de Lorraine-Mercœur, chose faite en 1609 ; Catherine-Henriette est promise à Charles de Lorraine, duc d’Elbeuf, qu’elle épouse en effet en 1619. Henri IV apprécie d’autant plus ces alliances qu’elles complètent l’union avec le duc de Bar, issu de la branche aînée des ducs de Lorraine, qu’il a imposée à sa propre sœur. Au baptême du Dauphin et de ses sœurs en 1606, comme au sacre de la reine le 13 mai 1610, César de Vendôme figure juste après les princes du sang, mais en tête des pairs de France : c’est dire à la fois la force de ses liens avec la famille royale et la limite qui lui interdit d’accéder à la Couronne. À la mort d’Henri IV, il perd cette préséance, mais Louis XIV la lui rend ainsi qu’à ses héritiers en 1662.

      C’est que le petit-fils du roi Henri n’a plus aucune raison de douter de la supériorité de nature du sang royal ni de la capacité d’un roi de France à disposer de ses grâces comme il l’entend. Son union avec Marie-Thérèse a donné un premier fils en quinze mois, et les cinq naissances suivantes ne sont pas toutes immédiatement suivies de deuils : aussi est-ce par un mouvement de pure volonté qu’il légitime les deux enfants vivants de sa liaison avec Mlle de La Vallière, puis les six que Mme de Montespan lui donne. Le temps venu, il unit certains de ces enfants légitimés avec des enfants légitimes des princes du sang : du côté de Mlle de La Vallière, une fille épouse un fils du prince de Conti ; du côté de Mme de Montespan, une fille se marie avec le petit-fils du Grand Condé, une autre avec le fils de Philippe d’Orléans, frère du roi, enfin un fils, le duc de Maine, épouse une petite-fille du Grand Condé. Une manière radicale sans doute d’affirmer l’unité de la famille royale. De façon cohérente, le duc du Maine et son frère, le comte de Toulouse, obtiennent en 1694 la position accordée précédemment aux Vendôme : après les princes du sang, avant les pairs de France.

      Il est impossible de dire si, sans la série des morts qui ne lui laisse qu’un arrière-petit-fils de quatre ans, Louis XIV aurait résolu d’aller au-delà : toujours est-il que c’est au lendemain de la disparition de son dernier petit-fils, le duc de Berry, qu’il déclare les légitimés et leur descendance habilités à accéder à la Couronne « à défaut de tous les princes de sang royal »(31) — édit de juillet 1714. La ligne est alors franchie : successibles, le duc du Maine et le comte de Toulouse occupent la même position que les princes du sang et reçoivent les mêmes honneurs. Dans les deux années qui suivent la mort de Louis XIV, les princes du sang s’efforcent de faire annuler l’édit et les ducs et pairs de faire supprimer la préséance que les légitimés ont obtenue sur eux ; les légitimés se défendent. La polémique fait ressurgir la question de savoir qui désignerait un roi en cas d’extinction complète de la maison de France : des États généraux, certes, il y a des précédents plus ou moins heureux, mais au nom de qui ?

      L’édit de juillet 1717, rédigé par le régent sous la signature de Louis XV, annule les droits des légitimés à la succession tout en leur laissant la préséance sur les ducs et pairs ; il s’appuie sur les lois fondamentales invoquées par l’arrêt Lemaître de 1593 mais en les liant à des notions différentes, la nation, l’État :

      
       Mais si la nation française éprouvait jamais ce malheur [l’extinction de la maison de France], ce serait à la nation même qu’il appartiendrait de réparer par la sagesse de son choix, et puisque les lois fondamentales de notre royaume nous mettent dans l’heureuse impuissance d’aliéner le domaine de notre couronne, nous faisons gloire de reconnaître qu’il nous est encore moins libre de disposer de notre couronne même, nous savons qu’elle n’est à nous que pour le bien et le salut de l’État, et par conséquent l’État seul aurait droit d’en disposer dans un triste événement que nos peuples ne prévoient qu’avec peine, et dont nous sentons que la seule idée nous afflige.(32)

      

      Faut-il entendre que nation et État se recouvrent ? Et que le roi de France n’agit qu’en leur nom ? Questions graves qui courent pendant tout le siècle. Pour le moment, elles s’effacent devant l’évidence d’une succession assurée : en février 1717, les médecins, chirurgiens et apothicaires attachés à son service ont solennellement et minutieusement examiné le jeune roi âgé de sept ans ; devant toute la cour, ils l’ont déclaré en parfaite santé. D’ailleurs, au cas où il viendrait à disparaître, le régent lui succéderait, et il a lui-même un fils de quatorze ans. Louis XV s’est enorgueilli de laisser des descendants mâles directs comme il le disait à son cousin le duc de Chartres, petit-fils du régent : « J’ai un dauphin, le comte d’Artois a deux princes et l’on assure que Madame est grosse. Vous êtes maître de faire des vôtres ce qu’il vous plaira. »(33) Après des années de difficultés, Louis XVI a vu naître deux fils. La crise de l’Ancien régime n’est pas une crise dynastique.

      Après avoir été pour certains tentés de soutenir les parlements contre le roi dans le conflit qui se développe à partir des années 1730, les princes du sang reprennent leur place aux côtés de Louis XVI et de ses frères dans les grandes assemblées tenues à partir de 1787. À l’exception de Louis-Philippe d’Orléans, qui favorise le développement de l’insurrection parisienne de l’été 1789.

     
     
      UN HÉRITAGE ?
ROYAUME, COURONNE, DOMAINE, ÉTAT

      Savoir quel héritage revient à chaque roi : il faut reprendre le discours adressé par Louis XI au Dauphin, non pour trouver une réponse, mais pour percevoir toute la complexité de la question.

      Dans le préambule des « Remontrances d’Amboise », le roi se présente ainsi :

      
       … Dieu notre créateur nous a fait de si grandes grâces qu’il lui a plu nous faire chef, gouverneur et prince de la plus notable région et nation dessus la terre, qui est le royaume de France, dont plusieurs des Princes et Rois nos prédécesseurs ont été si très-grands, vertueux et vaillants qu’ils ont acquis le nom de Roi très-chrétien […] lequel notre royaume et autres nos pays et seigneuries nous avons, grâce à Dieu et par l’intercession de la très-benoîte Vierge Marie sa mère, si bien entretenu, défendu et gouverné, que nous l’avons augmenté et accru de toute part…(34)

      

      Ce qui prime dans la conscience de ce roi si proche de la mort, ce qu’il veut transmettre à son héritier et affirmer devant ses fidèles comme devant ses ennemis, c’est l’orgueil d’avoir sous sa domination le royaume le plus prestigieux de « toute la terre », entendons toute la Chrétienté.(35) Justifié ou non, ce sentiment s’appuie sur le titre de Très Chrétien que les rois de France ont revendiqué depuis le XIIIe siècle, fait accepter par les papes et qu’ils sont seuls à porter : titre exceptionnel donc, destiné à nier la supériorité de l’empereur et à réduire les prétentions des autres rois. Ce « chef, gouverneur et prince » — le langage politique a par la suite unifié ces notions dans l’unique mot de « souverain » — vit en effet son pouvoir dans une rivalité permanente : il n’est évidemment pas le seul, tous les rois se disputent les droits sur les terres, qu’ils soient d’héritage ou de conquête, comme les cent ans du conflit franco-anglais viennent de le montrer. À ce moment du jeu perpétuel, Louis XI peut estimer avoir gagné : la trêve signée avec les Anglais en 1475 ne leur laisse que la ville de Calais isolée par rapport au reste du royaume, la Bourgogne a été conquise, l’apanage d’Anjou est revenu à la Couronne, augmenté du royaume de Provence et d’espoirs en Italie.

      
       […] Nous lui avons remontré le grand désir que nous avons, qu’il pût, après nous, parvenir, à l’aide de Dieu, à la couronne de France, son vrai héritage et qu’il le pût si bien et grandement gouverner et entretenir, que ce fût à son honneur et louange, au profit et utilité des subjects du royaume et de la chose publique d’icelui.(36)

      

      « [L]a couronne de France, son vrai héritage » : ce qui semble une simple affirmation comporte des interprétations multiples ; elles portent à la fois sur chacun des deux termes et sur leur association. « Héritage » peut ici s’entendre de deux manières : l’une, factuelle, désigne la succession par primogéniture masculine que des générations de rois et de juristes ont travaillé à construire et à rendre possible. L’autre sens d’héritage, plus englobant et plus courant, tend à s’associer à la propriété : celle que le père transmet à ses enfants, celle qui donne au seigneur les droits qu’il exerce sur ses terres et sur ses dépendants, celle que tous ont pour mission de faire prospérer et d’agrandir.

      De son côté, la « couronne de France » comporte elle aussi une superposition de significations. C’est d’abord l’objet posé sur la tête du roi après qu’il a été oint de l’huile miraculeuse : il rend visible la protection que Dieu accorde à ses élus, il dit leur suprême puissance. Cet objet, sinon toujours le même, du moins toujours semblable et pieusement conservé à l’abbaye de Saint-Denis, passe d’une tête à l’autre à mesure des successions : il dit la permanence au-delà de la fragilité des êtres humains mortels, permanence de la dynastie, permanence du royaume dont elle a la charge. Au XIIe siècle, ces significations symboliques s’assemblent pour former la notion abstraite de Couronne. Cette notion se trouve au centre de la crise du début du XVe siècle : contre les décisions de Charles VI, les défenseurs du Dauphin, Jean de Terrevermeille en particulier, affirment que la Couronne n’est pas un bien privé dont un possesseur pourrait disposer à son gré, qu’il n’est pas de la capacité d’un roi d’en spolier son fils légitime, que la Couronne est donc indisponible. Lorsqu’en 1593, l’« arrêt Lemaître » reprend le même argument contre Mayenne et ses tractations avec le roi d’Espagne, le principe d’indisponibilité de la Couronne a gagné en prestige et en solidité : il est devenu l’une des « lois fondamentales du royaume ». Une manière théorique et grandiose de recouvrir ce que le récit de la loi salique qui en est l’armature pouvait avoir de trop poétique. L’édit de juillet 1717 reconnaît bien la force des lois fondamentales du royaume : elles peuvent mettre le roi « dans l’heureuse impuissance » d’agir de son propre mouvement. Il en expose le contenu alors indissociable : indisponibilité de la Couronne et inaliénabilité du domaine.(37)

      La question des relations entre le roi et la Couronne ne se pose pas seulement dans les moments de succession difficile. Elle se pose de manière concrète et permanente à propos du domaine.(38) Ici encore, il s’agit d’une notion à contenus multiples dont l’ambivalence originelle tient d’abord à la royauté elle-même et aux droits élémentaires qu’elle a imposés aux autres seigneurs : le pouvoir de faire la loi, de rendre la justice en dernier ressort, de battre monnaie, de décider de la guerre et de la paix, plus une accumulation de droits concernant la circulation des biens et la condition des personnes ; tous ces éléments forment le « domaine incorporel ». Plus profondément, cette ambivalence tient à la base féodale à partir de laquelle le pouvoir royal a développé son emprise : c’est le « domaine corporel », terres, fiefs et droits dont le roi est le seigneur direct. À partir des premières possessions capétiennes situées en Île-de-France, il s’est agrandi par mariages, par héritages, par conquêtes, comme dans les autres grandes familles nobles. L’ambivalence se retrouve dans l’écart entre le mode patrimonial de transmission de cet ensemble et l’utilisation des revenus qu’il procure et qui dépassent les besoins ordinaires de la famille royale. Cette ambivalence est exploitée dans les deux sens : pour leur part, les rois ont tendance à considérer le domaine comme leur bien propre, dépensant ses revenus comme ils l’entendent, les donnant à leurs fidèles ou les aliénant au profit de leurs créanciers ; au contraire, les sujets, qu’ils soient juges permanents au Parlement ou membres éphémères des États généraux réunis en temps de difficultés, soutiennent que les revenus du domaine doivent assurer les dépenses d’intérêt général — essentiellement la justice et la défense militaire —, sans recourir à des prélèvements supplémentaires. Ici encore le conflit avec les rois d’Angleterre est créateur : à partir des années 1350-1360, l’ambivalence est masquée par un déplacement, le domaine est réputé appartenir non pas au roi, mais à la Couronne. Cela permet aux États de prétendre limiter la prodigalité royale, cela permet surtout aux rois d’annuler les aliénations qu’ils ont dû consentir, de revenir sur la promesse de cession de territoires faites sous la contrainte des défaites et de donner aux acquisitions un statut protecteur. Cette première esquisse du principe d’inaliénabilité du domaine bénéficie sans aucun doute aux rois.

      L’ambivalence s’entretient cependant de par l’abondance des acquisitions à partir de la fin du XVe siècle. Qu’ils viennent par mariage, par conquête et surtout par l’accession rapprochée à la Couronne des différents lignages de la maison de France, les terres et les droits n’entrent pas forcément ni directement dans le domaine de la Couronne à côté duquel subsiste un domaine du roi. À l’exemple de l’ancien Empire romain où les empereurs possédaient des biens privés distincts du fiscus — ensemble des ressources destinées aux dépenses publiques —, le Saint Empire et le royaume d’Angleterre connaissent la même distinction. En France, le domaine du roi est essentiellement alimenté par les apports des épouses, terres féodales qui peuvent échapper à la loi salique. Ainsi, Louis XII considère comme ses biens propres les comtés de Blois et de Soissons, ainsi que d’autres terres, venus de son héritage maternel. Il a d’ailleurs accepté, en épousant Anne de Bretagne, de faire de son duché l’héritage d’un deuxième fils à venir. Lorsqu’il révoque en 1508 toutes les aliénations pesant sur les biens domaniaux, c’est pour mieux en négocier de nouvelles quatre ans plus tard. Inversement, son successeur et gendre, François Ier, choisit de renforcer le domaine de la Couronne. Il est vrai que pour ce roi guerrier et somptueux, n’importe quel revenu, qu’il soit du domaine ou des impositions, est bon à dépenser. À la mort de Suzanne de Bourbon, il reprend le Bourbonnais à son époux le connétable ; de son côté, la reine mère, Louise de Savoie, fait valoir ses droits de parente la plus proche pour s’emparer des biens maternels de la défunte, étant bien entendu que le roi son fils en héritera. À la mort de Claude de France, son épouse, François Ier prépare la réunion de la Bretagne ; et lors de son retour de captivité à Madrid, il trouve l’appui du Parlement pour rompre son engagement de céder la Bourgogne à Charles Quint.

      Dans un contexte troublé par les conflits religieux et la jeunesse du roi Charles IX, l’édit de Moulins établit en février 1566 l’inaliénabilité du domaine comme une suite de l’indisponibilité de la Couronne ; dans la même année, des mesures successives le complètent. Ces mesures répondent aux demandes des États généraux de 1561, et aussi aux critiques nées de l’union de l’héritière du duché de Nevers avec un nouveau prince étranger, Louis de Gonzague, cadet du duc de Mantoue. Sont désormais interdites les nouvelles inféodations de terres appartenant au domaine ; ne sont autorisés que les apanages, toujours réversibles en cas d’extinction des mâles et les aliénations temporaires, toujours remboursables ; les princes apanagés sont tenus d’unir à leur apanage leurs acquisitions d’où qu’elles viennent ; les terres nouvellement érigées en pairies et en grands fiefs de dignité — marquisats, comtés, duchés —, devront faire retour au domaine en cas d’absence d’héritier mâle en ligne directe. Si le roi acquiert de nouveaux biens, il peut les unir immédiatement au domaine par lettres patentes ; il dispose de dix ans pour les donner ou les vendre, mais si pendant cette durée ces biens sont gérés par les officiers ordinaires du domaine, ils sont considérés comme des biens domaniaux. Enfin, le roi se revendique comme seigneur des terres échappées à toute domination seigneuriale, position de principe que Louis XIV a réutilisée dans un but fiscal en 1692.

      En 1590 commence le dernier conflit entre domaine du roi et domaine de la Couronne. Henri IV admet volontiers, comme une conséquence inévitable de la succession en ligne masculine dont il bénéficie, le retour au domaine de la Couronne de l’apanage paternel, le duché du Vendôme, ainsi que celui du duché d’Alençon, apanage qui lui a été concédé par Henri III en 1584, cependant dans les lettres patentes du 13 avril 1590, il refuse la réunion des biens hérités de sa mère. Il s’agit d’un énorme ensemble, résultat d’une politique systématique de rassemblement des terres menée par les Albret depuis la fin du XVe siècle : en plus du royaume de Navarre, la principauté de Béarn, le duché d’Albret, les comtés de Périgord, de Foix, de Bigorre, d’Armagnac, de Fezensac, de Rodez, les vicomtés de Lomagne et de Fezensaguet. Il entend conserver la libre disposition de ces biens pour sa sœur, Catherine, qui n’est pas encore mariée, plus sûrement source de financement de la conquête de son royaume ; peut-être aussi tient-il à garder des biens au cas où il échouerait. Ainsi prétend-il échapper à la législation de 1566.

      Malgré l’opposition de nombre de parlementaires de Paris, Bordeaux et Toulouse, le roi maintient la séparation jusqu’en 1607, moment où, le royaume étant tranquille et sa sœur morte sans héritier, il laisse opérer la réunion, à l’exception du royaume de Navarre. En 1610, Marguerite de Valois remet au jeune Louis XIII les comtés d’Auvergne et de Clermont dont elle bénéficiait et qui avaient fait partie de la dot de sa mère, Catherine de Médicis. En 1620, le royaume de Navarre est réuni lors d’une expédition militaire. En dehors des apanages toujours menacés de disparition, le duché de Nevers est alors le seul grand fief à échapper à la domination directe du roi, jusqu’à ce qu’en 1629, l’ouverture de la succession du duché de Mantoue entraîne le dernier duc de Nevers hors du royaume.

      Du domaine de la Couronne, ainsi étendu à l’ensemble du royaume, certains juristes soutiennent que le roi n’est que l’usufruitier : certes, le principe d’inaliénabilité interdit toute cession définitive, mais outre que le domaine peut fournir des terres aux cadets et contribuer ainsi à maintenir la cohésion de la famille régnante, c’est une réserve de biens qui permet de gager rapidement des emprunts, donc de trouver des sources de financement bien plus souples que les prélèvements fiscaux, objets de résistance passive ou active.

      Le royaume, en effet, est plus qu’un ensemble de territoires aux limites duquel commencent d’autres royaumes, limites sans cesse remises en cause au gré des conflits. Le royaume est aussi un ensemble d’êtres humains dont le roi reçoit la charge.

      Pour Louis XI, l’héritage établit entre eux une relation de réciprocité : le roi tire « honneur et louange » à remplir sa fonction de protecteur de ses sujets. S’ils lui doivent, comme leur nom de « sujets » l’indique, entière soumission, c’est à lui de pourvoir à leur « profit et utilité ». Deux siècles plus tard, Louis XIV, dans des notes qui n’étaient pas destinées à la publication, ne dit pas autre chose, mais il le dit en des termes nouveaux :

      
       L’intérêt de l’État doit marcher le premier. On doit forcer son inclination et ne pas se mettre en état de se reprocher, dans quelque chose d’important, qu’on pouvait faire mieux, mais que quelques intérêts particuliers en ont empêché et ont détourné les vues que l’on devait avoir pour la grandeur, le bien et la puissance de l’État. […] Quand on a l’État en vue, on travaille pour soi. Le bien de l’un fait la gloire de l’autre.(39)

      

      Cet État, apparemment extérieur à la personne royale au point qu’il l’oblige à régler ses actions, était déjà présent dans le discours de Louis XI, mais sous sa forme embryonnaire : c’est la « chose publique », au « profit et utilité » de laquelle le futur roi devrait œuvrer. Cette « chose publique », version française de l’expression latine, res publica, a pris le relais de la notion théologique de « bien commun ». Sans doute parce que le terme de « république » était attaché à des systèmes concrets, qu’il s’agisse de Venise ou de Gênes, le langage politique, en France comme ailleurs en Europe, lui a finalement préféré le terme d’« État », progressivement tiré de son sens descriptif à partir du XVe siècle. Cependant, bien davantage que Louis XI, Louis XIV exprime de façon positive et possessive la jouissance que le roi tire à mobiliser toutes ses capacités pour le bien de l’État. Plus rien en effet ne vient le troubler dans sa position d’héritier.(40)

      En janvier 1599, Henri IV avait convoqué les membres du Parlement au Louvre pour les obliger à enregistrer l’édit de Nantes :

      
       Si l’obéissance était due à mes prédécesseurs, il m’est dû autant ou plus de dévotion, d’autant que j’ai rétabli l’État, Dieu m’ayant choisi pour me mettre au Royaume qui est mien par héritage et par acquisition […] Je sais bien qu’on a fait des brigues au Parlement, qu’on a suscité des prédicateurs séditieux ; mais je vous donnerai bien ordre contre ces gens-là et ne m’en attendrai pas à vous. C’est le chemin qu’on prit pour faire les Barricades et venir par degré à l’assassinat du feu Roi. Je me garderai bien de tout cela : je couperai la racines à toutes factions, à toutes prédications séditieuses et je ferai accourcir ceux qui les susciteront. J’ai sauté les murailles des villes : je sauterai bien sur les barricades qui ne sont pas si hautes.(41)

      

      C’est ici que l’on peut mesurer combien les guerres civiles ont mis le principe successoral à rude épreuve. Ce roi qui se vante d’avoir rétabli l’État, c’est-à-dire l’ordre nécessaire au bien commun, est un conquérant. Héritier suivant une loi immémoriale reconnue comme fondamentale, il a pourtant dû se battre pour acquérir son héritage, « sautant les murailles des villes », l’épée à la main. Or, le droit du conquérant ne se discute pas, tout doit céder à la force victorieuse, parce qu’elle est la force et parce la victoire est un signe de la protection de Dieu. Et ce Dieu qui avait pourvu à sa naissance et à sa survie, c’est-à-dire à la réalisation concrète de la loi de dévolution de la Couronne, donne au roi la connaissance de ce qui est bien pour sa gloire et bon pour ses sujets.

      Subsiste ainsi une ambivalence permanente : roi maître, propriétaire, seigneur de l’État ou serviteur, administrateur, usufruitier ? Malgré les théorisations restrictives, les rois vivent leur accession comme une prise de possession, tâchant de perpétuer leur pouvoir forcément éphémère par la production d’un héritier.

     
    

   




    
Chapitre II

    LES OBLIGATIONS DE L’HÉRITAGE : LES ALLIANCES MATRIMONIALES

    
     Un jour de février 1725 où il a trop longtemps chassé dans la forêt de Fontainebleau, Louis XV est saisi de fièvre.(42) Dans la nuit, tandis que ses médecins s’affairent, des courtisans s’empressent auprès de la veuve du Régent présente au château : elle est la mère de Louis, duc d’Orléans, premier successible, déjà marié et déjà père. Six semaines plus tard, le roi de France accepte de faire demander à l’ancien roi de Pologne, Stanislas Leszczynski, la main de sa fille, la princesse Marie. Il a quinze ans.

     À l’obligation de procréer, but de tout mariage chrétien, le mariage royal ajoute celle de garantir la stabilité du pouvoir en maintenant la couronne de France dans le même lignage. Depuis un an, le maréchal de Villars, familier de Louis XIV à la fin de son règne, a saisi toutes les occasions de faire entendre au jeune roi qu’il est mûr pour accomplir son devoir puisque aussi bien, dès que les premiers signes de la puberté l’ont troublé, toute la cour l’a su et en a plaisanté.

     Une fiancée était pourtant arrivée d’Espagne trois ans auparavant : le roi l’avait accueillie comme la future reine au milieu des célébrations qui avaient duré huit jours. Elle était le gage d’un rapprochement entre les Bourbons : un double mariage avec, d’un côté, le fils du roi d’Espagne et la fille du Régent, et de l’autre, le roi de France et l’Infante. Pour Philippe V, un moyen de préparer la remise en cause des obligations auxquelles il avait dû se soumettre pour garder la Couronne espagnole(43), pour Philippe d’Orléans, un appui au cas où Louis XV disparaîtrait. Au mépris des décisions du concile de Latran (1215) qui interdisaient les mariages jusqu’au quatrième degré — où les arrière-grands-pères des conjoints auraient été frères —, le pape avait autorisé le mariage du roi avec la fille de son oncle paternel. Il le faisait toujours. Garant de la validité sacramentelle des mariages entre princes catholiques, le pape est aussi un souverain attentif aux fluctuations de leurs relations.

     Cependant en 1725, l’Infante n’a que sept ans. Le mouvement des courtisans vers les Orléans pendant la maladie du roi n’a pas échappé à Louis de Condé, duc de Bourbon, prince du sang lui aussi, qui a pris la tête du Conseil après la mort du Régent. Le 1er mars, des courriers partent vers Madrid, Rome, Londres et Turin. C’est dire que le changement d’orientation matrimoniale d’un roi n’intéresse pas seulement les familles des conjoints. À Philippe V, il est demandé de comprendre les nécessités dynastiques. Lui-même a vu mourir son fils sans que la jeune veuve ait pu annoncer un espoir de grossesse.

     À l’opposé du mariage qui est un sacrement, les fiançailles sont des conventions familiales : leur rupture ne demande aucune procédure particulière. Sans attendre la réponse du roi d’Espagne, Morville, le secrétaire d’État aux Affaires étrangères, fait établir d’après les courriers diplomatiques la liste de toutes les princesses d’Europe, une centaine. Il en élimine les trois-quarts, trop âgées ou trop jeunes, et présente les autres au roi et à son Conseil le 31 mars. Sont rejetées les filles des branches cadettes appauvries des maisons souveraines, ainsi que la fille du tsar Pierre Ier malgré la visite de celui-ci en 1717 : sa mère est de « trop basse extraction », son peuple jugé « trop barbare »(44). Les filles du roi de Prusse, la petite-fille du roi d’Angleterre ne peuvent devenir reine d’un royaume où le culte protestant est interdit. La princesse portugaise est soupçonnée de mauvaise santé comme toute sa famille, réputée peu féconde comme ses sujets. Il ne saurait non plus être question d’une union interne à la maison de France qui accenturait les rivalités latentes entre les princes du sang. Reste la princesse Marie Leszczynska. Son portrait est arrivé à la cour dès le 21 mars, un peintre avait été envoyé auprès de la princesse moins d’une semaine après la maladie du roi.

     Le choix avait donc été fait en petit comité sous l’autorité du duc de Bourbon. La démonstration très documentée présentée par le ministre a eu pour but de faire accepter au roi un mariage rapide avec une jeune fille de sept ans son aînée et de faire entériner par l’ensemble des membres du Conseil une alliance qui ne rapporte rien, ni dot, ni territoire, ni prestige, ni renforcement d’influence. La princesse Marie est la fille unique du prince palatin de Posnanie, brièvement roi de Pologne de 1704 à 1709 avec le soutien du roi de Suède Charles XII ; depuis sa destitution au profit d’Auguste II de Saxe, protégé du tsar, Stanislas vit à Wissembourg en Alsace des pensions versées par le roi de France et le duc de Lorraine. Du moins, Marie avait-elle fait bonne impression sur les diplomates français qui passaient par là. Le duc de Bourbon, veuf, avait songé à l’épouser.

     
     Le 31 mars, la décision solennelle du roi en son Conseil permet d’entamer les étapes suivantes. Le 5 avril, l’Infante quitte Versailles entourée d’une suite de deux cents personnes, la magnificence étant chargée d’atténuer l’humiliation. Le 15 août, le mariage par procuration est célébré dans la cathédrale de Strasbourg : le duc d’Orléans représente le roi dans cette union qui doit l’éloigner de la Couronne. Telle est l’ironie de la tâche dévolue au premier prince du sang. Le 5 septembre, les époux sont bénis dans la chapelle du château de Fontainebleau.

     De cette union que l’on pourrait croire neutre, réduite à la seule nécessité interne de perpétuer la branche aînée de la maison de France, les effets ne tardent pas à se faire sentir. Philippe V n’attend pas le retour de sa fille pour renvoyer la veuve de son fils, quitter l’alliance française et se tourner vers l’empereur Charles VI. Huit ans après, la mort d’Auguste II ravive les antagonismes autour de la succession de Pologne. Le roi de France ne peut moins faire que de soutenir l’honneur et la candidature de son beau-père. La guerre prend pendant cinq ans le relais des combinaisons matrimoniales et diplomatiques. Lorsqu’elle se termine, Stanislas reçoit le duché de Lorraine. À sa mort, en 1766, il lègue à son gendre cette terre d’Empire si longtemps convoitée et si souvent envahie.

     Le mariage médiocre et précipité de Louis XV n’a pas échappé à l’enchevêtrement des liens et des droits qui recouvre le territoire morcelé de l’Europe.(45) Il est exceptionnel en effet qu’un mariage royal se limite à sa fonction de perpétuation lignagère. En dehors de l’union d’Henri IV et de la nièce du Grand-duc de Toscane, on ne peut citer que celle d’Henri III et de Louise de Vaudémont, issue d’une branche cadette des ducs de Lorraine. Toutes les autres créent ou renforcent des liens de parenté entre familles princières avec trois objectifs : soit acquérir des droits sur de nouveaux territoires, soit établir la paix à un moment favorable d’une épreuve de force, soit enfin acquérir de nouveaux alliés et intervenir dans les affaires des autres princes.

     Il n’y aurait pas là grande différence avec le mariage noble ou roturier si les conflits portant sur les droits acquis par les alliances matrimoniales et les rivalités entretenues par elles ne se réglaient par la guerre — jugement de Dieu —, plutôt que par la justice des hommes. La théologie chrétienne qui modèle les consciences des rois et de leurs conseillers condamne l’agression née de l’avidité, mais elle accepte la guerre justifiée par le bon droit, et le meilleur naît des liens de parenté.

     Cependant, même appuyés sur les stratégies les plus soigneuses, les montages matrimoniaux se heurtent toujours à la réalité des aléas biologiques : il faut un minimum de concordance des âges entre les futurs époux, et une fois la promesse de mariage solennisée, rien ne dit que la mort ne détruira pas le lien espéré avant la consommation qui seule peut rendre effective les promesses de l’alliance. Rien ne dit non plus que d’autres alliances n’apparaissent plus urgentes et plus bénéfiques.

     
      LA DIFFICILE CAPTURE DES HÉRITIÈRES

      De la fin du XVe siècle au milieu du siècle suivant, domine la recherche des héritières. Elle se déroule parallèlement aux fusions des lignages de la maison de France, dont elle est complémentaire : toutes ont pour effet de rassembler des terres qui se trouvaient partiellement ou totalement sous la suzeraineté du roi de France et risquaient de lui échapper par la constitution d’états autonomes.(46)

      En l’absence d’héritier mâle de la maison de Bourgogne, puis de celle des Montfort détentrice du duché de Bretagne, Louis XI et ses successeurs mènent des opérations de longue haleine qui utilisent à la fois l’union matrimoniale et la guerre pour s’emparer des héritières : en ce sens, le contrat de mariage complète le traité de paix, voire le remplace. Tout dépend alors des forces que l’héritière parvient à mobiliser pour maintenir l’unité et l’indépendance de ses biens. L’opération de réunion peut s’étendre sur plusieurs générations : elle devient encore davantage tributaire des hasards biologiques.

      À la mort de son père, Charles le Téméraire, en janvier 1477, Marie de Bourgogne se trouve à la tête du plus bel héritage de cette fin du XVe siècle. Dernière conquête, le duché de Lorraine fait le lien entre les possessions du Sud — duché de Bourgogne et comté de Bourgogne ou Franche-Comté, terre d’Empire — et celles du Nord — du Luxembourg à la Gueldre et à la Picardie en passant par la Flandre. Les revenus atteignent les trois quarts de ceux du royaume de France. Pour défendre ses biens contre la coalition qui a vaincu son père(47), Marie de Bourgogne se tourne vers le roi de France, son parrain. Elle a vingt ans. De cette situation matrimoniale idéale, le roi ne peut tirer parti : Charles, son unique fils survivant, n’en a que sept. La duchesse a fait savoir qu’elle agréerait un prince de la maison de France, Charles d’Angoulême, célibataire en âge d’être marié. Par l’union de sa fille difforme et de Louis d’Orléans, Louis XI croit avoir préparé à terme l’extinction du deuxième lignage de la maison de France, il refuse d’accroître la puissance du troisième.

      Il entend bien cependant profiter de l’absence d’héritier mâle pour exiger le retour à la Couronne des biens de la maison de Bourgogne. Marie et ses conseillers font valoir que le duché, qui en est le noyau, avait été apporté par Jeanne de Bourgogne à Philippe VI : c’est une terre familiale et non royale.(48) Ce qu’il ne peut obtenir par un mariage, faute de concordance des âges, Louis XI le prend par la guerre. Il fait envahir la Bourgogne, l’Artois et la Picardie.

      L’héritière offre alors sa main au fils de l’empereur Frédéric III, Maximilien de Habsbourg ; le contrat, signé à Bruges le 21 avril 1477, prévoit que son héritage passera intact au deuxième fils à venir de cette union, ce qui permettra de perpétuer la maison de Bourgogne. Il s’agit là d’un biais auquel les grandes maisons nobles du Nord du royaume recourent lorsqu’elles sont menacées d’extinction. Toutefois, un mois après les noces, Marie fait de son époux son légataire universel. Un grand arc se forme entre les terres de sa maison et celles de Maximilien qui commencent en Haute-Alsace pour s’égrener jusqu’au Danube et à l’Adriatique en passant par le Tyrol. Cinq ans plus tard, le hasard offre au roi de France une seconde chance. Marie meurt en mars 1482, ne laissant qu’un fils, Philippe, et une fille, Marguerite. En principe, sa donation à Maximilien ne peut être remise en cause au nom du contrat initial puisqu’il n’y a pas de deuxième fils.

      Louis XI saisit pourtant l’occasion de construire un projet semblable à l’offre initiale de la défunte Marie : grâce au décalage de génération, le Dauphin Charles, maintenant âgé de douze ans, pourrait épouser Marguerite, qui vient d’en avoir deux. La guerre est chargée de rendre l’alliance inévitable.

      Profitant de la révolte des possessions occidentales de Maximilien, Louis XI fait envahir le Brabant. La paix est signée en décembre 1482, le contrat de fiançailles en mars de l’année suivante : Marguerite d’Autriche apportera en dot le duché et le comté de Bourgogne ainsi que l’Artois ; l’avantage territorial est moindre que dans la première hypothèse, mais il est toujours bon à prendre. Après la célébration des fiançailles à Amboise en juin 1483, Marguerite va résider à Plessis-lès-Tours où, très entourée, elle attend de grandir jusqu’à l’âge du mariage.

      Cependant depuis trois ans — les trois dernières années de sa vie — Louis XI a préparé la capture d’un autre héritage, le duché de Bretagne, riche unité territoriale qui s’est construit une indépendance de fait en jouant sur l’affrontement des rois de France et d’Angleterre.(49) Il profite de l’absence d’héritiers mâles chez les deux familles qui se disputent le duché pour racheter les droits que les Penthièvre prétendent avoir contre les Monfort et attire à lui une partie des nobles bretons. C’est à eux que, devenue régente, Anne de Beaujeu demande de reconnaître les droits du jeune Charles VIII. En 1485, le duc François II en appelle aux états de Bretagne pour confirmer ceux de ses filles, Anne et Isabeau.

      Contrairement à Marie de Bourgogne, le duc n’est pas isolé. Si la phase finale de la guerre des Deux-Roses détourne les souverains anglais des affaires continentales, Maximilien, élu et couronné roi des Romains(50), fait envahir l’Artois. Début 1487, Louis d’Orléans, menant l’opposition de grands nobles à Anne de Beaujeu, rejoint François II et le pousse à la guerre. Cependant, privé du soutien de Maximilien, retenu prisonnier à Bruges par ses sujets révoltés de février 1488 à mai 1489, le duc reçoit du roi d’Aragon et du duc d’Albret, parents de sa seconde épouse, une aide militaire insuffisante à contrer les troupes de Charles VIII. Battu à Saint-Aubin-du-Cormier, François II reconnaît la suzeraineté du roi de France et le laisse maître de décider du mariage de ses filles (Traité du Verger, 19 août 1488). Il meurt accidentellement peu après. En février 1489, Anne, héritière de onze ans, est proclamée duchesse.(51)

      Maximilien et Charles VIII seraient prêts à se désintéresser du duché de Bretagne pour se tourner vers de plus vastes horizons — l’un, libéré de sa prison de Bruges, veut rétablir son emprise sur ses multiples possessions, l’autre est décidé à s’emparer d’un héritage plus attirant, le royaume de Naples. Ferdinand d’Aragon et Henry VII, le vainqueur de la guerre des Deux-Roses, s’entendent pour préparer la rupture complète du duché d’avec le royaume de France. Maximilien offre alors d’épouser l’héritière de Bretagne : le duché pourrait compenser les pertes inscrites dans le contrat de sa propre fille. Le mariage, approuvé par les états de Bretagne en violation du traité de Saint-Aubin, est célébré par procuration le 18 décembre 1490.

      Charles VIII dirige une nouvelle invasion au printemps suivant. Devant Rennes assiégée où Anne se tient, il fait demander à la duchesse de choisir un époux entre trois princes français ; elle s’obstine à ne vouloir « qu’un roi ou un fils de roi. »(52) Pour se libérer de la question bretonne, Charles VIII finit par se proposer lui-même : il renonce à Marguerite, la fiancée qui avait fini par lui plaire, et prend le risque de perdre ainsi les acquis du traité d’Arras. Les états de Bretagne demandent à la duchesse Anne d’accepter la proposition de Charles VIII ; le roi entre dans Rennes pour recueillir son consentement (mars 1491).

      Le 12 novembre, la duchesse est présentée nue à Anne et Pierre de Beaujeu ainsi qu’à Louis d’Orléans qui, après un séjour de trois ans en prison pour crime de lèse-majesté, a retrouvé sa place de premier prince du sang.(53) Ils ne considèrent pas sa claudication comme un obstacle à sa fécondité. Une demande de dispense pour cousinage au quatrième degré est sollicitée du pape. Maximilien dénonce cette union comme un rapt et un double adultère. Pour parer à toute éventualité, Charles VIII retient Marguerite.

      Il faut faire vite : la duchesse Anne subit l’affront de laisser sa terre natale sans avoir été mariée par procuration. Elle est conduite au château de Langeais et immédiatement unie à son vainqueur le 6 décembre sans attendre l’autorisation pontificale. Cependant, le contrat, gage « de paix perpétuelle et indissoluble »(54), a été signé la veille : il n’est pas si drastique que la défaite ne le ferait attendre. Charles VIII devient duc de Bretagne par son mariage et non par les droits achetés par son père : il est nommé procureur de son épouse pour le gouvernement du duché. Le duché sera réuni à la Couronne si le couple a un fils, s’il reste sans descendance ou si la reine meurt la première ; mais si le couple a une fille, elle pourra revendiquer le duché qui n’est pas une terre salique ; enfin, si le roi meurt le premier, la reine peut garder le duché à condition d’épouser le nouveau roi, ou s’il refuse, son plus proche héritier. Deux mois après, pour compenser ce mariage rapide et sans éclat et proclamer la grandeur et la solidité des liens qui unissent le duché au royaume, Anne est solennellement couronnée reine de France à l’abbaye de Saint-Denis.(55)

      Reste à obtenir des autres puissances l’acceptation de cette union et donc de la légitimité des enfants à venir. Le pape envoie la bulle de dispense au printemps 1492. Les alliés de la duchesse se font rembourser leurs frais de guerre, l’Angleterre en argent, l’Aragon en terres. En mai 1493, Maximilien, après avoir attaqué l’Artois et la Franche-Comté, se décide à négocier. Au traité de Senlis, il renonce officiellement au mariage français de sa fille ; Marguerite peut rejoindre sa famille ; de tout l’héritage bourguignon, Charles VIII ne garde que le duché de Bourgogne, les comtés de Mâcon, de Bar-sur-Seine et Auxerre. À la fin de l’année, Maximilien renonce au mariage breton : la mort de son père vient de lui ouvrir la voie de l’empire ; pour préparer le voyage à Rome où le pape devrait le couronner, mieux vaut une union avec une princesse milanaise, Bianca Sforza.(56) En outre, les Ottomans menacent ses possessions orientales.

      À la mort de Charles VIII, en avril 1498, la reine Anne n’a pas d’enfant vivant. Elle peut, selon les termes du contrat de Langeais, recouvrer ses droits sur son duché à condition d’épouser le successeur du roi défunt. Louis d’Orléans, devenu Louis XII, le lui propose et entreprend une procédure d’annulation de son mariage avec Jeanne de France. En attendant, Anne s’installe à Nantes, reprend en main l’administration du duché, fait battre de la monnaie à son nom.

      Une fois l’annulation obtenue, le roi se rend auprès d’elle. Le contrat est signé le jour de son arrivée à Nantes, le 7 janvier 1499. Cette fois, Anne obtient que le duché échappe complètement à la Couronne : suivant le schéma déjà rencontré, le duché ira au deuxième enfant mâle, ou femelle à défaut ; si le couple n’a pas d’enfant, le cousin germain d’Anne, Jean de Chalon, prince d’Orange en héritera ; si elle meurt avant lui, le roi aura l’usufruit du duché, puis le cédera aux héritiers de sa défunte épouse. L’union est célébrée le lendemain.

      L’assurance de l’indépendance du duché tient donc à la naissance de deux fils : l’aîné pour être roi de France, le cadet pour fonder une nouvelle maison de Bretagne. Or, le seul enfant vivant du couple jusque 1510 est une fille, Claude, née en octobre 1499. En admettant qu’elle hérite du duché, se posera toujours la question de savoir si l’alliance qu’elle sera amenée à contracter maintiendra les dispositions si favorables du contrat de Nantes.

      Anne reprend alors le projet abandonné en 1491 sous la pression des armes : une union entre l’héritière du duché de Bretagne, cette fois fille de France, et un Habsbourg. Ce schéma, parce qu’il noie le duché dans une multitude de possessions disparates et rétives, lui semble à même d’assurer son indépendance jusqu’à la naissance d’un jeune prince capable de relever sa maison. Les années 1501 à 1506 semblent favorables à cette orientation : Maximilien Ier a besoin de la neutralité du roi de France pour assurer le passage des couronnes d’Espagne à son fils, Philippe, époux de Jeanne, devenue l’unique héritière d’Isabelle de Castille et de Ferdinand d’Aragon ; Louis XII a besoin de la reconnaissance par Maximilien des droits hérités de sa grand-mère paternelle, Valentina Visconti, sur le duché de Milan qu’il vient de conquérir. Lorsque le roi paraît faiblir, Anne traite directement avec Maximilien.

      Quatre entrevues se succèdent — trois à Blois, une à Lyon. En septembre 1504, le roi de France, l’empereur et son fils signent les traités de Blois. L’étendue de la dot que Claude apportera à Charles, l’aîné des fils de Philippe, montre ce que la reine Anne est prête à consentir pour sauver son duché : en cas d’absence d’héritier mâle au trône de France, la future mariée disposera du duché de Milan, du comté d’Asti et de la république de Gênes, nouvelles conquêtes, du comté de Blois, bien maternel du roi, du duché de Bourgogne, acquis au traité de Senlis, et bien entendu de la Bretagne. De son côté, Louis XII s’est fait reconnaître la possession du duché de Milan. Le 5 avril 1506, un traité signé à Lyon renouvelle les engagements de Blois.

      Un mois ne s’est pas écoulé qu’une assemblée de notables bien choisis supplie le roi de mettre le comble à la félicité de ses sujets en unissant sa fille avec « Monsieur François ici présent et qui est tout français »(57), François d’Angoulême. Louis XII a décidé de mettre fin au double jeu qu’il a mené parallèlement aux accords avec les Habsbourg : favoriser le premier prince du sang et préparer son union avec Claude. La semaine suivante, le contrat est signé : le roi promet à Claude l’apanage d’Orléans, les comtés de Soissons, de Blois et d’Asti, le duché de Milan et Gênes, le tout à rendre contre 20 000 livres de rentes au cas où naîtrait un Dauphin. La reine Anne s’engage à verser 100 000 écus à sa fille mais se fait reconnaître le droit de lui donner le duché de Bretagne si un fils naissait en effet. Les grands nobles et toutes les villes doivent reconnaître par serment la validité du contrat.

      Ferdinand d’Aragon et Maximilien s’apprêtent à la guerre, mais la mort de Philippe en septembre 1506 et quelques succès remportés sur les Ottomans les détournent l’un comme l’autre de la poursuite du mariage français.

      
      Il est vraisemblable que le double jeu de Louis XII ait reposé sur l’espoir jamais abandonné d’obtenir un fils. Fin janvier 1512, la reine Anne met au monde un garçon ; il meurt aussitôt et la reine ne survit que deux ans à ses dernières couches. Quatre mois après sa mort, en mai 1514, l’union de Claude et de François est célébrée : le contrat reconnaît Claude comme héritière du duché de Bretagne du côté maternel, et du côté paternel, de biens et de droits familiaux, les comtés de Soissons et Blois, le Milanais. En octobre de la même année, Louis XII épouse Mary Tudor, sœur d’Henry VIII d’Angleterre ; il attend beaucoup de sa jeunesse et de sa vitalité. Trois mois plus tard, il meurt. François d’Angoulême devient roi : aucune naissance n’est venue changer les dispositions prévues.

      Le nouveau couple royal réalise rapidement les conditions requises pour la résurrection d’une maison de Bretagne : après deux filles, un Dauphin naît en février 1518, un deuxième garçon en mars de l’année suivante, un troisième en 1522. Or Claude ne se sent pas tenue par les espoirs de ses ascendants maternels.(58) Fille de roi, femme de roi, reine couronnée, elle se situe du côté des hommes, son père et son époux qui, tous deux, ont dû leur couronne à la stricte application de la loi salique.

      Dès l’avènement de François Ier, elle lui a cédé ses droits sur le Milanais, et à la naissance du Dauphin, elle annonce son intention de lui donner le duché de Bretagne et tous ses autres biens. Son testament, rédigé le jour de sa mort le 26 juillet 1524, explicite sa volonté de se conformer aux règles de dévolution de la Couronne de France. Il décrit minutieusement le passage de tous ses biens à ses héritiers mâles dans l’ordre de primogéniture.(59)

      
      Les états de Bretagne contestent le testament au nom du contrat de Nantes : ils parviennent à sauver les droits particuliers du duché, non son indépendance. En 1532, le Dauphin majeur devient François III, duc de Bretagne et fait une entrée solennelle à Rennes, mais nul ne reprend ce titre à sa mort, quatre ans plus tard.

     
     
      LA FILLE TOUTE NUE

      Dans le temps où il a fallu deux guerres et trois mariages pour faire entrer l’héritage breton dans le royaume de France, les alliances matrimoniales ont offert à la domination des Habsbourg une accumulation de terres et de couronnes.(60) L’ensemble que Maximilien avait déjà peine à maîtriser s’est agrandi des possessions espagnoles, puis des royaumes de Bohême et de Hongrie ; en 1556, Charles Quint, son petit-fils, opère la division des héritages, ce qui jette les bases des deux maisons désignées ensuite comme Habsbourg de Madrid et Habsbourg de Vienne.

      Paradoxalement, la dernière des grandes héritières féodales offerte à la Couronne de France, Catherine de Médicis, est un pur produit des espoirs italiens de François Ier.(61) À peine arrivé sur le trône, le roi s’est lancé dans la reconquête du duché de Milan perdu à la fin du règne précédent. Il cherche à nouer alliance avec les Médicis au moment où ils connaissent une nouvelle phase de grandeur avec le retour à Florence (1511) et l’élection d’un pape, Léon X (1513-1523) : les uns comme les autres ressentent la nécessité de résister à l’emprise croissante des Habsbourg.

      
      Avec les Médicis, François Ier inaugure sa politique d’union d’héritières françaises et de princes étrangers(62) : ici il ne s’agit pas d’enraciner de nouveaux fidèles, mais de les utiliser hors du royaume. Julien, maître de Florence, venu féliciter le roi de France de son avènement, est marié à la tante maternelle du roi, Philiberte de Savoie, mais il meurt vite et sans enfant. Le roi donne à son neveu et successeur, Laurent II, une autre épouse de grande noblesse : Madeleine, l’une des deux héritières de la maison des La Tour, comtes d’Auvergne, alliés aux Bourbon-Vendôme ; sa sœur aînée, Anne, a épousé un cousin des rois d’Écosse, Jean Stuart, duc d’Albanie. Le couple célèbre ses noces à Amboise en mai 1518 : dans le mois qui suit la naissance de leur fille, Catherine, à Florence en avril 1519, ils meurent tous les deux.

      La question de savoir s’il convient de réclamer l’enfant ne reçoit pas de réponse dans la décennie 1520-1530 où se conjuguent les échecs de François Ier devant Charles Quint, les troubles de Florence et l’invasion des états pontificaux par les troupes de l’empereur jusqu’au sac de Rome (1527). En 1530, alors que s’est ouvert un moment de paix, l’union de Catherine de Médicis et d’Henri, duc d’Orléans, deuxième fils du roi de France pourrait être un prélude à une revanche des perdants, le pape Clément VII (1523-1534), cousin de Léon X et de Laurent II, et le roi de France.

      Une première négociation a lieu à Rome de novembre 1530 jusqu’en avril 1531. Un traité préfigure le contrat : le pape exige la renonciation de Catherine à Florence bien qu’elle soit l’unique héritière légitime de la branche aînée des Médicis ; il s’apprête à y établir un duché pour son fils illégitime, Alexandre. François Ier accepte de crainte que l’empereur n’impose le mariage de Catherine avec Francesco II Sforza, maître du duché de Milan de nouveau perdu.

      Les obstacles au mariage de Catherine de Médicis et d’Henri d’Orléans s’effacent au cours de secondes négociations : le contrat est signé le 27 octobre 1533 à l’arrivée de la fiancée à Marseille où le pape l’a accompagnée.(63) La partie déclarée du contrat fait état des faibles compensations obtenues par Catherine en échange de sa renonciation à Florence : 30 000 écus d’or versés par Clément VII. En revanche, elle garde ses droits sur le duché d’Urbino, offert à son père par Léon X et revenu à leurs possesseurs précédents, les della Rovere. Sa dot proprement dite se monte à 100 000 écus versés en trois fois, auxquels s’ajoutent pour 27 900 écus de pierres précieuses et les terres maternelles évaluées à 120 000 livres (40 000 écus). Un destin plus brillant attend le jeune couple : les articles secrets résumés dans une note de François Ier au moment du mariage lui reconnaissent, d’une part, des droits sur Pise, Livourne, Reggio et Modène qui doivent servir de base à une reconquête du Milanais et, d’autre part, Gênes, Parme et Plaisance pour s’emparer du duché d’Urbino. Le cadet du roi de France verrait ainsi se dessiner pour lui un royaume dans l’Italie du Nord et du Centre ; il est probable que le pape pensait plutôt à en prendre la tête et à repousser l’avidité française vers Naples.

      Dans tous les cas, le montage se fracture en moins d’un an, à la mort de Clément VII. Son successeur n’est pas un Médicis. C’est là ce qui provoque la fureur de François Ier et son exclamation si souvent citée — « J’ai eu la fille toute nue » —, en partie erronée.

      
      Le véritable intérêt de l’apport de Catherine se situe à l’intérieur du royaume. Déjà la mort d’Anne de La Tour d’Auvergne en 1524 avait entraîné le partage de ses biens entre son époux et sa sœur. En 1533, un différend entre le duc d’Albanie et la jeune épouse du duc d’Orléans avait été réglé par François Ier au profit de sa belle-fille ; enfin le premier fils du roi, François III de Bretagne, mourant sans héritier en 1536, lui avait légué tout ce qui lui restait. À partir de ce moment, l’héritage de Catherine comprend des seigneuries dispersées en Picardie, dans le Berry, le Bourbonnais, le Limousin, à Castres, et de grands fiefs titrés, baronnie de La Tour en Auvergne, comtés d’Auvergne, de La Marche et du Lauragais. Un procès bien mené contre les évêques de Clermont entre 1551 et 1557 lui permet d’y ajouter le comté de Clermont.

      Dans les premiers temps du mariage, les terres du centre ont permis de surveiller celles qui avaient été confisquées au connétable de Bourbon et réunies à la Couronne : en 1534, le roi, prétextant le jeune âge des Orléans, s’est déclaré administrateur des biens de Catherine. En 1547, Catherine en devient pleinement maîtresse puisque l’accession d’Henri à la Couronne oblige à distinguer terres royales et terres familiales. Capable de vendre les éléments les plus dispersés pour soutenir les expéditions de son époux en Italie, elle puise ensuite dans ses terres d’Auvergne une grande partie des ressources en fidèles et en argent qui lui permettent d’agir comme reine régente, puis comme reine mère tandis que ses fils se succèdent sur le trône.

      Pour l’aîné d’entre eux, François, né en 1544, un parti prestigieux s’est offert très tôt. Mieux qu’une héritière, Mary Stuart, est reine d’Écosse six jours après sa naissance : quatre ans plus tard, elle est confiée à la cour de France tandis que sa mère, Marie de Guise, continue sur place la lutte contre les rois d’Angleterre dans laquelle son époux, Jacques V, avait trouvé la mort. Un royaume, le renforcement de la vieille alliance contre un ennemi commun : l’éventualité de ce mariage gagne encore en intérêt lorsque Mary Tudor, devenue reine d’Angleterre (1553) et épouse de Philippe, héritier de Charles Quint (1554), déclare la guerre au roi de France (1557). Fort de la prise de Calais, dernière place anglaise du royaume, François de Guise, oncle de Mary Stuart, obtient l’assentiment d’Henri II. Le contrat est signé le 19 avril 1558 : le Dauphin portera le titre de roi d’Écosse ; les deux couronnes iront au fils aîné ; s’il n’y a que des filles, l’aînée aura la couronne d’Écosse et recevra un époux avec le consentement commun du roi de France et du parlement d’Écosse. Un testament secret, rédigé deux semaines auparavant, allait plus loin : si Mary mourait la première et sans enfant, sa couronne irait à son époux, voire au roi Henri II.(64) Le 24 avril, jour de son mariage, le Dauphin devient roi d’Écosse ; à la mort de son père, le 10 juillet 1559, il est roi de France. Il disparaît à son tour dix-huit mois plus tard, sans espoir d’héritier, rompant la brève union des deux couronnes.

      Alors que Charles Quint et Ferdinand ont eu soin de multiplier les alliances entre leurs descendants et de continuer celles que les souverains d’Espagne avaient depuis longtemps entretenues avec le royaume du Portugal, Henri II, puis Catherine de Médicis négocient des alliances dispersées au hasard des occasions. La paix du Cateau-Cambrésis (avril 1559) s’accompagne d’un nombre restreint de mariages : la situation démographique des familles des signataires réduit le nombre et la qualité des échanges. Du côté des Valois, le Dauphin est déjà marié, ses trois frères ont entre neuf et quatre ans ; des trois filles, Claude, la deuxième, a épousé au début de l’année le duc Charles III de Lorraine. À l’aînée, Élisabeth, revient le redoutable honneur de devenir la nouvelle épouse du roi d’Espagne, Philippe II, veuf pour la deuxième fois et qui n’a qu’un fils, Don Carlos, atteint de troubles mentaux. Reste un mariage annexe et dans une certaine mesure inférieur : le duc de Savoie reçoit la sœur d’Henri II : Marguerite a déjà trente-six ans, nul ne peut dire si elle est encore féconde.

      Il est difficile de rendre compte des tractations qui ont eu lieu par la suite avec Elizabeth d’Angleterre. Le fait qu’elle accepte de prendre la tête de la nouvelle Église fondée par son père en rupture avec Rome rend son alliance problématique pour des princes catholiques : pourtant, même après son excommunication par le pape en 1570, il subsiste toujours l’espoir ou l’illusion d’un retour au catholicisme. Des négociations ont été entamées aussi bien pour Charles IX en 1564, que pour ses frères puînés, Henri et François. C’est avec ce dernier que les contacts ont été les plus fréquents. Sans tenir compte de la fragilité de son propre lignage, François d’Anjou se cherche un autre royaume entre 1579 et 1582. Ce que cherche la reine d’Angleterre, qui n’a plus l’âge de mettre des enfants au monde, c’est une possibilité d’intervention en faveur des protestants du continent. En avril 1581, une ambassade française va demander sa main et établir un projet de contrat ; en octobre, François se rend lui-même à la cour d’Angleterre. Il est probable que l’insistance des conseillers d’Elizabeth à faire participer son futur époux à sa dignité mais non à sa souveraineté repousse le candidat vers son entreprise sur les Pays-Bas espagnols. Ce pourquoi la reine lui accorde volontiers une aide financière. Les projets en restent là.

      Dans les années 1560, Catherine de Médicis avait entamé parallèlement des négociations pour obtenir un double mariage avec les Habsbourg de Vienne : Charles IX épouserait Anne, fille aînée de Maximilien, et Marguerite, sa sœur cadette, épouserait Rodolphe, aîné des fils de l’empereur. Mais lorsqu’en 1570, le roi arrive à l’âge du mariage, Philippe II, de nouveau veuf, s’empare de la fille aînée : ne reste à Charles IX que la puînée, Élisabeth. Comme Rodolphe refuse de prendre une épouse, c’est un mariage sans contrepartie pour la Couronne de France. Et sans suite pendant très longtemps : les Habsbourg de Vienne s’affaiblissent par les partages successoraux qu’ils pratiquent et par la lourdeur d’un pouvoir impérial qui échoit à l’un d’eux à chaque génération mais ne peut rien devant les divisions de l’empire.

      C’est dans cette situation de raréfaction des héritières qu’Henri III prend la succession de son frère et doit trouver rapidement une épouse. À la différence de la plupart de ses prédécesseurs, Henri III est déjà adulte ; il a vécu une première expérience royale en Pologne : il entend choisir lui-même sa reine. Il refuse la veuve de son frère, puis une princesse de Suède suggérée par Catherine de Médicis. En janvier 1575, il fait demander à Nicolas de Lorraine, comte de Vaudémont, la main de sa fille Louise, belle jeune fille aperçue un an plus tôt.(65) Louise n’aura pas de dot : elle est issue d’une branche pauvre des ducs de Lorraine, c’est une aînée négligée depuis les remariages successifs de son père. Cependant, élevée à la cour de Nancy auprès de Claude, la fille préférée de Catherine de Médicis, elle présente l’avantage d’un lien supplémentaire entre les rois de France et les ducs de Lorraine.

      On pouvait penser que Catherine de Médicis avait mis son héritage au service du pouvoir royal. Rédigé en janvier 1589, au moment où l’absence d’héritier direct apparaît définitive, son testament corrige cette impression. Puisque le lignage dans lequel elle est entrée par son mariage est appelé à disparaître au profit de celui des Bourbon-Vendôme avec Henri de Navarre, protestant, elle choisit de reconstruire ou de renforcer les deux lignages dont elle est issue. D’un côté, elle confie ses terres d’Auvergne et du Lauragais à son petit-fils, Charles d’Angoulême, fils illégitime de Charles IX, ce qui devrait permettre de faire renaître la maison des La Tour d’Auvergne. De l’autre, elle complète la cession des droits entamée deux ans plus tôt au profit de sa petite-fille, Christine de Lorraine(66), lorsque celle-ci a été mariée à Ferdinand, Grand-duc de Toscane, venu de la branche cadette des Médicis : elle lui abandonne non seulement l’ensemble de ses droits en Italie, mais aussi les 200 000 écus que le Grand-duc lui avait déjà remis en compensation. La reine mère a trouvé là une manière très habile de clore une dispute de plus de cinquante ans. Elle légitime la réunification de la maison des Médicis et contribue à son illustration comme maison souveraine. Qui plus est, en se dessaisissant de tous ses biens et droits, elle abolit toute prétention des Valois en Italie.

      Quant à ce qui reste de Valois en France, le testament est clair à leur égard. Il ignore la reine Marguerite, l’épouse séparée, mais toujours légitime d’Henri de Navarre. La seule « fille » qui y figure est Louise de Lorraine, l’épouse d’Henri III : elle reçoit la terre et le château de Chenonceaux. Le roi lui-même
       est institué unique héritier pour régler les dettes et recueillir à titre personnel les legs dont les destinataires ne pourraient bénéficier. La reine mère a pris acte de l’extinction d’un lignage auquel elle avait donné quatre fils : plus héritière que souveraine, comme sa devancière Anne de Bretagne, elle ne se sent plus tenue de contribuer à l’application de la loi salique.

      Cependant, ces dispositions n’échappent pas à la force d’attraction du pouvoir royal. Le prestige acquis par la maison réunifiée des Médicis contribue à rendre acceptable le mariage de la nièce de Ferdinand et de Christine, Marie de Médicis, avec Henri IV. Quant au comté d’Auvergne, la reine Marguerite le réclame après la dissolution de son mariage, puis le donne en usufruit au Dauphin Louis, qui le joint au domaine lorsqu’il devient roi.

     
     
      ALLIÉES, OTAGES :
LES INFANTES D’ESPAGNE

      Les négociations du Cateau-Cambrésis et plus encore celles qui aboutissent quelque trente ans plus tard à la paix de Vervins (1598) ont vu s’affirmer la volonté des Habsbourg de Madrid qui ont repris le titre de Rois Catholiques accordé à Isabelle de Castille et à Ferdinand d’Aragon de tenir la première place en Europe. Pour le Très Chrétien, et particulièrement avec la nouvelle maison régnante des Bourbons, il devient vital de faire reconnaître sa propre puissance par la captation des Infantes. Officiellement, personne n’attend que les princesses mariées à des rois étrangers plaident la cause de leur royaume d’origine. La plus grande discrétion leur est enseignée au contraire, ainsi que l’obligation de donner au plus vite un héritier à la dynastie qui les accueille. Il n’est pas de don plus précieux pour un roi que de lui offrir le moyen de perpétuer et d’étendre son lignage.

      Les opérations de reconquête du royaume, la lenteur de la dissolution de son mariage avec Marguerite de Valois ont empêché Henri IV d’épouser Isabelle-Claire-Eugénie, fille aînée de Philippe II et d’Élisabeth de Valois. Sur la suggestion du pape Clément VIII, l’alliance est reportée à la génération suivante : le pape a accepté de dissoudre le premier mariage du roi de France, il tient à poursuivre son œuvre en liant ce nouveau converti à une monarchie purement catholique. La naissance des premiers enfants de France et d’Espagne coïncide : l’Infante n’a que cinq jours de plus que le Dauphin. Henri IV songe immédiatement à leur mariage : dès que son fils commence à parler, c’est un des jeux du roi que de lui demander de montrer « le chéri de l’Infante » et de raconter comment il va lui faire « un petit bébé »(67). Philippe III est beaucoup plus réticent en raison des droits que les Infantes possèdent sur les couronnes d’Espagne : la naissance de deux fils, en 1605, 1607 — un troisième en 1609 — le rassure et permet d’envisager un double mariage, l’Infant épousant Élisabeth, née en novembre 1602. Les négociations commencent en 1608 : Philippe IV et ses conseillers espèrent en obtenir l’affaiblissement du soutien du roi de France aux Provinces-Unies.

      Dans les derniers moments de son règne, alors qu’il est décidé à intervenir dans l’empire au côté des forces protestantes, Henri IV fait négocier l’union d’Élisabeth avec l’héritier du duc de Savoie pour détacher le duc de ses liens avec les Habsbourg d’Espagne. Cependant il est probable qu’il aurait maintenu la première partie du projet espagnol : il y allait de son prestige. Marie de Médicis, devenue régente, s’attache à la réalisation de la double union : sensible à l’intérêt d’une alliance avec une maison aussi puissante, elle y voit dans l’immédiat un moyen d’affaiblir les nostalgiques de la Ligue très redoutés après l’assassinat d’Henri IV.(68)

      Les tractations se font d’abord officieusement en raison de l’opposition des nobles protestants. De son côté, Philippe III tente de garder son aînée, mais l’accord finit par se faire. Le 26 janvier 1612, le jeune roi de France et sa sœur paraissent au Conseil et donnent leur consentement. Trois jours de fêtes en avril à Paris publient avec éclat la nouvelle alliance. Ambassadeur extraordinaire, le duc de Mayenne part pour Madrid ; en chemin il croise avec solennité le duc de Pastrana, son homologue envoyé à la cour de France. Les contrats sont signés de façon quasi synchrone à Madrid le 22 août pour l’union de Louis XIII et d’Anne, à Paris, le 25, jour de la Saint-Louis, pour celle de l’infant Philippe et d’Élisabeth. Les négociateurs se sont attachés à établir une parfaite égalité dans les termes de l’échange : Anne renonce à ses droits sur les couronnes d’Espagne, Élisabeth par définition n’en a aucun sur la couronne de France ; pour compensation, toutes deux reçoivent une dot de 500 000 écus et pour 50 000 écus de bijoux. Le nombre de personnes qui doivent prendre part à leurs suites respectives est fixé à cinquante-trois. En s’appuyant sur le précédent du traité de Vervins, l’envoyé français réussit à convaincre Philippe III de renoncer à sa signature habituelle : « Yo, el Rey » et à signer de son prénom comme les autres rois.

      Trois ans s’écoulent jusqu’à la célébration des mariages : temps nécessaire au développement du roi et de l’Infante qui atteignent l’âge de quatorze ans en septembre 1615, temps rempli des difficultés rencontrées par Marie de Médicis face à l’opposition menée par Condé, premier prince du sang.

      Le moment de la conclusion enfin venu, les cours de France et d’Espagne s’attachent de nouveau à synchroniser toutes les phases : cette unité de temps doit démontrer leur unité de vue. Les mariages par procuration, celui d’Anne à Burgos, celui d’Élisabeth à Bordeaux, ont lieu tous deux le 18 octobre, et le 9 novembre, les princesses se croisent dans le pavillon flottant construit au milieu de la Bidassoa. La cour d’Espagne a voulu surenchérir : Anne porte une robe de voile d’or, Élisabeth est seulement vêtue d’une robe de voile d’argent ; la suite d’Anne comprend le double de personnes. La nouvelle reine de France épouse le roi à Bordeaux le 25 novembre. Cependant une cour réduite l’accueille, nombre de grands seigneurs et particulièrement Condé mènent leurs troupes contre l’armée royale en Champagne, en Picardie, puis dans le Poitou. Le temps n’est pas aux réjouissances : il faut rester deux mois à Bordeaux en attendant que les routes soient sûres et le voyage de retour doit encore s’interrompre longuement dans la petite ville de Loudun où le gouvernement négocie avec les révoltés. Le 16 mai 1616, la nouvelle reine peut enfin faire son entrée à Paris.

      Moins d’un an après, en mars 1617, un front catholique unissant les Habsbourg de Madrid et ceux de Vienne contre les forces protestantes dans l’Empire et aux Provinces-Unies rejette la maison de France vers d’autres alliances : de gage de paix, la jeune reine devient une sorte d’otage. Après qu’en 1635, Louis XIII et Richelieu, son principal ministre, ont décidé d’entrer dans le grand conflit qui dévaste l’Europe, la reine est soupçonnée, puis accusée d’intelligence avec son frère le roi d’Espagne, Philippe IV. La naissance du fils tant attendu en septembre 1638, Louis-Dieudonné — futur Louis XIV —, puis d’un deuxième garçon deux ans après, la mort du roi en mai 1643 font enfin d’Anne d’Autriche une souveraine.

      À la fin des années 1650, le mariage de Louis XIV et de sa cousine espagnole est à la fois l’instrument qui permet de mettre fin au conflit opposant la maison de France à celle d’Espagne depuis 1635 et ce qui retarde cette fin.(69) Il en est question dès 1646 alors que commencent des négociations générales en Westphalie : Mazarin, nommé principal ministre par la reine régente, spécule sur l’épuisement des forces espagnoles et rêve sur l’épuisement biologique de la maison régnante. Aux vingt-cinq ans de guerre contre les Provinces-Unies, en Italie et dans l’Empire, à la banqueroute et aux soulèvements de la Catalogne et du Portugal s’ajoutent en effet des difficultés dynastiques : des sept enfants qu’Élisabeth de France a mis au monde avant de mourir en 1642, il ne reste que la dernière, Marie-Thérèse, née en septembre 1638, cinq jours après l’héritier de la couronne de France. Un mariage ferait de ce dernier l’époux de l’héritière des couronnes d’Espagne, de Milan, de Naples et des Indes.

      Philippe IV rompt les premiers pourparlers. Il profite à son tour des révoltes en France (Fronde, 1648-1653) et accueille les grands seigneurs, Turenne, puis Condé qui trahissent leur roi. Il se tourne vers sa famille de Vienne : en 1649, il épouse sa nièce, Marie-Anne d’Autriche, comptant sur la fécondité notoire des princesses de cette maison et promet Marie-Thérèse à son neveu Ferdinand, fils aîné de l’empereur Ferdinand III. Militairement, les deux camps sont incapables d’emporter la décision. Les négociations reprennent en 1656. La perte des provinces occupées par les Français, l’Artois, le Roussillon, serait supportable à Philippe IV si elle n’était liée au mariage français : la diplomatie française y insiste d’autant plus que le fiancé autrichien de Marie-Thérèse est mort en 1654. Hugues de Lionne, l’envoyé français, prétend que son maître accepterait l’Infante « avec sa seule chemise »(70). Galanteries diplomatiques qui ne peuvent cacher l’évidence : Marie-Thérèse n’a alors qu’une demi-sœur, elle reste l’héritière en titre. Philippe IV et ses conseillers préfèrent continuer la guerre ; il est question de nouvelles fiançailles entre l’Infante et Léopold, deuxième fils de l’empereur Ferdinand. Enfin, la reine Marie-Anne met au monde un fils en novembre 1657 — un autre en décembre 1658.

      Cependant, entre juillet et novembre de cette année-là, un sentiment d’urgence a saisi les deux cours. Du côté français, la maladie du jeune roi — deux semaines entre la vie et la mort — oblige à trouver une épouse immédiatement disponible. Christine de Savoie, tante paternelle du roi, est invitée à venir présenter sa fille, Marguerite, à Lyon où la cour arrive le 27 octobre. Du côté espagnol, après la déroute des Dunes (14 juin 1658), le projet d’alliance matrimoniale avec le cousin de Vienne est abandonné : le 8 juillet, le jeune Léopold promet d’y renoncer en échange de l’assurance de son élection à l’Empire(71) ; le rapport du chef des armées espagnoles en Italie, lu en Conseil le 14 septembre, fait état d’une situation si désespérée que Philippe IV décide de proposer la paix. Rassuré par la naissance de son premier fils, il vit pourtant de façon déchirante l’obligation de payer le prix de la paix en donnant l’Infante ; il voit ce don comme le sacrifice d’Isaac par Abraham.(72) Pimentel, son envoyé, rejoint la cour de France à Lyon le 24 novembre, rendant inutile et humiliante l’arrivée du duc de Savoie, de sa mère et de sa sœur quatre jours après.(73)

      La phase décisive des négociations s’étire du 13 août au 7 novembre 1659 : vingt-quatre séances de discussion entre Mazarin et don Luis de Haro, ou leurs adjoints, Hugues de Lionne et Pedro Coloma, dans un pavillon tout exprès construit sur l’île des Faisans au milieu de la Bidassoa et dont l’aménagement a été lui aussi négocié. Si la partie française n’a aucun doute sur sa supériorité militaire et la grandeur de son roi, Philippe IV et don Luis entendent limiter les pertes territoriales, ne rien céder des principes que leur dicte l’honneur ni renoncer à la déférence que leur a longtemps valu la suprématie de l’Espagne. D’un côté comme de l’autre, le mariage avec l’Infante sert de moyen de pression : c’est la condition que Mazarin met pour rendre des places conquises ; c’est la condition que met don Luis de Haro pour discuter le nombre de ces places, obtenir la réintégration du prince de Condé à son rang.

      Des cent vingt-quatre articles du traité, le cœur est le bref article 33 qui reconnaît aux ministres négociateurs le pouvoir de dresser le contrat. Le 22 août commencent les discussions sur l’étendue et la forme de la renonciation de l’Infante à ses biens patrimoniaux : le ministre espagnol s’en tient au modèle utilisé en 1615, une renonciation générale établie par cinq actes successifs de 1612 à 1620. Mazarin, poussé par la reine mère et le roi, réclame une renonciation limitée qui laisserait une option sur les Pays-Bas. Mais il n’obtient aucune concession sur ce point fondamental. Il réclame une dot de deux millions d’écus : chiffre énorme qu’il justifie comme la contrepartie des places qui seront rendues. Il finit par accepter de revenir au montant de 1615 — 500 000 écus.(74) Les rédacteurs du contrat, Pedro Coloma et Hugues de Lionne, juxtaposent le résultat des discussions dans deux articles différents : l’article 4, dont Hugues de Lionne a tiré par la suite fierté et influence, lie au paiement effectif des 500 000 écus la renonciation de l’Infante aux droits qu’elle pourrait avoir sur les héritages de ses père et mère ; l’article 5 énonce la renonciation de l’Infante et de ses descendants à la succession « es Royaumes, états, seigneuries, dominations qui appartiennent et appartiendront à Sa Majesté Catholique ».(75) Une renonciation aux biens familiaux distincte de la renonciation aux droits de la souveraineté ? On en a beaucoup discuté par la suite. De toute façon, Philippe IV et ses conseillers savent que les renonciations circonstancielles d’un contrat ne tiennent pas contre les règles successorales aussi imprescriptibles pour les Couronnes d’Espagne que pour celle de France ; or, elles admettent la succession des femmes. L’infant Philippe Prosper est toujours vivant lorsque le traité est signé par les ministres le 7 novembre : l’existence d’un héritier mâle reste le seul rempart contre les prétentions françaises.

      Dans l’immédiat, l’accomplissement du mariage sert de moyen de pression pour assurer l’application des décisions. Le 30 octobre, don Luis de Haro avait écrit à son roi : « Je n’oserais conseiller à Votre Majesté qu’elle permette que madame l’Infante sorte d’Espagne, parce que le mariage est ce qui fait la paix et l’assurance que nous avons sur elle, et si elle part avec Son Altesse à Saint-Jean-de-Luz, d’après ce que j’ai pu voir de ce gouvernement, je ne me risquerais pas à assurer à Votre Majesté qu’on puisse obtenir l’accomplissement du reste. »(76) Un article secret adjoint au traité prévoit que l’Infante entrera en France le 25 avril 1660 : temps estimé nécessaire par les négociateurs eux-mêmes pour les échanges de places, le licenciement des armées, la réintégration de Condé. Se fiant au précédent de 1615, la cour s’était installée à Bordeaux à la mi-août. Fin septembre, pour éviter le ridicule d’une trop longue attente avec ce qu’elle marquerait de dépendance vis-à-vis du roi d’Espagne, Mazarin suggère à Louis XIV d’entreprendre un grand voyage dans les provinces du Sud de son royaume : la cour quitte Bordeaux le 19 octobre.(77)
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