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Pourquoi lire
L’École des femmes au XXIe siècle ?


L’École des femmes est l’une des grandes comédies de Molière, toujours mise en scène aujourd’hui, toujours lue et relue dans les cours de théâtre où jeunes comédiennes et jeunes comédiens s’essaient encore avec ardeur aux personnages d’Agnès et d’Horace.

 

Pourquoi cette pièce a-t-elle su traverser les siècles ?

 

Tout d’abord, peut-être, parce qu’elle traite avec une rare humanité d’un sujet universel, éternellement d’actualité : la passion amoureuse – passion douloureuse et destructrice chez Arnolphe, passion émancipatrice et joyeuse chez Agnès. Comme le dit le metteur en scène Éric Vigner lorsqu’il présente la pièce en 1999 à la Comédie-Française, L’École des femmes, c’est « l’école du sentiment. Le projet de la pièce repose absolument sur l’amour, dans ce qu’il a d’absolu ».

 

Ensuite, parce qu’il s’agit d’une pièce d’une grande modernité, malgré son inscription forte dans son époque et les difficultés de lecture que cela peut poser aujourd’hui (des problèmes de compréhension de la langue classique, de sa grammaire et de son vocabulaire, l’apparente artificialité de l’alexandrin, des références historiques et sociales trop éloignées des nôtres). Modernité de son registre : il s’agit bien d’une comédie mais qui laisse la part belle aux sentiments et à l’émotion, et manie avec élégance le mélange des registres, caractéristique de l’époque moderne et contemporaine. Modernité de son sujet : Molière nous parle d’émancipation féminine ! Aujourd’hui, alors que les femmes ont acquis beaucoup de droits au cours du XXe siècle dans la plupart des pays (droit de vote, droit d’avoir un compte en banque, droit de disposer de son corps, droit de divorcer, etc.), ces acquis semblent pouvoir être remis en question. Quant à l’égalité entre hommes et femmes, elle est encore un horizon à atteindre. Dans L’École des femmes, le dramaturge interroge précisément le modèle patriarcal de domination.

 

Enfin, parce qu’il s’agit d’une machine théâtrale redoutable. Rappelons-nous que Molière écrivait pour et avec les acteurs de sa troupe, et que L’École des femmes profite de son expérience déjà très avancée de la scène. C’est après des années de tournées en province qu’il crée ses grandes comédies qui remportent de très vifs succès. La construction de l’action, la complexité des personnages, la virtuosité des dialogues, la subtilité des situations représentées, tout contribue à faire de L’École des femmes un grand texte de théâtre et un modèle dramaturgique toujours d’actualité.







L’École des femmes



À Madame1


MADAME,

 

Je suis le plus embarrassé homme du monde, lorsqu’il me faut dédier un livre ; et je me trouve si peu fait au style d’épître dédicatoire, que je ne sais pas où sortir de celle-ci. Un autre auteur qui serait en ma place trouverait d’abord cent belles choses à dire de Votre Altesse Royale, sur le titre de L’École des femmes, et l’offre qu’il vous en ferait. Mais, pour moi, Madame, je vous avoue mon faible2. Je ne sais point cet art de trouver des rapports entre des choses si peu proportionnées ; et, quelques belles lumières que mes confrères les auteurs me donnent tous les jours sur de pareils sujets, je ne vois point ce que Votre Altesse Royale pourrait avoir à démêler avec la comédie que je lui présente. On n’est pas en peine, sans doute, comment il faut faire pour vous louer. La matière, Madame, ne saute que trop aux yeux ; et, de quelque côté qu’on vous regarde, on rencontre gloire sur gloire, et qualités sur qualités. Vous en avez, Madame, du côté du rang et de la naissance, qui vous font respecter de toute la terre. Vous en avez du côté des grâces, et de l’esprit et du corps, qui vous font admirer de toutes les personnes qui vous voient. Vous en avez du côté de l’âme, qui, si l’on ose parler ainsi, vous font aimer de tous ceux qui ont l’honneur d’approcher de vous : je veux dire cette douceur pleine de charmes, dont vous daignez tempérer la fierté des grands titres que vous portez ; cette bonté toute obligeante, cette affabilité généreuse que vous faites paraître pour tout le monde. Et ce sont particulièrement ces dernières pour qui je suis, et dont je sens fort bien que je ne me pourrai taire quelque jour. Mais encore une fois, Madame, je ne sais point le biais de faire entrer ici des vérités si éclatantes ; et ce sont choses, à mon avis, et d’une trop vaste étendue et d’un mérite trop relevé, pour les vouloir renfermer dans une épître, et les mêler avec des bagatelles. Tout bien considéré, Madame, je ne vois rien à faire ici pour moi, que de vous dédier simplement ma comédie, et de vous assurer, avec tout le respect qu’il m’est possible, que je suis,

 

De Votre Altesse Royale,

 

MADAME,

 

Le très humble, très obéissant et très obligé serviteur,

J. B. MOLIÈRE



1. Henriette d’Angleterre, épouse de Monsieur, frère du roi, à qui Molière avait dédié son École des maris.

2. Ma faiblesse.





Préface


Bien des gens ont frondé d’abord cette comédie ; mais les rieurs ont été pour elle, et tout le mal qu’on en a pu dire n’a pu faire qu’elle n’ait eu un succès dont je me contente.

 

Je sais qu’on attend de moi dans cette impression quelque préface qui réponde aux censeurs et rende raison de mon ouvrage ; et sans doute que je suis assez redevable à toutes les personnes qui lui ont donné leur approbation, pour me croire obligé de défendre leur jugement contre celui des autres ; mais il se trouve qu’une grande partie des choses que j’aurais à dire sur ce sujet est déjà dans une dissertation que j’ai faite en dialogue, et dont je ne sais encore ce que je ferai1. L’idée de ce dialogue, ou, si l’on veut, de cette petite comédie, me vint après les deux ou trois premières représentations de ma pièce. Je la dis, cette idée, dans une maison où je me trouvai un soir, et d’abord une personne de qualité, dont l’esprit est assez connu dans le monde, et qui me fait l’honneur de m’aimer, trouva le projet assez à son gré, non seulement pour me solliciter d’y mettre la main, mais encore pour l’y mettre lui-même ; et je fus étonné que deux jours après il me montra toute l’affaire exécutée d’une manière à la vérité beaucoup plus galante et plus spirituelle que je ne puis faire, mais où je trouvai des choses trop avantageuses pour moi ; et j’eus peur que, si je produisais cet ouvrage sur notre théâtre, on ne m’accusât d’abord d’avoir mendié les louanges qu’on m’y donnait. Cependant cela m’empêcha, par quelque considération, d’achever ce que j’avais commencé. Mais tant de gens me pressent tous les jours de le faire, que je ne sais ce qui en sera ; et cette incertitude est cause que je ne mets point dans cette préface ce qu’on verra dans la Critique, en cas que je me résolve à la faire paraître. S’il faut que cela soit, je le dis encore, ce sera seulement pour venger le public du chagrin délicat de certaines gens ; car, pour moi, je m’en tiens assez vengé par la réussite de ma comédie ; et je souhaite que toutes celles que je pourrai faire soient traitées par eux comme celle-ci, pourvu que le reste soit de même.



1. La Critique de l’École des femmes qui sera représentée le 1er juin 1663.





Les personnages


ARNOLPHE, autrement M. DE LA SOUCHE.

AGNÈS, jeune fille innocente, élevée par Arnolphe.

HORACE, amant d’Agnès.

ALAIN, paysan, valet d’Arnolphe.

GEORGETTE, paysanne, servante d’Arnolphe.

CHRYSALDE, ami d’Arnolphe.

ENRIQUE, beau-frère de Chrysalde.

ORONTE, père d’Horace et grand ami d’Arnolphe.

 

La scène est dans une place de ville.

 

 

 

 

Représentée pour la première fois à Paris, sur le Théâtre du Palais-Royal, le 26 décembre 1662, par la Troupe de Monsieur Frère Unique du Roi.





Acte premier 

Scène première

CHRYSALDE, ARNOLPHE



CHRYSALDE

Vous venez, dites-vous, pour lui donner la main1 ?





ARNOLPHE

Oui, je veux terminer la chose dans demain.





CHRYSALDE


Nous sommes ici seuls ; et l’on peut, ce me semble,

Sans craindre d’être ouïs, y discourir ensemble :

Voulez-vous qu’en ami je vous ouvre mon cœur ?

_ 5

Votre dessein pour vous me fait trembler de peur ;

Et de quelque façon que vous tourniez l’affaire,

Prendre femme est à vous un coup bien téméraire.






ARNOLPHE


Il est vrai, notre ami. Peut-être que chez vous

Vous trouvez des sujets de craindre pour chez nous ;

_ 10

Et votre front, je crois, veut que du mariage

Les cornes soient partout l’infaillible apanage.






CHRYSALDE


Ce sont coups du hasard, dont on n’est point garant,

Et bien sot, ce me semble, est le soin qu’on en prend.

Mais quand je crains pour vous, c’est cette raillerie

_ 15

Dont cent pauvres maris ont souffert la furie ;

Car enfin vous savez qu’il n’est grands ni petits

Que de votre critique on ait vus garantis ;

Que vos plus grands plaisirs sont, partout où vous êtes,

De faire cent éclats des intrigues secrètes…

_ 20






ARNOLPHE


Fort bien : est-il au monde une autre ville aussi

Où l’on ait des maris si patients qu’ici ?

Est-ce qu’on n’en voit pas, de toutes les espèces,

Qui sont accommodés chez eux de toutes pièces2 ?

L’un amasse du bien, dont sa femme fait part

_ 25

À ceux qui prennent soin de le faire cornard3 ;

L’autre un peu plus heureux, mais non pas moins infâme,

Voit faire tous les jours des présents à sa femme,

Et d’aucun soin jaloux n’a l’esprit combattu,

Parce qu’elle lui dit que c’est pour sa vertu.

_ 30

L’un fait beaucoup de bruit qui ne lui sert de guère ;

L’autre en toute douceur laisse aller les affaires,

Et voyant arriver chez lui le damoiseau4,

Prend fort honnêtement ses gants et son manteau.

L’une de son galant, en adroite femelle,

_ 35

Fait fausse confidence à son époux fidèle,

Qui dort en sûreté sur un pareil appas5,

Et le plaint, ce galant, des soins qu’il ne perd pas ;

L’autre, pour se purger6 de sa magnificence,

Dit qu’elle gagne au jeu l’argent qu’elle dépense ;

_ 40

Et le mari benêt, sans songer à quel jeu,

Sur les gains qu’elle fait rend des grâces à Dieu.

Enfin, ce sont partout des sujets de satire :

Et comme spectateur ne puis-je pas en rire ?

Puis-je pas de nos sots… ?

_ 45






CHRYSALDE


Puis-je pas de nos sots… ?Oui ; mais qui rit d’autrui

Doit craindre qu’en revanche on rie aussi de lui.

J’entends parler le monde ; et des gens se délassent

À venir débiter les choses qui se passent ;

Mais, quoi que l’on divulgue aux endroits où je suis,

Jamais on ne m’a vu triompher7 de ces bruits.

_ 50

J’y suis assez modeste ; et, bien qu’aux occurrences8

Je puisse condamner certaines tolérances,

Que mon dessein ne soit de souffrir9 nullement

Ce que quelques maris souffrent paisiblement,

Pourtant je n’ai jamais affecté de le dire10 ;

_ 55

Car enfin il faut craindre un revers de satire,

Et l’on ne doit jamais jurer sur de tels cas

De ce qu’on pourra faire, ou bien ne faire pas.

Ainsi, quand à mon front, par un sort qui tout mène,

Il serait arrivé quelque disgrâce humaine,

_ 60

Après mon procédé, je suis presque certain

Qu’on se contentera de s’en rire sous main ;

Et peut-être qu’encor j’aurai cet avantage,

Que quelques bonnes gens diront que c’est dommage,

Mais de vous, cher compère, il en est autrement :

_ 65

Je vous le dis encor, vous risquez diablement.

Comme sur les maris accusés de souffrance11

De tout temps votre langue a daubé d’importance12,

Qu’on vous a vu contre eux un diable déchaîné,

Vous devez marcher droit pour n’être point berné ;

_ 70

Et s’il faut que sur vous on ait la moindre prise,

Gare qu’aux carrefours on ne vous tympanise13,

Et…






ARNOLPHE


   Mon Dieu, notre ami, ne vous tourmentez point ;

Bien huppé14 qui pourra m’attraper sur ce point.

Je sais les tours rusés et les subtiles trames

_ 75

Dont pour nous en planter15 savent user les femmes,

Et comme on est dupé par leurs dextérités.

Contre cet accident j’ai pris mes sûretés ;

Et celle que j’épouse a toute l’innocence

Qui peut sauver mon front de maligne influence.

_ 80






CHRYSALDE

Et que prétendez-vous qu’une sotte, en un mot…





ARNOLPHE


Épouser une sotte est pour n’être point sot16.

Je crois, en bon chrétien, votre moitié fort sage ;

Mais une femme habile est un mauvais présage ;

Et je sais ce qu’il coûte à de certaines gens

_ 85

Pour avoir pris les leurs avec trop de talents.

Moi, j’irais me charger d’une spirituelle17

Qui ne parlerait rien que cercle et que ruelle18,

Qui de prose et de vers ferait de doux écrits,

Et que visiteraient marquis et beaux esprits,

_ 90

Tandis que, sous le nom du mari de Madame,

Je serais comme un saint que pas un ne réclame ?

Non, non, je ne veux point d’un esprit qui soit haut ;

Et femme qui compose en sait plus qu’il ne faut.

Je prétends que la mienne, en clartés peu sublime,

_ 95

Même ne sache pas ce que c’est qu’une rime ;

Et s’il faut qu’avec elle on joue au corbillon19

Et qu’on vienne à lui dire à son tour : « Qu’y met-on ? »

Je veux qu’elle réponde : « Une tarte à la crème » ;

En un mot, qu’elle soit d’une ignorance extrême ;

_ 100

Et c’est assez pour elle, à vous en bien parler,

De savoir prier Dieu, m’aimer, coudre et filer.






CHRYSALDE

Une femme stupide est donc votre marotte ?





ARNOLPHE


Tant, que j’aimerais mieux une laide bien sotte

Qu’une femme fort belle avec beaucoup d’esprit.

_ 105






CHRYSALDE

L’esprit et la beauté…





ARNOLPHE

L’esprit et la beauté…L’honnêteté suffit.





CHRYSALDE


Mais comment voulez-vous, après tout, qu’une bête

Puisse jamais savoir ce que c’est qu’être honnête ?

Outre qu’il est assez ennuyeux, que je crois,

D’avoir toute sa vie une bête avec soi,

_ 110

Pensez-vous le bien prendre, et que sur votre idée

La sûreté d’un front puisse être bien fondée ?

Une femme d’esprit peut trahir son devoir ;

Mais il faut pour le moins qu’elle ose le vouloir ;

Et la stupide au sien peut manquer d’ordinaire,

_ 115

Sans en avoir l’envie et sans penser le faire.






ARNOLPHE


À ce bel argument, à ce discours profond,

Ce que Pantagruel à Panurge20 répond :

Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotte,

Prêchez, patrocinez21 jusqu’à la Pentecôte ;

_ 120

Vous serez ébahi, quand vous serez au bout,

Que vous ne m’aurez rien persuadé du tout.






CHRYSALDE

Je ne vous dis plus mot.





ARNOLPHE


Je ne vous dis plus mot.Chacun a sa méthode.

En femme, comme en tout, je veux suivre ma mode.

Je me vois riche assez pour pouvoir, que je crois,

_ 125

Choisir une moitié qui tienne tout de moi,

Et de qui la soumise et pleine dépendance

N’ait à me reprocher aucun bien ni naissance.

Un air doux et posé, parmi d’autres enfants,

M’inspira de l’amour pour elle dès quatre ans ;

_ 130

Sa mère se trouvant de pauvreté pressée,

De la lui demander il me vint la pensée ;

Et la bonne paysanne, apprenant mon désir,

À s’ôter cette charge eut beaucoup de plaisir.

Dans un petit couvent, loin de toute pratique22,

_ 135

Je la fis élever selon ma politique,

C’est-à-dire ordonnant quels soins on emploirait

Pour la rendre idiote autant qu’il se pourrait.

Dieu merci, le succès a suivi mon attente :

Et grande, je l’ai vue à tel point innocente,

_ 140

Que j’ai béni le Ciel d’avoir trouvé mon fait,

Pour me faire une femme au gré de mon souhait.

Je l’ai donc retirée ; et comme ma demeure

À cent sortes de monde est ouverte à toute heure,

Je l’ai mise à l’écart, comme il faut tout prévoir,

_ 145

Dans cette autre maison où nul ne me vient voir ;

Et pour ne point gâter sa bonté naturelle,

Je n’y tiens que des gens tout aussi simples qu’elle,

Vous me direz : Pourquoi cette narration ?

C’est pour vous rendre instruit de ma précaution.

_ 150

Le résultat de tout est qu’en ami fidèle

Ce soir je vous invite à souper avec elle,

Je veux que vous puissiez un peu l’examiner,

Et voir si de mon choix on me doit condamner.






CHRYSALDE


J’y consens.

_ 155






ARNOLPHE


J’y consens.Vous pourrez, dans cette conférence23,

Juger de sa personne et de son innocence.






CHRYSALDE


Pour cet article-là, ce que vous m’avez dit

Ne peut…






ARNOLPHE


La vérité passe encor mon récit.

Dans ses simplicités à tous coups je l’admire,

Et parfois elle en dit dont je pâme de rire.

_ 160

L’autre jour (pourrait-on se le persuader ?),

Elle était fort en peine, et me vint demander,

Avec une innocence à nulle autre pareille,

Si les enfants qu’on fait se faisaient par l’oreille.






CHRYSALDE


Je me réjouis fort, Seigneur Arnolphe…

_ 165






ARNOLPHE


Je me réjouis fort, Seigneur Arnolphe…Bon !

Me voulez-vous toujours appeler de ce nom ?






CHRYSALDE


Ah ! malgré que j’en aie24, il me vient à la bouche,

Et jamais je ne songe à Monsieur de la Souche.

Qui diable vous a fait aussi vous aviser,

À quarante et deux ans, de vous débaptiser,

_ 170

Et d’un vieux tronc pourri de votre métairie

Vous faire dans le monde un nom de seigneurie ?






ARNOLPHE


Outre que la maison par ce nom se connaît,

La Souche plus qu’Arnolphe à mes oreilles plaît.






CHRYSALDE


Quel abus de quitter le vrai nom de ses pères

_ 175

Pour en vouloir prendre un bâti sur des chimères !

De la plupart des gens c’est la démangeaison ;

Et, sans vous embrasser dans la comparaison,

Je sais un paysan qu’on appelait Gros-Pierre,

Qui n’ayant pour tout bien qu’un seul quartier de terre,

_ 180

Y fit tout à l’entour faire un fossé bourbeux,

Et de Monsieur de l’Isle en prit le nom pompeux.






ARNOLPHE


Vous pourriez vous passer d’exemples de la sorte.

Mais enfin de la Souche est le nom que je porte :

J’y vois de la raison, j’y trouve des appas ;

_ 185

Et m’appeler de l’autre est ne m’obliger25 pas.






CHRYSALDE


Cependant la plupart ont peine à s’y soumettre,

Et je vois même encor des adresses de lettre…






ARNOLPHE


Je le souffre aisément de qui n’est pas instruit ;

Mais vous…

_ 190






CHRYSALDE


Mais vous…Soit : là-dessus nous n’aurons point de bruit.

Et je prendrai le soin d’accoutumer ma bouche

À ne plus vous nommer que Monsieur de la Souche.






ARNOLPHE


Adieu. Je frappe ici pour donner le bonjour.

Et dire seulement que je suis de retour.






CHRYSALDE, s’en allant.


Ma foi, je le tiens fou de toutes les manières.

_ 195






ARNOLPHE


Il est un peu blessé26 sur certaines matières.

Chose étrange de voir comme avec passion

Un chacun est chaussé de son opinion !

Holà !







1. L’épouser.

2. Maltraités de toutes les façons.

3. Qui porte des cornes, c’est-à-dire cocu.

4. Jeune homme empressé et galant auprès des femmes (Littré).

5. Leurre.

6. Se justifier.

7. Me réjouir.

8. Dans certains cas.

9. Supporter.

10. Aimé à le dire.

11. Complaisance.

12. Arnolphe s’est très vivement moqué des maris complaisants.

13. Décrie hautement et publiquement.

14. Adroit (registre familier).

15. Planter des cornes.

16. Jeu sur le double sens du mot sot à l’époque (stupide et cocu).

17. Femme d’esprit.

18. Cercle : assemblée mondaine d’hommes et de femmes d’esprit. Ruelle : espace qui entourait immédiatement le lit et dans lequel recevaient les femmes de la bonne société. Il s’agit d’un des hauts lieux de la mondanité intellectuelle directement liée au monde des salons.

19. Jeu de société où l’on doit répondre par un mot en on à la question : que met-on dans mon corbillon ?

20. Héros de l’œuvre de François Rabelais (1494-1553).

21. Chercher à persuader par de longs discours.

22. Fréquentation du monde.

23. Conversation privée.

24. Malgré moi.

25. Rendre service.

26. Fou.



Scène 2

ALAIN, GEORGETTE,
ARNOLPHE



ALAIN

Holà !Qui heurte ?





ARNOLPHE


Ouvrez. On aura, que je pense,

Grande joie à me voir après dix jours d’absence.

_ 200






ALAIN

Qui va là ?





ARNOLPHE

Qui va là ?Moi.





ALAIN

Qui va là ?Moi.Georgette !





GEORGETTE

Hé bien ?





ALAIN

Hé bien ?Ouvre là-bas.





GEORGETTE

Vas-y, toi.





ALAIN

Vas-y, toi.Vas-y, toi.





GEORGETTE

Vas-y, toi.Vas-y, toi.Ma foi, je n’irai pas.





ALAIN

Je n’irai pas aussi.





ARNOLPHE


Vas-y, toi.Vas-y, toi.Belle cérémonie

Pour me laisser dehors ! Holà ho, je vous prie.






GEORGETTE


Qui frappe ?

_ 205






ARNOLPHE

Qui frappe ?Votre maître.





GEORGETTE

Qui frappe ?Votre maître.Alain !





ALAIN

Qui frappe ?Votre maître.Alain !  Quoi ?





GEORGETTE


Qui frappe ?Votre maître.Alain !  Quoi ?C’est Monsieur.

Ouvre vite.






ALAIN

Ouvre vite.Ouvre, toi.





GEORGETTE

Je souffle notre feu.





ALAIN

J’empêche, peur du chat, que mon moineau ne sorte.





ARNOLPHE


Quiconque de vous deux n’ouvrira pas la porte

N’aura point à manger de plus de quatre jours.

Ha !

_ 210






GEORGETTE

Ha !Par quelle raison y venir, quand j’y cours ?





ALAIN

Pourquoi plutôt que moi ? Le plaisant strodagème1 !





GEORGETTE

Ôte-toi donc de là.





ALAIN

Ôte-toi donc de là.Non, ôte-toi, toi-même.





GEORGETTE

Je veux ouvrir la porte.





ALAIN

Je veux ouvrir la porte.Et je veux l’ouvrir, moi.





GEORGETTE

Tu ne l’ouvriras pas.





ALAIN

Je veux ouvrir la porte.Ni toi non plus.





GEORGETTE

Je veux ouvrir la porte.Ni toi non plus.Ni toi.





ARNOLPHE


Il faut que j’aie ici l’âme bien patiente !

_ 215






ALAIN

Au moins, c’est moi, Monsieur.





GEORGETTE


Au moins, c’est moi, Monsieur.Je suis votre servante,

C’est moi.






ALAIN


C’est moi.Sans le respect de Monsieur que voilà,

Je te…






ARNOLPHE, recevant un coup d’Alain.

Je te…Peste !





ALAIN

Je te…Peste !Pardon.





ARNOLPHE

Voyez ce lourdaud-là !





ALAIN

C’est elle aussi, Monsieur…





ARNOLPHE


C’est elle aussi, Monsieur…  Que tous deux on se taise,

Songez à me répondre, et laissons la fadaise.

_ 220

Hé bien, Alain, comment se porte-t-on ici ?






ALAIN


Monsieur, nous nous… Monsieur, nous nous por… Dieu merci,

Nous nous…

Arnolphe ôte par trois fois le chapeau de dessus la tête d’Alain.






ARNOLPHE


Nous nousQui vous apprend, impertinente bête,

À parler devant moi le chapeau sur la tête ?






ALAIN


Vous faites bien, j’ai tort.

_ 225






ARNOLPHE, à Alain.


Faites descendre Agnès.

À Georgette.

Lorsque je m’en allai, fut-elle triste après ?






GEORGETTE

Triste ? Non.





ARNOLPHE

Triste ? Non.Non ?





GEORGETTE

Si fait.





ARNOLPHE

Pourquoi donc… ?





GEORGETTE


Oui, je meure,

Elle vous croyait voir de retour à toute heure ;

Et nous n’oyions jamais passer devant chez nous

Cheval, âne, ou mulet, qu’elle ne prît pour vous.

_ 230







1. Alain maîtrise mal certains mots compliqués comme stratagème.



Scène 3

AGNÈS, ALAIN, GEORGETTE,
ARNOLPHE



ARNOLPHE


La besogne à la main ! C’est un bon témoignage.

Hé bien ! Agnès, je suis de retour du voyage :

En êtes-vous bien aise ?






AGNÈS

En êtes-vous bien aise ?  Oui, Monsieur, Dieu merci.





ARNOLPHE


Et moi de vous revoir je suis bien aise aussi.

Vous vous êtes toujours, comme on voit, bien portée ?

_ 235






AGNÈS

Hors les puces, qui m’ont la nuit inquiétée.





ARNOLPHE

Ah ! vous aurez dans peu quelqu’un pour les chasser.





AGNÈS

Vous me ferez plaisir.





ARNOLPHE


Vous me ferez plaisir.Je le puis bien penser.

Que faites-vous donc là ?






AGNÈS


Que faites-vous donc là ?Je me fais des cornettes1.

Vos chemises de nuit et vos coiffes2 sont faites.

_ 240






ARNOLPHE


Ha ! voilà qui va bien. Allez, montez là-haut :

Ne vous ennuyez point, je reviendrai tantôt,

Et je vous parlerai d’affaires importantes.

Tous étant rentrés.

Héroïnes du temps, Mesdames les savantes,

Pousseuses de tendresse et de beaux sentiments3,

_ 245

Je défie à la fois tous vos vers, vos romans,

Vos lettres, billets doux, toute votre science

De valoir cette honnête et pudique ignorance.







1. Bonnets de nuit en toile destinés aux femmes et dont les cordons se nouent sous le cou.

2. Garnitures de chapeaux ou de bonnets de nuit.

3. Expression empruntée au langage précieux. « Pousser de beaux sentiments », c’est « se piquer de dire de jolies et de belles pensées, des choses galantes » (Richelet, Dictionnaire français, 1680).



Scène 4

HORACE, ARNOLPHE



ARNOLPHE


Ce n’est point par le bien qu’il faut être ébloui ;

Et pourvu que l’honneur soit… Que vois-je ? Est-ce ?… Oui.

_ 250

Je me trompe. Nenni. Si fait. Non, c’est lui-même.

Hor…






HORACE

Hor…Seigneur Ar…





ARNOLPHE

Hor…Seigneur Ar…  Horace !





HORACE

Arnolphe.





ARNOLPHE


Ah ! joie extrême !

Et depuis quand ici ?






HORACE

Et depuis quand ici ?Depuis neuf jours.





ARNOLPHE

Et depuis quand ici ?Depuis neuf jours.Vraiment ?





HORACE

Je fus d’abord chez vous, mais inutilement.





ARNOLPHE


J’étais à la campagne.

_ 255






HORACE

J’étais à la campagne.  Oui, depuis deux journées.





ARNOLPHE


Oh ! comme les enfants croissent en peu d’années !

J’admire de le voir au point où le voilà,

Après que je l’ai vu pas plus grand que cela.






HORACE

Vous voyez.





ARNOLPHE


Vous voyez.Mais, de grâce. Oronte votre père,

Mon bon et cher ami, que j’estime et révère,

_ 260

Que fait-il ? que dit-il ? est-il toujours gaillard ?

À tout ce qui le touche, il sait que je prends part :

Nous ne nous sommes vus depuis quatre ans ensemble.






HORACE


Ni, qui plus est, écrit l’un à l’autre, me semble.

Il est, seigneur Arnolphe, encor plus gai que nous,

_ 265

Et j’avais de sa part une lettre pour vous ;

Mais depuis, par une autre, il m’apprend sa venue,

Et la raison encor ne m’en est pas connue.

Savez-vous qui peut être un de vos citoyens

Qui retourne en ces lieux avec beaucoup de biens

_ 270

Qu’il s’est en quatorze ans acquis dans l’Amérique ?






ARNOLPHE

Non. Vous a-t-on point dit comme on le nomme ?





HORACE

Non. Vous a-t-on point dit comme on le nomme ?Enrique.





ARNOLPHE

Non.





HORACE


Non.Mon père m’en parle, et qu’il est revenu

Comme s’il devait m’être entièrement connu,

Et m’écrit qu’en chemin ensemble ils se vont mettre

_ 275

Pour un fait important que ne dit point sa lettre.






ARNOLPHE


J’aurai certainement grande joie à le voir,

Et pour le régaler je ferai mon pouvoir1.

Après avoir lu la lettre.

Il faut pour des amis des lettres moins civiles,

Et tous ces compliments sont choses inutiles.

_ 280

Sans qu’il prît le souci de m’en écrire rien,

Vous pouvez librement disposer de mon bien.






HORACE


Je suis homme à saisir les gens par leurs paroles,

Et j’ai présentement besoin de cent pistoles.






ARNOLPHE


Ma foi, c’est m’obliger que d’en user ainsi,

_ 285

Et je me réjouis de les avoir ici.

Gardez aussi la bourse.






HORACE

Gardez aussi la bourse.Il faut…





ARNOLPHE


Laissons ce style2.

Hé bien ! comment encor trouvez-vous cette ville ?






HORACE


Nombreuse en citoyens, superbe en bâtiments ;

Et j’en crois merveilleux les divertissements.

_ 290






ARNOLPHE


Chacun a ses plaisirs qu’il se fait à sa guise ;

Mais pour ceux que du nom de galants on baptise,

Ils ont en ce pays de quoi se contenter,

Car les femmes y sont faites à coqueter3 :

On trouve d’humeur douce et la brune et la blonde,

_ 295

Et les maris aussi les plus bénins du monde ;

C’est un plaisir de prince ; et des tours que je vois

Je me donne souvent la comédie à moi.

Peut-être en avez-vous déjà féru4 quelqu’une.

Vous est-il point encore arrivé de fortune5 ?

_ 300

Les gens faits comme vous font plus que les écus,

Et vous êtes de taille à faire des cocus.






HORACE


À ne vous rien cacher de la vérité pure,

J’ai d’amour en ces lieux eu certaine aventure,

Et l’amitié m’oblige à vous en faire part.

_ 305






ARNOLPHE


Bon ! voici de nouveau quelque conte gaillard ;

Et ce sera de quoi mettre sur mes tablettes.






HORACE

Mais, de grâce, qu’au moins ces choses soient secrètes.





ARNOLPHE

Oh !





HORACE


Oh !Vous n’ignorez pas qu’en ces occasions

Un secret éventé rompt nos prétentions.

_ 310

Je vous avouerai donc avec pleine franchise

Qu’ici d’une beauté mon âme s’est éprise.

Mes petits soins d’abord ont eu tant de succès,

Que je me suis chez elle ouvert un doux accès ;

Et sans trop me vanter ni lui faire une injure,

_ 315

Mes affaires y sont en fort bonne posture.






ARNOLPHE, riant.

Et c’est ?





HORACE, lui montrant le logis d’Agnès.


Et c’est ?Un jeune objet qui loge en ce logis

Dont vous voyez d’ici que les murs sont rougis ;

Simple, à la vérité, par l’erreur sans seconde6

D’un homme qui la cache au commerce du monde,

_ 320

Mais qui, dans l’ignorance où l’on veut l’asservir,

Fait briller des attraits capables de ravir ;

Un air tout engageant, je ne sais quoi de tendre,

Dont il n’est point de cœur qui se puisse défendre.

Mais peut-être il n’est pas que vous n’ayez bien vu7

_ 325

Ce jeune astre d’amour de tant d’attraits pourvu :

C’est Agnès qu’on l’appelle.






ARNOLPHE, à part.

C’est Agnès qu’on l’appelle.Ah ! je crève !





HORACE


Pour l’homme

C’est, je crois, de la Zousse ou Source qu’on le nomme :

Je ne me suis pas fort arrêté sur le nom ;

Riche, à ce qu’on m’a dit, mais des plus sensés, non ;

_ 330

Et l’on m’en a parlé comme d’un ridicule.

Le connaissez-vous point ?






ARNOLPHE, à part.

Le connaissez-vous point ?La fâcheuse pilule !





HORACE

Eh ! vous ne dites mot ?





ARNOLPHE

Eh ! vous ne dites mot ?Eh ! oui, je le connois.





HORACE

C’est un fou, n’est-ce pas ?





ARNOLPHE

C’est un fou, n’est-ce pas ?Eh…





HORACE


Qu’en dites-vous ? quoi ?

Eh ? c’est-à-dire oui ? Jaloux à faire rire ?

_ 335

Sot ? Je vois qu’il en est ce que l’on m’a pu dire.

Enfin l’aimable Agnès a su m’assujettir.

C’est un joli bijou, pour ne vous point mentir ;

Et ce serait péché qu’une beauté si rare

Fût laissée au pouvoir de cet homme bizarre.

_ 340

Pour moi, tous mes efforts, tous mes vœux les plus doux

Vont à m’en rendre maître en dépit du jaloux ;

Et l’argent que de vous j’emprunte avec franchise

N’est que pour mettre à bout cette juste entreprise.

Vous savez mieux que moi, quels que soient nos efforts,

_ 345

Que l’argent est la clef de tous les grands ressorts,

Et que ce doux métal qui frappe tant de têtes,

En amour, comme en guerre, avance les conquêtes.

Vous me semblez chagrin8 : serait-ce qu’en effet

Vous désapprouveriez le dessein que j’ai fait ?

_ 350






ARNOLPHE

Non, c’est que je songeais…





HORACE


Non, c’est que je songeaisCet entretien vous lasse.

Adieu. J’irai chez vous tantôt vous rendre grâce.






ARNOLPHE

Ah ! faut-il… !





HORACE, revenant.


Ah ! faut-il… !   Derechef9, veuillez être discret,

Et n’allez pas, de grâce, éventer mon secret.






ARNOLPHE


Que je sens dans mon âme… !

_ 355






HORACE, revenant.


Que je sens dans mon âme… !Et surtout à mon père,

Qui s’en ferait peut-être un sujet de colère.






ARNOLPHE, croyant qu’il revient encore.


Oh !… Oh ! que j’ai souffert durant cet entretien !

Jamais trouble d’esprit ne fut égal au mien.

Avec quelle imprudence et quelle hâte extrême

Il m’est venu conter cette affaire à moi-même !

_ 360

Bien que mon autre nom le tienne dans l’erreur,

Étourdi montra-t-il jamais tant de fureur ?

Mais ayant tant souffert, je devais me contraindre

Jusques à m’éclaircir de ce que je dois craindre

À pousser jusqu’au bout son caquet10 indiscret,

_ 365

Et savoir pleinement leur commerce11 secret.

Tâchons à le rejoindre : il n’est pas loin, je pense.

Tirons-en de ce fait l’entière confidence.

Je tremble du malheur qui m’en peut arriver,

Et l’on cherche souvent plus qu’on ne veut trouver.

_ 370







1. Pour lui être agréable, je ferai tout ce que je peux.

2. Cette procédure. Arnolphe arrête Horace qui s’apprête à lui faire un reçu.

3. Aimer la galanterie, faire la coquette (registre familier).

4. Blessé d’amour (mot directement imité du latin et emprunté au style burlesque).

5. Succès.

6. Sans pareille.

7. Il n’est pas impossible que vous ayez vu (syntaxe classique).

8. De mauvaise humeur.

9. De nouveau.

10. Bavardage.

11. Relation.
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