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PRÉFACE DU TRADUCTEUR


Voici encore un diamant de la couronne poétique de nos pères qui, après cinq cent cinquante ans de poussière et d’oubli, vient de nouveau briller au jour. Trop insoucieuse de ses richesses littéraires, la France d’aujourd’hui n’y songeait plus ; celle d’autrefois n’y avait jamais songé. On avait bien fait une version ou plutôt une imitation grossière du poème, à la manière de l’histoire des quatre fils Aymon, mais ce décalque sur papier gris, hâtif et par trop populaire, ne rendait ni le sens, ni la couleur, ni l’énergie, ni, à proprement parler, aucune des beautés de l’original.


Bien plus jalouse que la France de remonter aux sources de notre poésie provençale, dès 1533, l’Allemagne avait traduit le roman de Fierabras. Seulement, cette traduction, qui fut réimprimée en 1809, reproduisant de loin des manuscrits français dont le texte est incomplet, ne refléta qu’approximativement et d’une façon imparfaite l’admirable poème.


Il en existait en Espagne, au XVIe siècle, une version en langue castillane où Cervantès puisa le sujet de l’un des épisodes les plus comiques de son roman. Les Italiens en possèdent une autre intitulée : Romanzo di Fierabraccia e Olivieri (Roman de Fierabras et d’Olivier) ; et les Anglais une également, encore inédite et signalée par George Ellis dans ses Extraits des romans de chevalerie 1. Comme on le voit, le chef-d’œuvre de nos aïeux, s’il restait inconnu en France, avait fait son tour d’Europe, et il fallait l’insouciance, on pourrait dire l’ignorance, du président de Montesquieu, en fait d’histoire littéraire, pour jeter du bout des lèvres dans le monde cet arrêt, devenu axiome : « Les Français n’ont pas la tête épique ! »


Ces mots, très vrais pour les Français du XVIIe et du XVIIIe siècle, pour Chapelain et Voltaire, par exemple, qui vivaient dans des temps où la civilisation avait tué la poésie, et la politesse l’originalité et l’enthousiasme, sont faux de tout point quand on les applique aux poètes du Moyen Âge. Les rapsodes féodaux se sont trouvés dans les mêmes conditions qu’Homère pour peindre leur époque, et ils l’ont fait avec une énergie et une richesse d’images et de couleurs qu’Homère seul égale, mais qu’il ne surpasse pas. Ainsi le Fierabras est un poème épique reposant, comme l’Iliade, sur une donnée fabuleuse ou un vague souvenir historique, et reflétant avec une fidélité inimitable et une éclatante lumière poétique, non les mœurs des temps carlovingiens, mais celles des temps féodaux où vivait l’auteur, qui a peint ce qu’il avait vu.


Sans donc établir de rapprochement entre les deux poèmes, car des chefs-d’œuvre créés à douze ou quinze siècles de distance ne se comparent pas, et l’avantage d’ailleurs reste toujours au plus ancien, qui réfléchit nécessairement mieux des faits plus poétiques, nous pouvons dire hardiment que le roman de Fierabras, comme l’histoire en vers de la guerre des albigeois et une autre grande composition que nous ferons bientôt connaître, est l’Iliade de la France ; et cette Iliade, véritablement nationale, offre pour nous un intérêt bien autrement puissant que le récit de la guerre de Troie ; car Charlemagne, plus grand dans le passé qu’Agamemnon ; Roland, aussi brave et plus noble qu’Achille ; Olivier et le vieux duc Aymon à la barbe blanche, nous sont plus sympathiques et plus chers que les pasteurs des peuples de l’Algide.


En reprenant dans la littérature française le rang qui lui appartient et qu’il n’aurait jamais dû perdre, le poème de Fierabras va faire descendre d’un cran La Jérusalem délivrée et le Roland furieux. Tasse et Arioste, en effet, ont puisé à pleines mains dans notre chef-d’œuvre, et ils y ont pris leurs plus belles inspirations. Ainsi, Argant est, pour ne parler que du Tasse, l’ombre de Fierabras. Les admirables scènes où Tancrède quitte son lit, blessé et mourant, afin de répondre au défi du Sarrasin, son duel avec Clorinde, la conversion miraculeuse de cette dernière, les plus brillants épisodes des luttes chevaleresques ou d’assaut, tout cela, comme on va le voir, est copié mot à mot dans notre poème, et, malgré le talent du Tasse, nous maintenons que l’original est resté bien au-dessus de la copie.


Cette supériorité éclate surtout dans le combat de Fierabras et d’Olivier, l’une des plus magnifiques scènes que nous connaissions ; la plus belle, sans contredit, qui ait été imaginée par le génie de nos poètes. Après l’avoir lue avec l’émotion qu’elle laisse au cœur et l’admiration qu’elle inspire, qu’on se rappelle la parodie de Cervantès, car il ne s’agit de rien de moins que du fameux baume de Fierabras, et l’on verra combien la moquerie, même spirituelle, est misérable quand elle s’attaque aux grandes choses !… Et, à ce propos, qu’il nous soit permis de nous étonner, en passant, du succès obtenu par le Don Quichotte en Espagne. La satire du manchot d’Alcalá est l’outrage le plus sanglant qu’on puisse infliger au caractère, aux sentiments, aux traditions historiques d’un peuple. Ce n’est pas le pauvre hidalgo de la Manche, c’est Gusman, c’est don Sanche, c’est le Cid Campeador lui-même que Miguel de Cervantès, pauvre, dédaigné, obscur et plus près de la classe mercantile que de la noblesse, traîne, en vrai fils de la bourgeoisie toujours goguenarde et un peu envieuse, sur la claie de sa raillerie. Aussi la vogue de son livre marque douloureusement l’ère de déchéance de l’Espagne. Avant l’apparition du Don Quichotte, l’Espagne était la première nation de l’Europe et du monde. Du moment où elle rit de cette passion de l’honneur portée jusqu’à la démence, qui avait jusque-là sa force et sa gloire, elle perd peu à peu son rang et finit par tomber du grand destrier du Cid sur l’âne de Sancho Pança.


Les esprits élevés ne s’y trompèrent pas, au reste, et, après la mort de Cervantès, Calderón essaya de réagir contre les tendances de sa parodie, en prenant Fierabras même pour sujet de l’un de ses drames héroïques, Le Pont de Mantible.


Aujourd’hui que les purs sentiments de la chevalerie sont morts à jamais, le poème de Fierabras n’a plus et ne peut plus avoir qu’un intérêt de curiosité et d’étude historique. C’est à ce double point de vue que nous croyons faire œuvre utile en le remettant en lumière. La tâche que nous nous imposions exigeait un labeur assez rude et offrait quelques difficultés, tenant surtout à l’imperfection du texte. Il nous reste plusieurs manuscrits de ce poème en français, mais on n’en connaît jusqu’ici qu’un seul en provençal, dont l’histoire, par parenthèse, est assez singulière. En 1814, Méon, un des savants proposés à la garde des manuscrits de la bibliothèque du roi, montra confidentiellement à M. Fauriel, qui a raconté ce fait dans l’Histoire littéraire de la France, un manuscrit appartenant, disait-il, à un inconnu, lequel voulait en savoir la valeur. Ce manuscrit contenait le poème provençal de Fierabras, qui, vendu par l’inconnu aux étrangers alors maîtres de la France, fut emporté à Wolfenbüttel et imprimé à Berlin par Bekker quinze ans plus tard.


C’est ce texte que nous avons traduit. Par malheur, et voilà où étaient les difficultés principales, il ne présente pas seulement quelques variantes, comme l’a dit M. Fauriel, différentes du texte des manuscrits français, mais on y trouve de nombreux contresens et une foule de lacunes. Il est évident que cette version, dans sa forme actuelle, date tout au plus du xve siècle et qu’elle est postérieure de deux cents ans aux versions françaises, primitivement copiées elles-mêmes, ainsi que tout porte à le croire, sur un ancien texte provençal.


Sans nous arrêter à l’examen de cette question, qui serait hors de propos ici et que nous avons le dessein d’approfondir ailleurs, nous dirons tout de suite que, pour compléter notre traduction, nous avons pris dans les manuscrits français tous les morceaux qui manquaient au manuscrit provençal.


Il nous semble inutile de caractériser le mérite particulier du poème de Fierabras, qu’une lecture fera mieux apprécier que toutes les dissertations du monde. Que chacun se forme une opinion d’après ses impressions, voilà notre unique désir. Le traducteur ne juge pas ; il se borne, dans notre système du moins, à mettre le public et la critique à même de juger avec connaissance de cause, en rendant aussi fidèlement que possible la pensée, la vigueur et le coloris du poète. Pour mieux remplir cette triple tâche, nous avons quelquefois mêlé à la langue moderne les vieux mots des aïeux, dont nos jeunes lecteurs et les personnes peu familières avec le Moyen Âge trouveront la clef dans le glossaire imprimé à la fin du volume.


Encore un mot pour clore cette courte préface. En faisant briller aux yeux des générations nouvelles cette lumière si éclatante du génie de nos pères, qui, semblable aux lampes funèbres, ne luit depuis six cents ans que dans les tombeaux, l’historien du Midi n’a eu qu’un but patriotique et littéraire. Mais pourquoi la politique ne profiterait-elle point, dans l’intérêt de la France, des découvertes de la philologie ?… Pourquoi ne montrerait-on pas dans cette épopée chevaleresque la grande figure de Charlemagne aux Arabes d’Afrique, dont le cœur bondirait de joie au récit des grands coups portés par Fierabras, et qui verraient probablement, avec leur foi fataliste, un arrêt prématuré de Dieu et le doigt d’Allah dans la soumission et le baptême du plus brillant de leurs héros ?… Dans ce fait si étrangement remarquable, du Fierabras de la légende s’agenouillant aux pieds de Charlemagne et de l’Abd el-Kader de l’histoire s’agenouillant devant Napoléon, n’y a-t-il pas de quoi frapper des imaginations moins impressionnables que celles des Arabes ?…


Ce vœu sera-t-il entendu ? nous l’ignorons. Mais, quoi qu’il advienne, soit que les faucheurs de la onzième heure nous coupent encore l’herbe sous le pied, soit qu’on traduise notre traduction pour redire en Orient et en Afrique, sous la tente et sous le kiosque, les gestes héroïques de nos pères, humble pionnier du champ philologique où nous travaillons sans bruit depuis vingt-sept ans, nous continuerons l’œuvre commencée sans défaillance, et nous nous consolerons des injustices du présent et des tristesses d’un labeur bien âpre et trop ingrat, en relisant cette légende du roman de Gérard de Roussillon :


 




Quant de sancta Sophia fetz reis mostier,


Defendet à la gent de son empier


Que us d’els no i meses valhian denier,


Mas una paubra femna n’ac desirier :


De son paubre gazanh que ac drechurier,


De coser, de filar de son mestier


En comprava de l’erba, que li saumier


Mangaven quant estaven desots l’umbrier ;


La nuh quant gens dormia en son jasier


Aportava de l’aigua sobre l’mortier


Et quant fon tots bastits e li emper


Si demandet à Dieu lo vertadier


Quel gaerdo n’auria e quan sobrier ?


Et Dieus si l’hi mandet per messatgier :


La paubra femna aura maior logier


Que lo reis, per lo do de son aver.


 


(Fol. III, v. 8678.)




 


« Lorsque l’empereur grec éleva l’église de Sainte-Sophie, il ne voulut pas souffrir qu’un seul de ses sujets donnât un denier pour la construction du monument. Une pauvre femme, qui brûlait d’envie d’y contribuer pour quelque chose, éluda pourtant la défense. Avec le modeste produit de son dé et de sa quenouille, elle achetait de l’herbe que les sommiers mangeaient à midi, quand on les mettait à l’ombre sous les arbres. La nuit, elle profitait du sommeil des ouvriers pour jeter de l’eau sur la chaux. L’édifice achevé, l’empereur demanda à Dieu le véridique quelle serait sa récompense. Dieu lui fit dire par un ange qu’elle serait moindre que celle de la pauvre femme qui avait sacrifié à l’œuvre son temps et son avoir. »




1. Specimens of Early English Metrical Romances, t. II, p. 357-404. 









CHAPITRE PREMIER


OLIVIER


L’empereur de France avait levé sa bannière, et de Flandre, d’Espagne, d’Allemagne, et de Frise, de Bretagne et de Lombardie étaient accourus aussitôt ses vaillants chevaliers. L’armée de Charlemagne se trouva réunie dans les prairies d’Hurbaria. Et là, tentes et pavillons à pomme d’or couvraient une lieue et demie de terrain. Il y avait le duc Régnier avec ses plus braves, don Simonel en belle compagnie, et Gérard de Vienne entouré de tous ses barons.


C’est à ce dernier que Charlemagne donna le commandement de l’armée. Malheureusement, il avait été moins bien inspiré en accueillant une race que Dieu maudisse, celle de Ganelon, qui fit toujours actions perfides. L’ost 1, belle et richement garnie, tant chevaucha du matin au soir, qu’elle passa villes et villages, et, entrant dans le pays païen, n’y laissa rien sur pied. Les nôtres prirent Constantinople et toute la terre qui en dépend ; puis ils passèrent outre, après y avoir laissé bonne garnison. Roland guidait l’avant-garde, composée de jeunes barons, avec le preux Olivier, à qui Charlemagne avait confié la bannière de Saint-Denis ; Ogier le Danois et ses pairs, et Richard de Normandie. L’empereur fermait la marche, suivi de ses vieux compagnons d’armes à tête blanche, à poitrine fleurie.


Tous chevauchent avec ardeur, déterminés à verser jusqu’à la dernière goutte de leur sang pour conquérir la couronne d’épines du Christ et le saint suaire qui l’enveloppa ; mais avant que le soleil du lendemain soit couché, Charlemagne aura deuil et colère, car un Turc de Margoyle a vu briller nos lances, et, courant, plein d’effroi au palais de l’émir :


– Ah ! Seigneur, s’écrie-t-il, comme tu es trompé ! Voici que l’empereur de France vient d’envahir ta terre, où il a tout mis à feu et à sang ; il est campé dans les vallées de Marimonde avec tant de barons et de vassaux armés, que jamais homme né de mère n’a vu un si grand rassemblement.


À ces paroles, Fierabras devient noir de colère ; il grince les dents et fronce les sourcils d’un air si terrible, que les païens eux-mêmes en furent effrayés.


– Mes armes ! mon cheval ! cria-t-il d’une voix tremblante de fureur ; et vous autres, prenez vos lances, car je jure par Mahomet, qui a mon cœur, de ne tirer les rênes que lorsque j’aurai découvert ces Français !


Fierabras saute, à ces mots, sur son cheval sans toucher à l’étrier. C’était un franc coursier d’Espagne, de noble race et bien dressé. Avec les pieds ou les dents, il avait tué plus de soixante hommes en bataille. Fierabras ne l’aurait pas donné pour tout l’or que peuvent renfermer dix villes. Il partit au galop à la tête de ses païens, et quand il fut sur la montagne d’où l’on découvre Constantinople, il vit qu’en effet tout était ravagé et détruit. De tous ses musulmans, il n’était resté qu’un fuyard, qui vint tomber pâle et sanglant aux pieds de son cheval.


Frémissant de rage à cette vue, Fierabras jure par le Prophète que, s’il peut trouver Charlemagne en bois ou en vallée, il lui fera voler la tête d’un coup de son épée tranchante, qu’il sèmera sur l’herbe la cervelle de Roland et enverra sa tête et celle d’Olivier à Floripar la belle. Ensuite il ceint ses trois épées : Florence, Baptisme et Garamante, et, s’affermissant sur sa selle d’ivoire, pend au col son écu d’acier ouvragé d’or dont les quinze pointes étaient ornées d’un diamant plus radieux que la flamme, attache à l’arçon des barils pleins du baume dont Jésus-Christ fut oint, baume qui fermait sur-le-champ les plus dangereuses blessures, et, éperonnant son cheval rapide comme l’épervier, il se dirige au galop vers Marimonde. Là, après avoir passé l’eau à un gué couvert de bois, il s’embusque avec cent mille hommes dans la forêt que doit traverser Charlemagne.


À l’aube, en effet, l’empereur leva son camp. On plie les tentes, on charge les sommiers, les Français s’arment, et l’ost se met en marche. L’empereur alors appelle Roland, son neveu, le preux comte Olivier, le duc Beuves de Chartres, le seigneur Aymes de Bavière, le brave Téric des Ardennes, Bérard de Montdidier, Arnaud de Fréjus et Régnier, son frère, et une foule d’autres comtes que je n’ai pas le loisir de nommer, et il leur dit :


– Barons, je viens d’apprendre que les païens gardent le gué ; avancez avec prudence et ne vous laissez pas surprendre par ces perfides Sarrasins.


– Seigneur, répondit Olivier, je guiderai aujourd’hui l’avant-garde, si tel est votre bon plaisir, ne réclamant que cet honneur pour prix de mes services.


– Par ma foi, dit l’empereur, je n’en chercherai pas d’autre ; car de meilleur, je n’en pourrais trouver.


– Sire, reprit alors Andrieu, parent de Ganelon, il convient qu’il aille aussi loin que possible et qu’il fasse prouesse comme bon chevalier.


Puis il murmure entre ses dents, le fourbe :


– À Dieu ne plaise que nous te revoyions jamais !


Cependant Olivier monte sur son cheval bai et part avec sept mille chevaliers, qui se répandent dans la plaine, et n’y laissent ni une maison à brûler, ni un arbre debout. Tandis que les fourriers allaient toujours et avaient déjà fait une traite de quatorze lieues, Galot de Monroquier, que Fierabras avait envoyé à la découverte, retourne en courant vers l’émir, et voici la nouvelle qu’il lui apporte :


– Charlemagne, fit-il tout ému, vient de traverser le val de Gongomier ; demain il voudra franchir celui de Marimonde ! Tous les Sarrasins qu’il rencontre, il les passe au fil de l’épée ; il dit qu’il fera écorcher tout vif l’almiran, ton père ; qu’après l’avoir brûlé, il jettera ses cendres au vent ; qu’il reprendra les reliques conquises jadis par nous, à Rome, et mettra en mille morceaux notre dieu Mahomet.


En entendant ces paroles, Fierabras secoua la tête, et ses traits contractés exprimèrent une telle rage, que les Sarrasins tremblants n’osaient soutenir son regard. Sans plus tarder, il met cinquante mille hommes en embuscade dans la forêt et s’élance avec un pareil nombre de cavaliers à la rencontre d’Olivier.


Le noble baron avait fait sa besogne en brave. À la tête de ses sept mille chevaliers, il venait de s’ouvrir passage à la pointe des lances et d’emporter le château de Marimonde, que les nôtres trouvèrent plein de troupeaux et de butin. Chassant les Sarrasins devant eux comme des daims timides, et chargés de leurs dépouilles, ils s’avançaient fièrement, lorsqu’ils rencontrèrent les Sarrasins qui, armés de leurs flèches et de leurs sabres recourbés, accouraient en hurlant comme des hommes en démence.


En s’apercevant, les deux armées poussèrent de grands cris, et, se défiant réciproquement, se chargèrent avec rage. Là il se donna bons coups de lance et d’épée, et il y eut maint écu fendu et maint haubert faussé. Olivier les abattait comme un faucheur abat le blé, et ils tombaient partout aussi menu que la pluie de mai ou de juin.


Brandissant son long javelot, un païen d’une taille gigantesque encourageait les Sarrasins et défendait vaillamment le pas. Olivier vit ce diable qui épouvantait tout le monde, et, faisant tourner son cheval, il courut sur lui lance baissée et le traversa d’outre en outre. Le musulman roule à terre, sanglant et noir ; plus de sept cents Français passent alors sur son cadavre, qui s’ouvrit éventré par les pieds de fer des chevaux.


Il n’en fallait pas tant pour terrifier les païens. Les voilà qui reculent et s’enfuient par monts et par vaux, serrés de près par Olivier, qu’on voit en avant des siens, courant à toute bride et tenant au poing Hauteclère au pommeau d’or niellé.


Des cinquante mille qui étaient venus, il en échappa vingt mille à peine. Tout le chemin était couvert d’armes et de cadavres, lorsque Olivier fit halte pour recueillir le butin et attendre l’armée. Il comptait bien avoir le temps de laisser manger et reposer ses hommes ; mais il en advint autrement. Pendant que les vassaux tuaient les bestiaux qu’ils avaient pris, un messager couvert de sang arrive au camp des Sarrasins et crie d’une voix rauque :


– Esclamar de Damiette, monte à cheval avec tes hommes, et ne perds pas de temps ! Un baron de France qu’on appelle Olivier vient de passer Constantinople à la tête de sept mille chevaliers, et il a saccagé et dévasté plus de dix lieues de bon pays !


À cette nouvelle, Esclamar faillit perdre le sens.


– Poltron, dit-il au Sarrasin, crois-tu que j’aie peur de ces barons français ? Par Mahomet, mon dieu, qui nous jugera tous ! si je ne pouvais venger les morts et recouvrer le butin, je serais un chef bien méprisable… Allons ! cria-t-il en même temps à ses hommes, armez-vous sur-le-champ et voyons où flottent ces fières bannières de France ! Songez à bien frapper, fils des croyants : car, par Mahomet, le seul vrai prophète ! si j’aperçois quelqu’un qui fuit, je le fais brûler vif ou pendre sans pitié au vent ! car je ne veux pas que Fierabras puisse me reprocher de fuir ou de reculer devant les Français.


– Seigneur, répondirent les Sarrasins, tu seras content de nous.


Les païens montent à cheval et partent pleins d’ardeur. Que Dieu se souvienne à présent d’Olivier et des nôtres !






1. Tous les mots en italique renvoient au glossaire en fin de volume. (N. d. É.) 
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