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Àl’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle
de la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie
par le constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent le retour des cahiers de
doléances et la réactivation d’un débat d’ampleur nationale.
Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos libertés,
ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les
femmes et les hommes de lettres dans le débat, en accueillant
des essais en prise avec leur temps mais riches de la distance
propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre
en tous lieux, comme ce fut le cas des grands « tracts de la
NRF » qui parurent dans les années 1930, signés par André
Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono – lequel
rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand ils sont
justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle
exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD
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Le rêve de surmonter les limites de l’existence charnelle, de s’évader
de son corps ou d’en acquérir un autre, est peut-être aussi vieux
que l’homme lui-même. Bien des fables et des mythes antiques
en témoignent. « L’homme doit faire acte de s’incarner, écrivait
Simone Weil, car il est désincarné par l’imagination. »
La question du rapport de l’homme à son corps est plus que jamais
la nôtre. C’est une question politique dont nos lois se saisissent
périodiquement. Car l’homme des Temps modernes s’est convaincu
qu’il n’était rien d’autre qu’un produit de sa culture et de ses
techniques. Il se veut le fabricant de lui-même et de ses descendants,
grâce aux biotechnologies — et grâce à l’usage de ressources
biologiques d’origine humaine. Aux dépens de qui ? À la veille
d’un débat au Parlement, et alors que la « bioéthique » semble perdre
tout repère, il me semble important de considérer la dimension morale
et sociale d’un productivisme inquiétant, étendu à la vie elle-même.




1.

Platon se représentait l’homme comme une « plante
céleste », un être immortel par son âme, mais mortel par
le corps pesant auquel son âme est clouée, collée, et comme
agrafée pendant son passage sur cette terre, avant d’en être
délivrée par la mort.

D’autres mythes fondateurs nous viennent d’un imaginaire religieux. Victor Hugo écrivait dans son Cromwell :
« Du jour où le christianisme a dit à l’homme : Tu es double,
tu es composé de deux êtres […] l’un charnel, l’autre éthéré,
[…] le drame a été créé. »

Le premier acte de ce drame, c’est la création de l’homme,
être spirituel « à l’image et à la ressemblance de Dieu ». Son
dénouement, c’est l’espérance chrétienne en une vie éternelle,
détachée de ces « tuniques de peau » dans lesquelles Adam
et Ève avaient été condamnés à vivre, après avoir été chassés
du Jardin d’Éden. Croyance inouïe, croyance folle pour la
pensée grecque : les élus ressusciteront avec un corps transfiguré, glorieux, purifié de toute parenté avec la vie animale.

Nous n’en sommes plus là, me direz-vous. Qui croit
encore aux anciens mythes ? Même les Chrétiens sont
devenus dubitatifs quant à la résurrection des corps.

L’espoir de se délivrer de la chair n’a pourtant pas disparu. Il s’est déplacé et s’est tourné vers la seule puissance
à laquelle nous croyons, nous les Modernes : la puissance
technoscientifique.

À la Renaissance et aux débuts de l’âge classique,
le mythe de Prométhée, dans lequel les Grecs voyaient
l’expression d’une dangereuse démesure, est devenu un symbole de la dignité humaine. L’ambition véritable du genre
humain, affirme Francis Bacon en 1620, est d’acquérir le
pouvoir des arts mécaniques afin d’exercer son empire sur
l’univers – avec la caution de la Bible, puisque l’homme a
reçu de Dieu le droit de dominer la nature.

La puissance technoscientifique règne aujourd’hui sur
l’ensemble de la nature, y compris celle de l’homme lui-même. Un homme nouveau se profile, non plus en rêve
ou dans l’au-delà, mais ici-bas. Les nouveaux croyants
entendent échanger leurs vieilles « tuniques de peau » contre
un corps dont ils seront les « fabricateurs souverains » : corps
restauré et augmenté, corps fabriqué sans père ni mère, et
non plus engendré ; corps reconstruit et neutre, par-delà
l’homme et la femme ; corps de moins en moins vulnérable
mais de moins en moins vivant.

Mais à quel prix ?

2.

On dit chaque jour que la médecine « fait des miracles ».
Elle en fait, sans aucun doute, et ni vous ni moi ne voudrions vivre dans un monde sans antibiotiques, sans anesthésiques et sans chirurgie réparatrice.

Mais on attend désormais du médecin qu’il dépasse
de beaucoup sa mission thérapeutique pour assumer une
fonction anthropotechnique, autrement dit qu’il nous permette non seulement de réparer, mais de refaire, de façonner, de corriger, de rectifier le corps humain, et même de
le produire de toutes pièces.

Dans le roman de D.H. Lawrence, L’Amant de Lady
Chatterley (version de 1927), Clifford, blessé pendant
la Grande Guerre, impotent et impuissant, met toute son
espérance dans les machines. Il expérimente un prototype
de fauteuil roulant prometteur, quoiqu’encore rudimentaire, et organise sa propre existence mécanisée avec la
même rationalité qu’il gère la mine dont il est propriétaire. Personnification de l’homme moderne, il déclare
de façon prophétique : « Il me semble qu’une civilisation
digne de ce nom devrait éliminer beaucoup de faiblesses
physiques. Toute la question de l’amour, par exemple,
pourrait bien disparaître ! Je pense qu’elle disparaîtrait si
nous cultivions les enfants dans des bouteilles. » En attendant l’heureux temps de l’élimination de l’amour charnel,
Clifford souffle à sa femme de lui donner un héritier en
se choisissant un amant. C’était avant le recours au don
de sperme anonyme.

Dans The Human Condition (1958), Hannah Arendt
évoque l’effort des chercheurs de son temps pour « fabriquer des êtres humains en éprouvette », comme si, révolté
contre sa condition naturelle, l’homme cherchait à « échanger sa vie, reçue de nulle part », contre « un ouvrage de ses
propres mains ».

Nous y sommes.

L’homme est entré dans l’époque de sa reproductibilité technique, pour reprendre une formule de Walter Benjamin à
propos de l’œuvre d’art.

Dans le présent Tract, modèle réduit d’un modeste traité,
mon propos sera consacré surtout aux biotechnologies de la
reproduction et aux questions morales et politiques qu’elles
posent.

3.

En 1972, la première banque de sperme était ouverte à l’Hôpital Bicêtre pour pallier certaines formes de stérilité masculine en remplaçant les gamètes du père par ceux d’un
donneur. Les CECOS (Centres de conservation des œufs
et du sperme) lui ont succédé. La fécondation in vitro a
plus tard ouvert la voie à l’externalisation d’une partie des
fonctions reproductives. Un tout autre pas serait franchi si
l’on pouvait remplacer le corps maternel pour « faire » des
enfants.

C’est déjà plus qu’un fantasme. Depuis plus de vingt ans,
on cherche le moyen d’externaliser la gestation de l’embryon dans une sorte de machine nommée Utérus artificiel (UA), autrement dit de désincarner les processus de
l’embryogenèse et le développement du fœtus jusqu’à son
terme. L’Américaine Gena Corea avait judicieusement
nommé cet appareil Mother Machine. Bien qu’elle présente
un très faible intérêt médical, cette machine, récemment
expérimentée sur des fœtus d’agneaux, permettrait dans
un premier temps de « sauver » certains grands prématurés,
avant de remplacer le corps féminin.

Personne ne sait si cette « gestatrice artificielle » pourra être
réalisée, ni si des bébés nés d’une boîte sans vie et sans âme
ressembleraient encore à ceux portés par un être humain qui
parle, qui rêve, qui marche, qui chante, qui rit et qui pleure.
On peut en douter. Certains n’en voient pas moins dans
l’exogenèse un progrès vers la production d’une post-humanité
débarrassée de son statut humiliant de « mammifère sous-développé » (Marcela Iacub). Cette vision agit en retour sur la
représentation du corps des femmes : si l’enfantement peut
être confié à des machines, alors le ventre féminin n’est au
fond qu’un incubateur. Il peut même, provisoirement, devenir
un « instrument de production ».
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