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Quand Anna Szajbel, présidente de la compagnie pétrolière d’État (un emploi rêvé, si ce n’étaient ces maudits écologistes, ces soja-connards qui ne cessent de lui chercher des noises), est surprise en train de faire voluptueusement l’amour avec un arbre, elle est immédiatement licenciée et publiquement humiliée.


Cependant, cet événement l’amène à faire une découverte qui va changer sa vie. Une découverte qui la conduit à être téléportée quatre siècles plus tôt, dans le duché de Neisse gouverné par des évêques catholiques radicaux, auprès de Mathilde Spalt et des Terreuses, une communauté de femmes ayant renoncé au confort et à l’ordre patriarcal et religieux qui vivent dans les bois, vénèrent la Vieille Pucelle, et font l’amour à la Terre-Mère.


Quand l’Église décide d’abattre la forêt pour les en chasser se déclare une guerre à laquelle personne n’était préparé.




Agnieszka Szpila est née en 1977 en Pologne. Diplômée en cultural studies, elle est écrivaine, scénariste et activiste. Elle fait ses débuts en littérature en 2015 avec la publication d’un récit, Łebki od Szpilki (non traduit). Son premier roman, Bardo (non traduit), paraît en 2018 et devient rapidement un best-seller. Son deuxième roman, Hexes, dont les droits ont été vendus en huit langues, finaliste du prestigieux prix Nike, adapté au théâtre, a connu un très grand succès auprès du public polonais et été ovationné par la critique.
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      À mes filles, Milena, Helena, Jagoda,
et à toutes mes merveilleuses amies…

    








AU COMMENCEMENT…


« Szpila, me dit Zajdel, le roseau a un rhizome souple, moelleux, merveilleux. Rien ne t’oblige à te masturber avec quelque chose de dur… »


 


Maintenant imagine, toi qui es comme moi, ou juste un peu différente parce que tu as un grain de beauté sur la fesse gauche et pas sur la droite, des yeux bleus et pas verts, quelques centimètres de plus ou de moins à la taille ou à la poitrine, des cheveux plus ou moins courts, dans ton cœur plus ou moins d’humilité et d’angoisse parce qu’un cri reste coincé en travers de ta gorge, que l’amertume et la bile envahissent ton foie… Ce foie capital city de nos émotions dominées par une foutue fureur omnipotente, submergeante et pas seulement génétique, qui, au moins une fois par mois, déclenche un incendie tel que les montagnes brûlent, les forêts brûlent, les chaumières, les granges brûlent et les casernes des pompiers aussi, avec leurs camions aux sirènes hurlantes en pleine alerte incendie, et avec ça les hôtels de luxe, les palais de la culture et les palais de la honte, les ponts, les viaducs, les rues et les centrales électriques, les foutues mines de charbon – prolongements de ce yang masculin qui creuse dans la sainte chatte de notre Planète Mère avec son énorme burin. Une foutue fureur qui te donne la force de vivre, mais qui te l’ôte aussi, en t’empêchant à jamais de te sentir sereine. Une fureur si ardente qu’elle illumine ton chemin. Une fureur à laquelle tu t’accroches pour ne pas ressentir de nouveau la douleur. Une fureur dirigée contre trois P : le pénis, la politique et le patriarcat, qui sont tous trois une forme de violence – la violence économique et physique, celle de l’industrie porno, et de l’industrie en général qui, en tant que telle, est la plus grande forme de violence exercée envers notre Terre-Mère offensée par les trois P. Une fureur à l’épicentre de ton brasier, que tu alimentes de temps en temps de tes espoirs brisés, de tes rêves et de tes désirs, et même parfois des enfants que tu as mis au monde, par accident ou par grand amour, et qui t’ont donné tellement de fil à retordre que tu as supplié en pensée qu’une assistante sociale vienne te les enlever pour extrême négligence. Une fureur qui te monte aux yeux chaque fois que tu n’es pas d’accord et que personne ne t’écoute. Une fureur qui mettra bientôt le feu aux temples de toutes les religions dont on t’a rayée ou chassée simplement parce que ton sang menstruel n’est pas halal, putain. Une fureur qui embrasera les bancs de bois du parlement, les innombrables dossiers, tous ces documents qui se sont ligués contre tes affaires et ta vie. Une fureur sur laquelle se consumeront les crânes empalés des amants et des maris dépravés par le patriarcat, l’industrie et la pornographie.


Dis-toi que Zajdel a raison. Que le temps est venu d’arrêter de désirer ce qui est dur, gonflé, dressé, en érection. Que ce n’est qu’en fermant cette vulve dont on a abusé jusqu’aux limites de l’imaginable, en fermant ton centre le plus tendre, qui est aussi le centre du monde, que tu pourras réellement avoir une influence sur l’avenir de la planète.


Que grâce à cet acte, appelé plus loin ENSERREMENT, tu mettras fin à ce qui, jour après jour et nuit après nuit, aspire la vie de notre Mère violée, ce qui l’humilie au-delà du supportable : les mines de charbon, les raffineries, les centrales thermiques, les émissions de gaz toxiques, la glorification de la merde. L’industrie porno qui ne cautionne que ce qui bande. Même métaphoriquement. Ce qui se dresse, pas ce qui rampe. C’est grâce à toi que pourra enfin disparaître ce qui est en érection et naître ce qui est humide, tendre, élastique et moelleux. Grâce à toi, si tu refuses à présent de prendre part, ne serait-ce que via vagina, à ce jeu auquel tu ne gagneras de toute façon jamais. Tu n’y gagneras jamais parce que tu resteras sagement assise sur le banc de touche à attendre un changement.


Toi qui es semblable ou presque semblable à moi, à ma mère, ma grand-mère, mon arrière-grand-mère ou à la sœur que je n’ai pas mais que tu deviens quand tu te rappelles que, mère biologique mise à part, ta première mère est la Terre-Mère, c’est toi la véritable héroïne de cette histoire, même si tout comme moi tu n’y verras jamais figurer ton nom.


Seras-tu celle qui décidera de mettre un terme à tout ça ? Et ce, peu importe le prix à payer ?








I.


HISTOIRE DE LA FOLIE
D’ANNA SZAJBEL








Du feu-fureur annonciateur


Sur la grand-place rectangulaire, où les tours des églises et du grand hôtel de ville richement orné dépassent de loin les toits des somptueuses maisons bourgeoises, déambulaient des hommes et des femmes habillés à l’ancienne : les femmes étaient vêtues d’amples jupes longues qui leur tombaient jusqu’aux chevilles, de chemisiers blancs brodés, dont le col était agrémenté d’une fraise, et dotés de manches bouffantes cousues de fil de soie ; les hommes, eux, portaient de très longs pantalons qu’ils enfonçaient dans leurs chaussures ornées de boucles, ou des culottes courtes laissant apparaître leurs mollets gainés de collants, des chemises, des gilets et des caftans de fête, la tête coiffée de chapeaux élégants. Dans les rues tortueuses recouvertes de pavés, à l’ombre des demeures à trois niveaux des riches bourgeois, qui, avec leurs greniers, rappelaient les bâtisses néerlandaises, et dont les toits étaient couverts de belles tuiles rouges sur lesquelles aimaient à camper de longues heures les pigeons et les moineaux, des chats flânaient paresseusement en direction du marché dans l’espoir d’attraper en passant un bout de lard aux abattoirs.


Le brouhaha de la grand-place, les gens qui affluaient par vagues avec toutes sortes d’articles sur leurs chariots – de la volaille qui caquetait à tue-tête, du linge ouvré, des pièces de viande séchée, des cruches à ce point remplies de lait qu’elles débordaient en route, éclaboussant régulièrement les passants –, rien n’indiquait qu’un événement autrement extraordinaire que le marché avait lieu dans la ville.


La seule chose qui semait le doute était le grand nombre d’escouades de gardes postées sur la grand-place en ce simple jour de marché.


Soudain, les cloches de toutes les églises retentirent, de façon irrégulière, ce qui provoqua un plus grand trouble encore et vint entailler telle une lame le quotidien ordinaire et rassurant de la ville.


Lorsqu’elles commencèrent à sonner, le peuple, pressé par la garde montée, s’écarta pour former une sorte de haie. Que près d’une douzaine de femmes empruntèrent alors. Malgré la chaleur, elles avaient froid jusqu’aux os. Elles étaient complètement nues, de grandes croix expiatoires pendaient à leur cou, et leur crâne rasé était saupoudré de cendres. Pareilles à des spectres, à des mortes-vivantes rentrant de la guerre, elles traînaient les pieds, avançaient d’un pas incertain – leurs orteils avaient été écrasés, fracturés. Tout comme leurs doigts qui pendaient, inertes, et semblaient n’être retenus que par leur peau maculée de sang. Certaines saignaient de l’entrejambe ; chez d’autres, le sang s’écoulait de leur poitrine entaillée, de différentes parties de leur corps lacérées par un instrument tranchant.


On leur lançait des injures et du crottin de cheval, qui jonchait le sol en abondance sur la grand-place – et d’autant plus les jours de marché. Elles étaient surtout visées par les hommes ; les femmes, quant à elles, levaient tantôt les yeux au ciel, comme pour y chercher de l’aide, tantôt les rivaient au sol de honte, de culpabilité, ou pour une autre raison encore.


Une vieille femme qui vantait ses liqueurs à un client fit trois fois le signe de croix sur son front, tandis que les potiers, qui proposaient des culs-de-poule, des jattes et des cuillères d’argile pour attraper la pitance, se mirent à percuter leur vaisselle avec des louches, ce qui, accompagné des injures des bigotes, créa une cacophonie digne d’un charivari. Seuls les étrangers, qui vendaient des parfums dans des boîtes argentées richement ornées et des oiseaux exotiques, des canaris ou des perroquets, observaient ce déplorable cortège avec incrédulité et effroi.


Un groupe d’évêques en riches habits cousus de fils d’or et de pierres précieuses fermaient la marche, veillant à ce qu’aucune femme ne tentât de s’échapper. Les deux premières étaient celles qui marchaient avec le plus d’assurance, malgré leurs plaies. La tête fièrement relevée.


Soudain, devant la maison des Poids et Mesures apparut une construction dont elles ne pouvaient encore deviner l’usage. Faite de briques rouges, haute de huit pieds, elle était munie d’une porte en laiton si basse que, pour la franchir, il fallait presque se plier en deux. En haut, à la place du toit, un paillage sur lequel étaient posées ici et là des bûches et des planches.


Ce n’est que lorsqu’on les conduisit toutes à l’intérieur qu’elles purent apercevoir quelque chose qui vint confirmer les vieux ragots qui circulaient en ville : la grille installée au plafond.


Celles qui supplièrent d’être décapitées obtinrent qu’on leur octroyât cette grâce. Le bourreau leur indiqua où poser la tête sur les souches d’arbre. Des dix ou douze femmes, moins de la moitié profitèrent de ce privilège. Les autres, dont les deux qui avaient marché en tête du cortège, voulaient être brûlées vives.


Lorsque la porte fut fermée et la grille enflammée du dessus, les femmes – bien que personne ne le vît depuis l’extérieur – se placèrent l’une sur l’autre, formèrent un tas de leurs corps, se collèrent si étroitement l’une à l’autre qu’on n’aurait pu glisser un brin de paille entre elles.


Avant que les flammes n’éclatent, les femmes se mirent à bouger délicatement, l’une sur l’autre, d’infimes mouvements de feuilles que le vent printanier vient effleurer. Chacun de ces mouvements venus de la base faisait naître l’envie de bouger chez celles du dessus, provoquant une avalanche de frissonnements invisibles et néanmoins perceptibles. Et cette absence de mouvement qui était mouvement malgré tout, quelque part à l’intérieur de cet organisme compact, de cette unité, produisit une flamme telle qu’au moment même de mourir, un autre feu avait déjà éclaté en elles, un feu qui les embrasait de plaisir.


Elles semblaient savoir ce qu’elles faisaient. Lorsque les flammes commencèrent à leur lécher pieds et cheveux, elles restèrent calmes, car elles n’avaient plus rien de charnel, elles étaient séparées de leur corps. Vivantes, mais mortes dans leur corps, incinérées.


Trois quarts d’heure plus tard, lorsque les gardes ouvrirent les portes pour constater le décès des condamnées, un vent s’éleva soudainement, si fort que toutes les cendres du bûcher s’en trouvèrent chassées à l’extérieur. Parmi ceux qui en furent témoins, sur la grand-place, certains se couvrirent le bas du visage pour empêcher que les cendres de ces femmes maudites par l’Église ne leur entrassent par le nez ou par la bouche, tandis que d’autres au contraire, plus près du bûcher, les inhalèrent délibérément, comme s’ils désiraient ainsi absorber tout l’événement.




Année 2025.


Szajbel se réveilla en s’étouffant, luttant contre la fumée, crachant de la cendre. Ce n’était qu’une impression, pourtant elle s’enfonça un doigt dans la gorge pour vérifier que de la suie n’en tapissait pas les parois. Elle conserverait toute la journée ce mauvais goût en bouche, une fumée âcre dans les narines. Et avec ça une odeur de brûlé. Une odeur de chair humaine calcinée…


En plus de ces sensations, elle sentit soudainement que ses pieds recommençaient à la brûler. Elle ne supportait plus ces rêves qui la faisaient flamber de l’intérieur comme une torche. Qui la laissaient aux prises avec un feu inextinguible. Aucune dispute, aucun scandale, pas plus à la maison qu’au travail, ne saurait en venir à bout. Même la Poste n’y parviendrait pas, où elle n’irait que pour faire son petit numéro, c’est-à-dire passer un savon pour expier ce qui était arrivé à d’autres dans son rêve. Elle anéantirait la nana du guichet avec son chemisier en polyester. Une foutue souris insignifiante tapie derrière son bureau dans l’espoir de se fondre avec toutes ces autres souris parfaitement identiques – mais elle n’y parviendrait pas. Szajbel imaginait avec une satisfaction sauvage sa virée à la Poste, scène après scène. Avec qui entamerait-elle la danse ? Qui valserait avec elle aujourd’hui ? La demoiselle du guichet craquerait-elle de nouveau, se décomposerait-elle encore ? Appellerait-elle à la rescousse la directrice du bureau ? Pourvu que oui ! Szajbel aurait peut-être alors une chance de décharger cette fureur qui grondait en elle, la directrice était celle qui lui tapait le plus sur les nerfs. Avec sa docilité. Sa dignité. Ses hochements de tête et ses excuses. Avec – comme disent les hommes – sa soumission.


C’est ce que Szajbel exécrait le plus. Ce qui lui faisait perdre ses moyens. Plus la directrice se montrerait soumise devant elle, et plus elle-même se déchaînerait. Quelqu’un de la file d’attente s’immiscerait alors dans la discussion – Szajbel en connaissait le scénario par cœur, elle le pratiquait depuis des années. Lui aussi se déchaînerait. Il sortirait en claquant la porte et en criant à gorge déployée : « C’est le vingt et unième siècle ! Vous pouvez vous les fourrer dans le cul, vos avis de passage du dix-neuvième ! »


Alors, elle se sentirait soulagée. Du moins pour un temps. Heureusement, Bartek était à la maison. Il lui restait quelqu’un à emmerder. Quand il lui demanderait de le laver, elle le ferait sans piper mot, comme d’habitude, en ravalant sa colère, elle ne pouvait tout de même pas cogner un infirme, mais après, elle se saisirait enfin d’un couteau ou d’une fourchette, ou même d’un crayon à la mine bien taillée. Et c’est seulement lorsque son sang coulerait qu’elle se sentirait mieux.


La fureur qui grondait en elle après ce genre de rêve était rouge sang. C’était une gigantesque boule de feu qui dévalait une pente en prenant une vitesse invraisemblable. Une boule vorace qui engloutissait toute délicatesse, toute tendresse.


« Ah, la PDG doit avoir ses règles. »


Szajbel entendrait ces commentaires. Si elle avait pu, elle en aurait aussitôt licencié les auteurs. Mais elle s’en tirerait autrement. Après tout, c’était elle qui distribuait les cartes, là-bas. Elle avait toujours senti qu’il suffirait d’approcher une allumette et qu’elle s’embraserait si fort que les montagnes brûleraient, les forêts brûleraient. Et tous ceux qu’elle rencontrerait sur sa route brûleraient aussi.


D’ailleurs, elle adorait ce moment. Et si les autres en bavaient… Tant pis. Elle aussi elle en bavait avec les autres. Il n’y avait que lorsque ce feu l’incendiait des pieds à la tête qu’elle ne se sentait pas seule. Comme si ce feu-fureur l’unissait à celles qui avaient brûlé dans le four.










Du pied-de-poule, de l’oligurie
et des différents types de jardinage
d’agrément


Tu ne te retrouves pas à la tête d’un grand groupe pétrolier NATIONAL en ayant entre les jambes un petit animal duveteux : un raton laveur, un castor, une belette ou une chouette. Tu ne te retrouves pas non plus à la tête d’un grand groupe pétrolier national en ayant entre les jambes une chatte, un vagin, un vadjaïna atavique, ni même un fourreau aussi étendu que les steppes d’Ukraine.


Pour prendre les rênes – répétons-le une fois encore – du « grand groupe pétrolier national » dont le logo est un oiseau – et pas n’importe lequel, un oiseau appartenant à l’espèce la plus respectée par les empereurs romains, par Charlemagne, par le Saint-Empire romain germanique, puis par la dynastie des Habsbourg et enfin par l’Allemagne contemporaine, la Russie, les États-Unis et… la Pologne – tu dois avoir un aigle entre les cuisses. De préférence de couleur blanche, car dans ce pays où le logo du groupe pétrolier national et celui de la nation concordent, un petit oiseau noir dans le slip ne laisse augurer rien de bon, et sûrement pas un grand avenir. Pour les représentants de la nation polonaise, les propriétaires d’oiseaux noirs, pourtant si désirés par les femmes sous toutes les latitudes, ne sont que le chaînon manquant de la théorie de Darwin, qui n’emballe déjà pas les foules en Pologne. Rien de tel qu’un oiseau blanc bien campé dans un slip, un boxer ou un caleçon – voilà, dans tous les segments du marché polonais, la carte d’identité du pouvoir.


Mais revenons plutôt ad vaginam. Dans la course qui les oppose à la volaille prédatrice des hommes, les doux petits animaux à fourrure qui représentent l’espèce des femmes sont généralement battus à plate couture. La volaille corporate nichée dans les slips, boxers ou caleçons est protégée de l’extérieur par une couche supplémentaire, celle des pantalons à pinces des costumes qui peuvent – et surtout ceux des plus riches Polonais des cités-jardins situées aux alentours de la capitale, Podkowa Leśna en tête – coûter autant qu’une voiture d’occasion de gamme intermédiaire, ou égaler la dépense annuelle de vingt familles en République démocratique du Congo. Observons les étoffes dans lesquelles on a coupé ces costumes, leurs kissing buttons – ces boutons qui s’embrassent pour en fermer les manches –, l’attribut secret des rupins. Le pied-de-poule ou les rayures, par exemple, motifs de choix de l’establishment et des élites intellectuelles des cités-jardins, ces endroits volés à la nature par les riches pour les riches, pour qu’ils n’aient pas, contrairement aux pauvres, à respirer les émanations de la révolution industrielle. Des endroits où l’on a abattu la forêt pour y dessiner des villes vouées à être peuplées de privilégiés, loin des Trous du cul du monde et des Pétaouchnock où vivent les putes, les pervers, les voleurs et les malades mentaux.


Le pied-de-poule de la plèbe, celle de Pétaouchnock, n’est pas du vrai pied-de-poule. La différence saute aux yeux : sur les épaules et au niveau des coutures, les motifs ne coïncident jamais, les lignes ne se rejoignent pas comme sur le pied-de-poule d’élite, et, au lieu d’inspirer à celui qui le porte la sensation distinguée de calme et de joie que procure l’harmonie d’un motif, le faux pied-de-poule ne provoque que désillusion, chaos et hostilité. Porter du vrai pied-de-poule ne sied qu’aux habitants des cités-jardins.


Il en va de même pour les rayures. À Pétaouchnock, on voit dès le premier coup d’œil qu’un vêtement a été taillé dans une seule pièce de tissu. Dans le monde des élites, le grand bizness (avec le groupe pétrolier national en tête), mais aussi dans ce qu’on appelle « l’intelli-guien-tsia », on prévoit en moyenne cinq mètres de tissu supplémentaires pour un seul costume. Pour que les rayures puissent coïncider. Pour que, grâce à ces lignes qui se rejoignent, celui qui porte le costume se sente satisfait, en sécurité. Comme si le contact de ces rayures, méridiens et parallèles de gabardine, garantissait la circulation d’un flux d’énergie occulte qui permettait de maintenir le monde sur ses rails et dans un ordre relatif.


L’intelli-guien-tsia mentionnée plus haut (à ne pas confondre avec l’intelli-gen-tsia ordinaire), qui habite à Podkowa Leśna – crème de la crème des cités-jardins en Pologne –, peut se vanter, outre ses tenues parfaitement coupées (et cela vaut aussi pour les survêtements, chers et estampillés), d’un statut démographique prodigieux, d’une concentration inédite de célébrités du monde de la culture et de l’art au mètre carré ! Un Club des intellectuels catholiques y organise la vie culturelle. Des paons déambulent dans le jardin de l’église, et des messes rock y ont été organisées par le passé.


« Mesdames et messieurs, imaginez donc ! Votre voisine de gauche est une écrivaine à succès, votre voisin de droite, le metteur en scène le plus illustre de Pologne, et si jamais vous lavez la vaisselle, vous pouvez apercevoir par la fenêtre de votre cuisine une star du cinéma en train de faire son jogging en compagnie d’un politicien qui a quitté femme et enfants pour elle. N’est-ce pas merveilleux ? » Rien d’étonnant à ce que Podkowa Leśna, dont on faisait ainsi la publicité dans de nombreux congrès, ou au cours de simples conversations mondaines, suscitât de plus en plus d’antagonismes.


Cette même ville, hormis sa meute de catholiques, d’artistes et de businessmen, pouvait aussi se vanter de posséder le plus d’ouvrages (souvent poussiéreux) hérités de bibliothèques ancestrales et le plus de tableaux au centimètre carré de mur ! Des tableaux transmis par des grands-pères et des arrière-grands-pères, tous, précisons-le, de véritables et homogènes Polonais, sans une goutte de sang étranger ! Des grands-pères et des arrière-grands-pères patriotes. Notons que les tableaux en question représentent souvent des chevaux. Des chevaux qui s’abreuvent à une source, des chevaux sur un champ de bataille, des chevaux léchant le visage d’un insurgé, des chevaux au marché, des chevaux devant le coucher du soleil, des chevaux sur fond d’autres chevaux, comme si le pays, et derrière lui la nation, reposait sur les chevaux – et était très à cheval là-dessus. Heureusement, l’animal laissait de temps en temps place à une femme éplorée qui voyait son mari partir à la guerre tel un cheval à l’abattoir. Pour y lutter à cheval et donner sa vie pour l’aigle. Voilà l’histoire. Une intelli-guien-tsia à l’image de ses reproductions accrochées aux murs. Dans le cas des élites d’affaires, le goût pour les récits historiques de famille, dont les coursiers à la Kossak et les Mères-polonaises à la Grottger constituaient l’indispensable, était remplacé par celui du mobilier moderniste. Des chaises modernistes, des villas modernistes, des jardins modernistes, et même des toilettes de style moderniste.


Souffrant d’oligurie, de sécheresse vaginale et de trouble bipolaire, Anna Szajbel habitait avec son mari infirme à Podkowa Leśna depuis six ans, depuis qu’elle avait pris la tête du grand groupe pétrolier national. Les premières années, elle avait vécu l’âme déchirée entre les portraits d’ancêtres (pas les siens, qui étaient tous issus de Mszczonów, mais bien plutôt des ancêtres d’emprunt achetés à Desa Home) et le modernisme dont les meubles étaient imprégnés. Mais après être entrée en fonction à la présidence du groupe, elle avait finalement tranché pour le design et relégué les aïeux qui n’étaient pas les siens et leurs bibelots (Desa Home, eux aussi) au grenier, les y avait enfermés à clé, recouverts d’une courtepointe centenaire de Kurpie prétendument léguée par un ascendant, elle aussi. Au lieu d’exploiter cette identité ancestrale (Desa Home), elle avait donc tout misé sur le mythe polonais de la classe moyenne, feint d’être cette personne moderne affranchie du contexte historique, toute tournée – du moins en matière de design – sur l’« ici et maintenant ».


Dans sa vie, peu de choses la préoccupaient, elle était successful, comme on dit. Le problème, c’était son mari, paralysé de la taille aux pieds, et ses parents, qui venaient deux fois l’an – à Pâques et à Noël – depuis Mszczonów, une ville voisine et si lointaine pourtant, intellectuellement et culturellement parlant. Le simple fait de prononcer ce nom déclenchait des associations d’idées dont il était difficile d’échapper, alors en provenir ! Ses parents portaient des tenues peu modernes : sa mère, un tailleur pied-de-poule (sans lignes qui coïncident ni boutons qui s’embrassent) ; son père, un survêtement de seconde main estampillé d’un puma sur la cuisse et à ce point usé qu’il semblait effectivement à peine arraché de la gorge d’un puma. La seule chose qui les liait à Podkowa, c’était l’église, car on y priait et on y chantait les mêmes cantiques langoureux qu’à Mszczonów.


Szajbel leur demandait toujours d’arriver tard le soir. Elle voulait ainsi éviter qu’ils ne croisent ses voisins curieux, inaccoutumés à de telles extravagances vestimentaires. Pourtant, ensuite elle s’en voulait, se reprochait la superficialité qu’avaient gravée en elle la cité-jardin et le grand groupe pétrolier national. En cachant ses parents à la vue de ses voisins, elle protégeait d’un côté son « image », quand de l’autre elle se vengeait du fait que, malgré la somme rondelette qu’elle leur envoyait tous les mois, ils n’étaient pas capables de s’habiller comme il fallait et de ressembler à quelque chose. Par conséquent, au lieu de visiter avec elle la capitale – où elle se rendait chaque jour en empruntant le tunnel aérien payant construit pour les plus riches, pour qu’ils n’aient pas à respirer l’oxyde d’azote, le soufre et le smog – ou même Podkowa, perle de Mazovie, ils demeuraient tapis, erraient telles des ombres dans la maison qu’elle avait heureusement, dès qu’elle avait pris la tête du grand groupe pétrolier national, fait clôturer de hauts murs. Lorsque ses parents lui demandaient de les emmener au travail ou de simplement prendre un train de banlieue, Szajbel s’énervait :


– Mais maman, à quoi bon aller à Varsovie ?! L’atmosphère y est irrespirable ! Ici, à Podkowa, nous avons l’air le plus pur de Pologne. Ici, tu respires de l’iode. Et plus encore qu’au bord de la Baltique. Notre iode est produit à destination unique des habitants de Podkowa Leśna par un ioniseur d’air de la taille d’un terrain de sport et il est filtré par des moraines de Finlande.


– Qu’est-ce que c’est que ces conneries, chérie ? – son père avait interféré comme il le faisait toujours dans ses grands discours. On ne trouve de l’iode qu’en bord de mer.


– Non, pas quand on a de l’argent. Après avoir alimenté le compte de l’Église, le groupe pour lequel je travaille a versé un sacré capital pour l’amélioration de l’environnement. Personnellement, je ne crois pas à ces foutaises, de toute façon qu’est-ce que j’en ai à faire du réchauffement climatique, il fait bon ici.


– Mais, chérie, nous ne sommes pas seuls sur cette planète, ce n’est pas comme ça que je t’ai élevée, voyons, avait dit la mère, qui désespérait de plus en plus. Tu n’en as vraiment rien à faire de la fonte des glaciers, des incendies au Brésil, de la disparition des espèces animales, de la souffrance des morses et des phoques, des mignons petits pingouins ? avait-elle ajouté, ne s’avouant pas vaincue.


– Chacun ses cauchemars, ses angoisses, ses problèmes. Pour vous, c’est le réchauffement climatique et la souffrance des pingouins, pour moi, c’est mon mari coincé sur un fauteuil roulant, à qui je dois torcher le cul comme à un enfant. Et aussi de devoir dîner avec le curé de la paroisse depuis que mon mari s’est converti. Il a soudain ressenti que disserter de Dieu lui faisait du bien. C’est pas assez ? Lâchez-moi la grappe ! Ne venez pas me torturer et vous torturer vous-mêmes avec des problèmes qui ne nous concernent pas directement.


– Je crois qu’ils nous concernent quand même, puisque, comme tu l’as dit toi-même, ton groupe a accordé des fonds pour sauver la planète, avait lancé son père.


– Mon groupe avait peur de se mettre les écologistes à dos. Les Verts ne nous foutent pas la paix. Ils ont porté plainte à l’Union européenne. Et au Danemark. Et en Suède. Les Allemands n’en ont rien à foutre, ils ont leur propre Nord Stream, mais les Vikings veulent nous mettre en pièces. C’est bien pour ça qu’on teste des solutions modernes, ici, à Podkowa. On a produit un iode artificiel, plus sain, paraît-il, que celui de la mer, on a importé des moraines de Finlande qu’on a fait lyophiliser, et ces moraines sèches sont un filtre de plus, donc voilà, au lieu de raconter des conneries sur la mort de la planète, concentrez-vous sur votre santé, et respirez, parce qu’un microclimat comme ça, vous n’en trouverez nulle part ailleurs en Pologne, et qui sait si, mis à part la Forêt-Noire, il existe un autre endroit comme ça sur terre.


– Tu te souviens de la série La Clinique de la Forêt-Noire ? avait lancé son père.


Szajbel avait alors pris discrètement le lithium qu’elle avalait normalement avant de se coucher, elle savait alors que si elle ne le gobait pas immédiatement, elle allait leur infliger une profonde douleur émotionnelle. L’idiotie de son père éveillait en elle un feu qui pourrait rapidement s’attaquer non seulement à la maison, mais aussi à la cabane du jardin et aux niches où elle gardait ses deux rottweilers. Son père, et c’est le travers que Szajbel avait le plus de mal à accepter, faisait sans cesse allusion à des séries télé médiocres, adulées par leur famille et incomprises par qui que ce soit d’autre. Or, quand on lui demandait si, hormis leur titre, celles-ci étaient en rien corrélées à la situation, il donnait l’impression de n’en connaître en réalité que le nom, qu’il déformait la plupart du temps de toute façon.


À vrai dire, chaque fois que Szajbel se demandait pourquoi elle s’était ainsi coupée de ses proches, c’est ça qui lui venait en tête – l’idiotie de son père et le monothématisme de sa mère dont les pensées ne faisaient qu’osciller entre son bout de jardin et la façon dont elle le réarrangerait pour le concours suivant. Et à la saison prochaine. Un an après son déménagement, Szajbel les avait invités à la plus grande réjouissance de la ville de Podkowa, le festival Jardins ouverts, qui se tenait chaque année depuis la fin de la guerre. Sa mère avait alors proposé à tous les concurrents de réaménager leurs jardins sur le modèle de son propre coin de terre qu’elle avait exhibé en tirant de son sac à main le magazine Jardins ouvriers de Pologne, lequel mettait à l’honneur un reportage sur son éden de Mszczonów. Après cela, Szajbel ne s’était plus montrée en ville pendant une année entière, elle faisait ses courses en ligne et ne mettait pas le nez hors de son jardin, qui avait été entièrement modernisé par un architecte paysagiste. Elle filait au travail le matin dans sa magnifique voiture et ne rentrait qu’après le crépuscule pour n’être remarquée par personne. Voilà la honte que c’était. La honte de Mszczonów aux yeux d’une cité-jardin dotée de riches traditions culturelles.


La mère de Szajbel parcourut nerveusement des yeux le jardin de sa fille, aménagé originellement par ses soins peu de temps après l’emménagement d’Anna à Podkowa. Elle savait y faire, son espace vert familial avait gagné dix années de suite, de 2009 à 2019, le concours du plus beau jardin de Mszczonów.


Enfant, oui, Szajbel aimait le jardin envahi de vivaces de ses parents, avec son mini-verger bien délimité sur lequel régnaient les reines-claudes et les cerises, mais elle avait depuis compris qu’il y avait plus qu’un gouffre entre les jardins ouvriers de Mszczonów et les édens de Podkowa. C’était un schisme, celui d’un empire séparé entre est et ouest. Alors que dans la nature organisée selon les goûts des habitants de Mszczonów dominaient de grosses pivoines, des dahlias et des phlox, alternant ici ou là avec les pénis des glaïeuls, dans les jardins de Podkowa, que les propriétaires partageaient une fois l’an avec les curieux (à l’exception des Tchétchènes du camp de réfugiés), c’étaient les hostas, reines de l’ombre, dans toutes leurs variétés les plus spectaculaires, et les rhododendrons dignes du jardin botanique de l’Académie des sciences de Powsin qui menaient le bal. Ces arbustes n’étaient pas de ceux qu’on pouvait parfois trouver en promotion à Mszczonów. À Podkowa, les rhododendrons étaient grands et plantureux, des éléphants ! Les plus médiocres des variétés des reines de l’ombre étaient déjà des Blue Elf, et cela allait jusqu’aux spécimens de collection, dont le prix égalait souvent celui de tout un jardin mis en vente sur jardinsouvriersdemszczonów.pl.


Le style horticole même avait son importance : dans la ville d’origine de Szajbel, les plantes étaient cultivées à l’état de graines ou de boutures, et ces êtres végétaux vivaient ainsi leur enfance, l’automne et l’hiver de leur vie au sein d’une même famille, sur un même terrain, une terrasse ou un balcon ; dans la cité-jardin de Podkowa, elles étaient transplantées dans leur phase de développement la plus spectaculaire. Cet effet fulgurant étant valorisé au détriment du procédé de culture, le big wow l’emportait sur les secrets d’un savoir-faire complexe et sur le fait d’avoir ou non la main verte. C’est avoir la main verte pour l’argent qui comptait ici, et les habitants de la cité-jardin pouvaient se permettre les plus beaux spécimens de Pologne.


– Anna chérie, mais où sont les belles immortelles et les corydales que j’avais plantées ? Je ne vois aucune de nos plantes chez toi. Et la boule de neige ? Où est-elle ? Est-ce que tout est vraiment mort ?


Szajbel plia et crispa très fort ses orteils, jusqu’à en avoir mal. Elle avait appris ce truc au fil de ses années en entreprise. Comment ne pas montrer que ton interlocuteur, avec sa connerie innée, te met au pied du mur, d’un mur que tu es par ailleurs prête à défoncer pour ne plus avoir à regarder cet adversaire. Pour que tes yeux se voilent de rouge. Pour ne plus être fatiguée, assommée par un visage exempt de toute trace d’intelligence. Au lieu de serrer les poings, ce qui trahirait immédiatement tes intentions meurtrières, tu crispes les orteils de toutes tes forces, jusqu’à les replier sous la plante de tes pieds. Un exercice difficile dans des talons aiguilles étriqués, mais (et Szajbel le savait bien, car, si elle ne l’avait pas su, elle ne serait pas à la tête du grand groupe pétrolier national) pas impossible.


– Eh oui, tout, maman, tout. Ce n’est pas la même terre… Je te l’ai déjà dit cent fois.


La douleur qui affluait de ses orteils compressés était si aiguë que Szajbel se mit à respirer plus profondément, comme si elle s’apprêtait à priser une énorme ligne de coke. Mais cet instant de self-control engendré par la douleur fut interrompu par le mantra de sa mère :


– On aurait pu te rapporter de la terre de Mszczonów. Je te l’ai proposé cent fois, voyons…


Szajbel mordit le bout de sa langue pour ne pas exploser, pour ne pas lui balancer que Mszczonów c’était Mszczonów, et Podkowa une cité-jardin, et qu’un lopin ouvrier ce n’était pas la même chose qu’un jardin. Et qu’elle avait dû passer une nuit entière, après son emménagement, à arracher tout ça et à le bazarder au compost, pour planter ce qu’on plante ici, dans la société des habitants de la cité-jardin. Elle croyait quoi ? Que c’était facile à faire ? Arracher de soi-même Mszczonów et toute son enfance, une enfance qui n’avait pas été ponctuée de vacances à l’étranger mais passée dans le jardin ouvrier de ses parents, qui avant cela était celui de ses grands-parents ? « Ça fait mal, maman. Ça faisait mal comme si quelqu’un m’avait poussée à l’improviste et m’avait prise par-derrière. » Mais elle ne pouvait pas leur dire ça, au fond d’elle-même, elle savait que ça les tuerait, sa mère et son père. Ce serait comme ôter le portrait de Jean-Paul II du mur de leur chambre à coucher pour lui pisser sur la figure.


C’est ainsi qu’elle mentit de nouveau, pour la sixième fois d’affilée sur le même sujet, reconnaissant chaque fois en son for intérieur qu’elle était une chienne ingrate, arrivée là où elle était grâce à ce genre de calculs. Et grâce à son don d’observation. La capacité à jouer le jeu comme les autres était l’atout majeur de Szajbel. Elle en connaissait des centaines, des jeux, mais elle ne jouait qu’à ceux qui étaient en vogue. Elle gagnait, mais elle était aussi capable d’évaluer quand et qui faire gagner pour satisfaire la vanité de ses collègues hommes (dans cette branche, les collègues femmes étaient toujours une minorité) et de ses partenaires en affaires. Au niveau managérial, même hors de la Pologne, on ne rencontrait aucune femme. Les femmes étaient trop occupées à ronger la branche sur laquelle était assise Szajbel en exigeant l’arrêt total des forages de puits d’hydrocarbures et du développement de la raffinerie, sous prétexte de lutter pour la Terre-Mère et la protection de l’environnement.








Des immortelles, des corydales
et du compost des morts


Or, Szajbel avait le même rapport avec la Terre-Mère qu’avec la sienne. Elle ne leur devait rien d’autre que la vie. Il fallait tout rectifier après leur passage et les garder toutes deux sous contrôle, sous peine de se faire engloutir. Elles vous enveloppaient de leurs ramures grimpantes, vous emprisonnaient dans leurs racines. Szajbel était satisfaite de son incapacité à établir des liens avec elles. C’était plus sûr. Et rationnel. Comment faire confiance à quelqu’un d’imprévisible, qui n’est pas capable de contrôler ses propres émotions, qui pleure devant des télénovelas, hurle au téléphone ou – dans le cas de la Terre – ne cesse de terrifier le monde avec des inondations, des incendies et des pandémies ? Elle réprimait donc par tous les moyens possibles ces deux mères, et les prenait de haut.


C’est parce qu’elle était incapable d’accepter l’incontrôlable que Szajbel avait renié la Terre. Elle ne faisait pas confiance à ses ressources, estimait que celles-ci n’étaient là que pour qu’on les exploite, et répondait insolemment aux critiques des écolos en citant ses collègues masculins du grand groupe pétrolier national : la Terre aime que de temps en temps on la prenne bien fort avec une tarière, qu’on lui fasse un bon forage. Ce qui lui avait valu d’être fustigée à maintes reprises lors de conférences de presse ou de réunions professionnelles.


– Même si vous m’apportiez votre terre, aucune immortelle ni corydale ne prendrait ici, répondit Szajbel – encore mobilisée à endiguer le feu qui la prenait aux pieds et semblait sur le point d’incendier ce qui se présenterait sur son chemin, à commencer par ses parents de Mszczonów –, les filtres d’air ont pour fonction d’éliminer de Podkowa – je vous rappelle : Podkowa la cité-jardin – tout ce que la nature telle que la conçoit l’homme peut avoir de quelconque, de nocif, de mauvais. Ce peut être simplement une mauvaise herbe.


La mère de Szajbel pleurait. L’immortelle, une mauvaise herbe ? La corydale, une mauvaise herbe ? Les glaïeuls, gladiolus en latin, des mauvaises herbes ? Elle avait bien changé, sa fille, bien changé depuis qu’elle avait cessé de venir leur rendre visite au jardin ouvrier, de manger des cerises de Mszczonów. Ce n’est pas comme ça qu’ils l’avaient élevée. La voisine avait raison. Varsovie l’avait changée. En monstre. En un avorton qui avait éclos d’on ne savait où ni de qui, pas d’eux en tout cas. Et cette horrible Podkowa. Le pire endroit au monde. Pas envahi de mousse, certes, mais bien de perversion. Pervertie par le pognon et la religion. Qu’une église ait un jardin comme celui-là ! Avec des perroquets et des paons ? N’importe quoi ! Et qu’est-ce que c’était que ce jardin sans phlox ? Sans dahlias ? Juste des azalées et des rhododendrons sous fertilisants artificiels.


– Mais quels filtres, trésor ? Il n’y a rien au-dessus de nos têtes ! On ne voit rien ! osa répondre la mère malgré ses pensées gorgées de colère.


– Ils sont transparents, maman, de la couleur du ciel ! Ce que tu vois au-dessus de nous, ce ne sont pas de vrais nuages, mais des nuages 3D déposés sur un filet aérien aussi fin que le brouillard. Ils ne sont peut-être pas vrais, mais ils sont beaux.


– C’est n’importe quoi, ma grande – le père prit la parole quand sa fille, PDG, avança pour la première fois dans la discussion cet argument qui lui semblait abstrait. Si on ne voit pas un truc, c’est qu’il n’existe pas. Ne va pas raconter ce genre de bêtises.


La façon dont son mari abordait les choses redonna à la mère de Szajbel confiance en elle et en ses propres valeurs.


– Et dis-moi, ma petite Anna, où est-ce que vous enterrez vos morts, ici ? Il y a un cimetière ?


Szajbel resta silencieuse. Elle savait que cette question sournoise et proactive allait tomber tôt ou tard, comme tous les ans. Entre elle et ses parents, le bras de fer commençait. Et l’assaut suivant sur la vie qu’elle avait mis des années à scrupuleusement aménager n’allait pas se faire attendre.


– Où enterreras-tu ton petit Bartek, quand il en aura marre de rouler dans son fauteuil, qu’il s’enfilera des cachets avec une bouteille de vin, et que c’en sera fini de lui ?


En effet, on n’enterrait pas de cadavres à Podkowa. Les corps des défunts étaient transportés dans une Lincoln noire jusqu’à Varsovie, où on les incinérait dans un crématorium privé nommé d’après le roman Cendres et diamant. Moyennant des frais supplémentaires, un diamant était créé avec les cendres, puis restitué à la famille. C’était le destin réservé aux plus riches après leur mort. Une autre réalité post mortem attendait les pauvres de la périphérie de Podkowa, à Owczarnia ou à Żółwin. Dans les Trous du cul du monde ou à Pétaouchnock, ces communes limitrophes et pourtant hors de l’orbite des dieux, d’autres règles s’appliquaient. Des règles dictées par la crème de la cité-jardin. Les corps des indigents n’étaient pas soumis à la crémation, ils étaient jetés dans un grand composteur situé à la frontière de Podkowa et de Żółwin, derrière le monument dédié à Jésus-Christ. Malgré ce qu’on pouvait en penser, cette pratique était intrinsèquement liée au style de vie local, où la première marche de la hiérarchie sociale était occupée par les jardins des rupins. Les macchabées décomposés étaient répandus sous les magnifiques azalées et rhododendrons des propriétaires qui s’acquittaient d’une redevance spéciale. La redevance de compostage.


Il valait mieux ne pas expliquer cette philosophie mortelle ou, pourrait-on dire, immortelle à ses parents arriérés de Mszczonów. Elle fit donc, à l’image de l’année précédente, comme si la provocation n’avait pas eu lieu. Elle guida ses parents vers les chambres d’amis situées à l’étage en leur demandant comme d’habitude de ne pas retirer leurs chaussures, mais ils se sentirent néanmoins obligés de les ôter pour ne pas abîmer le parquet de chêne (que Szajbel, par ailleurs, faisait poncer régulièrement), et en les autorisant à visiter une fois de plus la maison. De façon à repérer ses défauts et imperfections.








De coprophilie et de corpo-carrière


– Le robinet de la salle de bains du bas n’a pas l’air bien vissé. Il n’arrête pas de goutter. Il finira par vous inonder.


– Le tiroir aussi, trésor, laissa échapper son père tel un premier de la classe qui, en cours de polonais, voudrait frimer avec des connaissances sans queue ni tête. Ici, tu vois, celui de la buanderie, il ne marche pas comme il devrait. Il ne rebondit pas. Il est censé rebondir, non ?


– Le plafond est craquelé, fillette, là-bas. Papa pourrait te le repeindre, puisqu’on est là.


– Et pourquoi il fait sombre ici, on se croirait dans une tombe, c’est toujours aussi sombre ?


En préparant le thé pour le dîner, Szajbel tentait de garder sous contrôle la colère qui la rongeait de l’intérieur, lui grignotait le foie et le pancréas, et de ne pas ajouter de la mort-aux-rats dans leurs verres. Elle se sentait comme un nain saisi par le col et maintenu en l’air, les pieds au-dessus des feux d’une cuisinière à gaz. Un nain qui pendouillait et remuait les jambes en se disant que, lorsque les tortures auraient cessé, sa hargne, elle, serait sans fin. Que le petit nain aux petons brûlés ne tarderait pas à se venger.


– Est-ce qu’il fait jamais clair dans une forêt ? C’est bien pour ça qu’on a toutes ces lampes.


Szajbel s’approcha du mur et appuya sur l’interrupteur. Une authentique lumière solaire se mit aussitôt à ruisseler du plafond, les propulsant en un instant sur la plage de Świnoujście.


– Elles imitent le soleil. Sans les rayons cancérigènes, heureusement. On peut aussi enclencher le bruit de la forêt ou de la mer. Ça vous dit ? demanda Szajbel par courtoisie, les dents serrées.


Au fond d’elle-même, elle désirait ardemment qu’ils rentrent enfin « chez eux », qu’ils ferment la porte derrière eux et se livrent à leur occupation favorite : débattre de tout ce qui lui était arrivé depuis qu’elle avait quitté Mszczonów pour faire ses études. Depuis qu’elle avait commencé à travailler dans une grosse boîte. Depuis qu’elle avait arrêté de manger les cerises du jardin ouvrier de Mszczonów. Depuis qu’elle n’était plus leur fille que de nom – nom que, pour des raisons incompréhensibles, elle avait souhaité garder après son mariage au lieu de prendre celui de son mari.


C’est ainsi que les parents de Szajbel, une ou deux fois par an, parcouraient la maison une pièce après l’autre, un étage après l’autre, astiquaient de leurs chaussons en promotion rapportés de Mszczonów les escaliers en chêne, buvaient l’eau du robinet la plus propre de toute la Pologne et mangeaient de la cuisine moléculaire accompagnée des glaces les plus chères au monde, produites dans une manufacture locale, que les habitants du Trou du cul du monde appelaient de façon acerbe « la crème glacée de la crème », après quoi ils expulsaient leurs excréments les plus organiques dans les toilettes modernistes, excréments qui, une fois purifiés par les agents biodégradables les plus modernes au monde, servaient alors de compost.


C’est d’une maison comme celle-ci, valant au bas mot dix millions de zlotys, équipée des innovations technologiques les plus récentes, que jouissait Anna Szajbel depuis sa prise de poste au sein du grand groupe pétrolier national. Et, cela mérite d’être souligné, elle était arrivée là sans avoir à faire trop de sacrifices. Quelques petites fois, lors de banquets, elle avait laissé le vice-Premier ministre faire sa connaissance plus intime, et comme celui-ci avait senti en Szajbel un penchant pour l’expérimentation et pour le dépassement de ses limites, il lui avait demandé ce qu’aucune autre n’avait voulu lui donner, même pour de grosses sommes d’argent. Toutes, y compris les prostituées de luxe, avaient refusé ses propositions avec dégoût, et ce, malgré le beau pactole qu’il y avait à gagner. Toutes, sauf Szajbel. À la différence près qu’elle ne le fit pas pour l’argent, mais pour le poste de PDG du grand groupe pétrolier national – c’était le plus facile à libérer sur-le-champ…


L’arrangement passé avec le vice-Premier ministre était à la fois fétide et propre. Pour Szajbel, il était même sain, d’une certaine façon : il lui permettait de se débarrasser de toute la frustration, de toute la colère qu’elle ressentait envers elle-même, ses parents, son mari et le monde, d’être ainsi libérée d’un poids. De ne plus avoir à garder tout ça en elle. Leur petit accord aurait pu durer des années, mais c’était compter sans la gaffe du vice-Premier ministre, qui alla faire imprimer des photos de vacances passées en compagnie de ses enfants et de sa femme à Rhodes, photos qu’il avait enregistrées sur une clé USB et parmi lesquelles se retrouva par hasard une image parfaitement inappropriée, au potentiel si dévastateur que la vendeuse du relais photo de la galerie souterraine en vomit. Elle n’avait jamais rien vu de semblable de toute sa vie. Bien sûr, elle en avait entendu parler, mais elle ne pensait pas que ce genre de déviance existait vraiment. Elle pensait que c’était une légende. Heureusement pour Szajbel, le vice-Premier ministre avait demandé à être immortalisé en portant la trace de leurs actes de perversion sur son visage et sa cage thoracique. Sur les photos qu’elle avait prises, on ne voyait donc que lui, le vice-Premier ministre, mari exemplaire et père de cinq enfants…


« Maman ? C’est quoi, ça ? Quelqu’un a fait caca sur la tête de papa ! », s’écria Jadzia, cinq ans, la fille de monsieur le vice-Premier ministre, qui, pendant le déjeuner, regardait les photos de vacances à peine revenues du magasin.


Il perdit en une heure sa femme et le toit qu’il avait au-dessus de la tête, et sa moitié outragée prit une photo des clichés qu’elle envoya aussitôt au cabinet du Premier ministre. En deux heures il était fini. Son anéantissement ne fut l’œuvre d’aucun bureau d’investigation, mais celle d’un penchant qu’il n’avait pas réussi à dépasser depuis l’enfance, parce que ses parents l’avaient mis trop tôt sur le pot.


« Le fumier » – comme l’appelait Szajbel en pensée – avait néanmoins eu le temps de la placer, quelques mois auparavant, sur cette chaise tant convoitée, d’où elle allait, en hommage au suicidé, le convoquer à loisir dans ses fantasmes sexuels : lui seul, en l’affranchissant largement des limites de la vulgarité, lui avait permis de vraiment réaliser ses fantasmes, tandis que son mari, Bartek, était paralysé de la taille aux pieds depuis des années.








De la façon dont un jambon à l’ancienne
conduit aux forages de puits de pétrole
dans la mer Baltique


Le triduum pascal en famille arrivait à son terme. Ça devait durer une semaine au départ, mais, heureusement pour Szajbel, il en fut autrement. Avec un finale habituel – la crucifixion de toute illusion sur les liens qui l’unissaient à ses parents en dehors de leur nom, que pour des raisons inconnues elle n’avait pas souhaité changer après son mariage.


Pourquoi les détestait-elle autant, et pourquoi eux – ces parents de Mszczonów – ne capitulaient-ils pas ? N’avait-elle pas réalisé un miracle ? S’échapper de Mszczonów pour aller à Varsovie, s’emparer du poste de président du grand groupe pétrolier national, posséder à Podkowa une maison avec jardin dont deux mensualités valaient plus que l’appartement de ses parents, leur Škoda Octavia et les économies d’une vie entreposées dans la banque au logo de bison ; n’était-ce pas suffisant pour qu’ils reconnaissent enfin que leur fille avait atteint tout cela seule, sans aucun piston – car de quels pistons pouvait-il être question dans leur famille plébéienne ?! Le fait d’être président (Szajbel évitait volontairement la forme féminine du terme, qu’elle considérait comme stupide et dégradante, tout ce qui provenait des femmes avait une valeur assurément moindre que tout ce qui était masculin), ce n’était pas assez pour sa famille de Mszczonów ? Combien d’entre eux s’étaient échappés de ce cloaque ? Combien avaient réussi quoi que ce soit ? La sœur de sa mère, Lidka, travaillait dans une passementerie ; les frères de son père, Włodek et Edek, géraient un magasin d’éclairages, et leurs enfants, Lucyna et Robert, qui avaient l’âge de Szajbel, passaient surtout leur temps à consommer des spiritueux et à fabriquer des cigarettes maison qu’ils vendaient ensuite au marché à des Ukrainiens. Et, face à eux, il y avait elle. La seule de toute cette compagnie foireuse à être devenue quelqu’un. Elle avait décroché bien plus que le premier prix du plus beau jardin de Mszczonów. Ça lui avait coûté beaucoup d’efforts : un double cursus, la maîtrise de trois langues étrangères et une aventure avec un vice-Premier ministre qui avait un faible pour une pratique qui ferait honte au marquis de Sade.


Elle ne sciait pas la branche sur laquelle elle était assise, elle n’avait jusque-là commis aucun dérapage spectaculaire, ce qui n’était pas chose facile avec les imbéciles qui formaient le gouvernement, qu’elle rencontrait aux raouts et banquets en tous genres. Bien évidemment, beaucoup attendaient avec impatience le moment où elle tordrait sa petite cheville dans ses talons aiguilles – le poste de Szajbel faisait rêver. Soixante-dix mille zlotys par mois, principalement sous forme de primes, ç’aurait été indécent de l’écrire noir sur blanc (la presse l’aurait réduite en miettes). Szajbel parvenait d’ailleurs à se justifier assez facilement – l’entreprise prospérait. Tout fonctionnait. Aucun accroc ne venait entraver la signature de nouveaux contrats. Elle préférait miser sur l’Arabie saoudite et limiter les liens avec Moscou.


Qui plus est, elle avait des couilles, et plus grandes que son prédécesseur. C’est grâce à elle si la Pologne menait à présent de grands forages dans la mer Baltique. Elle y avait fait construire une nouvelle base. Une nouvelle plateforme. Elle avait donné du travail à des centaines de chômeurs. Les géologues engagés avaient découvert un énorme gisement de gaz de schiste sur le territoire national. Et exactement à l’endroit qui l’avait interpellée plus de trente ans auparavant, ce dont elle se souvint un jour en achetant un « jambon comme au temps du communisme » dans une épicerie de Podkowa : Kołobrzeg, sa jetée, trente-cinq ans en arrière. Dans les planches, un trou si grand qu’on voyait l’eau se briser contre les piliers. La petite Szajbel avait contemplé cette brèche, comme hypnotisée ; elle avait repéré des reflets arc-en-ciel sur les vagues. Les mêmes reflets que sur les tranches de jambon du temps du communisme, quand elle demandait : « Mamie, donne-moi un lait chaud cacao et du jambon à l’essence. » En voyant les éclats arc-en-ciel de la mer à travers le trou, Szajbel avait tiré l’ourlet de la jupe de sa grand-mère, occupée à tricoter un chandail. « Va t’amuser avec les autres enfants, ma chérie, laisse un peu mamie tranquille », mais non, la petite Szajbel – dans cette vision, elle n’avait pas plus de cinq ans – devait lui montrer quelque chose, là, tout de suite. Sa grand-mère, agacée, avait mis de côté ses aiguilles à tricoter, s’était agenouillée sur le pont à côté de sa petite-fille et avait distingué en effet la même chose. De l’essence ! Du pétrole !


Le jour où elle était allée acheter son jambon, Szajbel avait saisi avidement une des tranches coupées par la vendeuse à la manucure semi-permanente avant de fourrer le reste dans son sac, puis elle était sortie précipitamment de l’épicerie. Pour demeurer le plus fidèle possible au passé, elle n’avait pas pris la voiture mais le train en direction de Kołobrzeg, comme avant, avec sa petite Mamie. Quelques heures plus tard, elle était allongée sur la jetée de Kołobrzeg, cherchant les traces d’une illumination vieille de plus de trois décennies. Et bien qu’elle ne distinguât plus d’essence arc-en-ciel chatoyant à la surface de l’eau, elle se fia à la réaction de son corps – à l’excitation rendue manifeste par sa chatte, immédiatement mouillée – et ordonna que l’on fît des forages. Elle réussit à convaincre le ministre de l’Industrie et le Premier ministre au téléphone.


Lorsque ce dernier lui demanda une preuve qu’on trouverait bien des gisements de pétrole en creusant à l’endroit qu’elle indiquait, elle eut envie de crier dans le combiné : « Ma chatte ne ment pas ! », mais elle n’en eut pas le courage. Elle opta pour un simple : « Je le sais. Je le sais, c’est tout », et comme aucune des décisions qu’elle avait prises jusque-là ne s’était soldée par un échec, le ministre de l’Industrie et le Premier ministre donnèrent leur accord pour un forage, même si elle entendit ce dernier lui dire : « Putain, les écolos vont nous étriper. »








Des soja-connards et des écolos


Deux semaines plus tard, l’intuition géniale de Szajbel se trouva confirmée. Les titres des journaux et des portails en ligne le claironnaient à tout vent : la Pologne, magnat du marché pétrolier ! Finies les courbettes devant Abu Dhabi ou Moscou. Finis les coups de bâton. Alors qu’on racontait depuis des dizaines d’années que ces gisements n’existaient pas ou que les quantités y étaient médicinales, il apparut soudain que c’était faux ! Un complot, peut-être, des écolos et des ONG ?! Des putains d’Avaaz, suggéra Szajbel au Premier ministre. Oh non ! Elle n’était pas des leurs – fuck les Verts ! De toute façon, on allait tous mourir, mais sans se faire enculer par l’économie mondiale, au moins. Que les autres se branlent avec le réchauffement climatique et la fonte des glaciers. « La Pologne ne disparaîtra pas tant que nous vivrons » – elle chantait l’hymne polonais en gerbant dans la limousine du Premier ministre. Fini le WWF. Fini Greenpeace. Finis les Verts ! Elle ordonna au Premier ministre de faire dorénavant disperser toute manif écologique, tandis qu’elle essuyait sa bouche dans sa veste de tailleur noire en laine mérinos. Tel un parent sévère, elle pointa son index dans sa direction pour lui rappeler sa faiblesse, quand, juste avant de tomber sur le gisement, il avait voulu se retirer, par peur de Greenpeace. Le Premier ministre sentit que la collègue Szajbel commençait à déraper et qu’elle n’aurait pas dû boire autant à la réception. Il la saisit fermement par le poignet et lui replia le doigt en montrant où elle pouvait se le fourrer.
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