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    Introduction


    

      À l’occasion du centième anniversaire de la mort d’Ernst Haeckel (Potsdam, 16 février 1834 – Iéna, 9 août 1919), un colloque multidisciplinaire s’est tenu en septembre 2019 à la Fondation des Treilles pour explorer les relations du savant darwiniste allemand avec la France ainsi que sa réception par les scientifiques, les philosophes, les écrivains et les artistes français1.


      

        Une personnalité de premier plan dans l’histoire des sciences et l’histoire des idées


        Si Darwin a fait l’objet d’innombrables études, publications, colloques et expositions, au point qu’on a pu parler d’un Darwin business, Haeckel est aujourd’hui presque oublié, sauf de cercles restreints de spécialistes. Pourtant, il fut de son temps aussi célèbre que Darwin. Dans son Histoire de l’Allemagne, Joseph Rovan le qualifie de « penseur le plus populaire et le plus influent de l’époque bismarckienne ». Il ajoute que « son monisme matérialiste, violemment antireligieux, devint l’idéologie d’une partie de la gauche allemande, des libres penseurs, et se répandit dans la social-démocratie ; mais son biologisme intéressa aussi le mouvement antisémite raciste2 ». Et c’est peut-être la difficulté d’appréhender une réception aussi complexe, allant de la gauche militante à certains nationaux-socialistes, qui peut d’ailleurs expliquer en partie pourquoi la postérité a finalement minimisé le rayonnement de son œuvre ou s’en est détournée.


        Ses livres destinés à un public non spécialisé ont été des best-sellers : en Allemagne, à la fin du XIXe siècle, Haeckel figurait en tête des ventes dans le domaine que les Anglo-Saxons appellent non-fiction. Sa Natürliche Schöpfungsgeschichte (Histoire naturelle de la création3) a connu douze éditions allemandes entre 1868 et 1920, a été traduite dans la plupart des langues et a pu être qualifiée de « première source de la connaissance du darwinisme dans le monde4 ». À titre d’exemple, rappelons que Gustave Flaubert compte parmi ses lecteurs enthousiastes : « Je viens de lire la Création naturelle de Haeckel ; joli bouquin, joli bouquin ! Le darwinisme m’y semble plus clairement exposé que dans les livres de Darwin même5. » Die Welträthsel (Les Énigmes de l’Univers6) se vendit à 400 000 exemplaires pendant la première année après la publication en 1899 et à des millions d’exemplaires au cours du quart de siècle suivant7. En comparaison, L’Origine des espèces de Darwin se vendit à environ 39 000 exemplaires dans les trente ans qui suivirent sa publication (six éditions entre 1859 et 18908).


        En Angleterre même, c’est par les livres de Haeckel publiés dans les éditions économiques de l’éditeur Freethought Publishing Company (traduits par le prêtre défroqué et libre penseur Joseph McCabe, ou par le compagnon de la fille de Karl Marx, Edward B. Aveling9) que l’évolutionnisme a été diffusé au-delà des cercles des savants et auprès des ouvriers, et non par les ouvrages de Darwin, d’une lecture plus aride et ardue. De fait, ses ouvrages populaires développent une rhétorique pédagogique et militante, accompagnée d’un usage très spectaculaire des illustrations, sans commune mesure avec ceux des autres évolutionnistes. Mais Haeckel était respecté et célébré aussi dans les milieux savants ; spécialiste reconnu de biologie marine, il participa notamment à l’analyse des échantillons apportés par le voyage du H.M.S. Challenger, de 1872 à 1876, peut-être l’une des plus importantes expéditions scientifiques jamais effectuées, et jusqu’à la Première Guerre mondiale, les revues scientifiques anglaises comme Nature rendaient régulièrement compte de ses travaux, de ses voyages et de ses anniversaires.


        Haeckel eut droit de son vivant à nombre de biographies, d’éditions de ses récits de voyage et de sa correspondance, mais il n’était pas seulement le scientifique le plus célèbre d’Allemagne10 ; c’était un intellectuel et une figure publique de premier plan, un apôtre de la Libre Pensée, du rationalisme et du progrès (voir fig. 5, 7a et 7b), comparable à Marcelin Berthelot en France11. Il intervenait dans les débats sur l’enseignement, croisait le fer avec les représentants des Églises (il était d’un « antipapisme » virulent [voir fig. 5]), correspondait avec des philosophes, des écrivains, des femmes de lettres. En 1892, il reçut dans son université de Iéna le vieux Bismarck qui venait de quitter la chancellerie et l’honora d’un diplôme honoris causa en phylogénie.


        Sa réputation comme zoologue et comme professeur attira dans la petite ville de Iéna (berceau du romantisme allemand à l’époque de Goethe), dans laquelle il gravit tous les échelons de la carrière universitaire, une foule d’étudiants brillants qui lui ont valu la réputation de « Mecque » de la zoologie. De nombreux élèves de Haeckel se sont illustrés parmi les plus grands biologistes de leur génération, comme les frères Richard et Oscar Hertwig – les premiers à décrire en 1876 la fusion de l’ovule et du spermatozoïde –, Wilhelm Roux et Hans Driesch – les fondateurs de l’embryologie expérimentale –, ou encore Anton Dohrn, le fondateur de la station de biologie marine de Naples12.


      


      

      

        Une mémoire occultée


        Pourtant, même parmi les scientifiques, son nom et son œuvre n’occupent pas aujourd’hui la place qu’ils méritent et rares sont ceux qui affirment son rôle capital dans l’histoire de la biologie ou dans l’histoire culturelle.


        Haeckel est parfois mentionné comme l’apôtre du darwinisme en Allemagne, où il aurait propagé les théories de l’évolution et de la sélection naturelle un peu comme Thomas Henry Huxley13, le « bouledogue de Darwin », en Angleterre. On le connaît aussi comme l’auteur des premiers « arbres généalogiques » des espèces, souvent reproduits encore de nos jours dans les livres destinés aux étudiants. Mais cela se limite parfois au célèbre arbre des ancêtres, robuste et tortueux, imprimé dans l’Anthropogénie, avec l’homme à son sommet, pour illustrer le supposé anthropocentrisme de Haeckel et négligeant les arbres foisonnants de la Generelle Morphologie der Organismen (1866)14.


        Nombreux sont les biologistes qui se réclament encore de son « monisme », entendu comme le matérialisme « canonique » des sciences naturelles, opposé à un hypothétique dualisme « spiritualiste », mais le plus souvent sans l’avoir lu, en tout cas sans une idée précise de la « religion moniste » haeckelienne dans son contexte historique15.


        Les taxinomistes et les spécialistes de biologie marine ne peuvent l’ignorer car il découvrit un nombre impressionnant de nouvelles espèces (environ huit mille), notamment des invertébrés marins : ses monographies sur les radiolaires, les éponges, les coraux, les méduses et les siphonophores ont été longtemps des références – et ses ouvrages sur les radiolaires demeurent encore aujourd’hui insurpassés.


        Pour les spécialistes des organismes unicellulaires, il reste celui qui, le premier, institua un « règne des protistes », à côté des deux règnes classiques, plantes et animaux16. Sa théorie qui identifie les « monères » (bactéries et archées) comme les progéniteurs de tous les êtres vivants plus complexes est aujourd’hui confortée par les analyses génomiques.


        Les embryologistes le reconnaissent comme l’un des pères de leur discipline car il décrivit le processus de gastrulation17 et dirigea les débuts des recherches fondatrices de ses élèves Wilhelm Roux (1850-1924) et Hans Driesch (1867-1941) dans le domaine de l’Entwicklungsmechanik (embryologie expérimentale).


        Haeckel a aussi été un inventeur fertile de termes techniques : nous lui devons, entre autres, les termes de phylum, phylogenèse, ontogénie, chorologie, hétérochronie, gastrulation, mono- et polyphylétique, monère, métazoaire et cellule souche (Stammzelle). Il est aussi l’inventeur, en 1866, du terme écologie18 et son monisme a été considéré par des historiens de l’écologie comme le fondement théorique de l’écologie moderne19.


        Mais ce sont surtout ses théories et hypothèses scientifiques (souvent raillées comme « aventureuses » ou trop proches de la Naturphilosophie allemande) et ses tentatives de synthèse des sciences naturelles, de la philosophie et de l’esthétique qui ont eu un retentissement dans l’histoire des idées qu’on ne saurait trop estimer.


        C’est Haeckel qui, avant Darwin, a pris fait et cause pour les origines animales de l’homme et a postulé sa descendance d’ancêtres simiesques (ce que les Français appelaient la « théorie pithécoïde ») (voir fig. 1). L’existence d’un hominidé intermédiaire, d’un « chaînon manquant » qu’il a appelé Pithecanthropus alalus, l’homme singe dépourvu de langage, a été par la suite confirmée par Eugène Dubois, qui nomma Pithecanthropus son Homme de Java20 en son honneur. C’est aussi Haeckel qui formula clairement pour la première fois une théorie de l’émergence de la vie à partir de la matière inorganique, bien avant Oparine et sa « soupe primitive21 ». Il a par ailleurs été le premier à postuler le rôle du noyau cellulaire comme porteur de la mémoire héréditaire ; son ouvrage, certes très spéculatif, sur la « périgenèse de la plastidule » constitue la première tentative de conceptualisation de l’hérédité en termes scientifiques22.


        Il fut sans doute aussi le systématiste le plus ambitieux après Linné, en proposant le premier une classification du vivant selon des critères phylogénétiques, l’ancêtre des modernes classifications « cladistiques23 ».


        Sa « grande loi biogénétique fondamentale », ou « loi de la récapitulation », selon laquelle l’ontogenèse récapitule la phylogenèse24, développée dans sa Generelle Morphologie, a été d’une extraordinaire fécondité heuristique dans le domaine philosophique autant que scientifique25. Elle a été critiquée comme « non darwinienne » par des auteurs comme Peter Bowler26, qui maintient qu’elle implique une évolution progressive vers l’homme, ou Stephen Jay Gould, qui croit qu’elle est réfutée par la génétique mendélienne27. Elle a toutefois été largement partagée par Darwin lui-même28, et elle a profondément et durablement influencé non seulement la biologie mais la psychologie (notamment Piaget29), l’éthologie (Lorenz), la criminologie (Lombroso) et la psychanalyse (Freud30, Ferenczi, Jung) ainsi que l’imaginaire « fin de siècle » et sa recherche éperdue des origines (de la Terre, de la vie, de l’homme, de l’embryon, etc.) dans les arts (Klimt, Kubin, Odilon Redon31) comme dans la littérature32. Elle est d’ailleurs toujours employée, dans des versions modernisées et dépouillées de son arrière-fond spéculatif, comme critère pour émettre des hypothèses de descendance33 ou en biologie du développement, dans la nouvelle discipline dite evo-devo.


      


      

      

        Les raisons d’un oubli


        Pourquoi donc, d’une figure aussi importante, ne retient-on souvent que les scandales et controverses qui l’entourèrent ? Certes, Haeckel fit scandale en son temps, car il fut accusé de « falsification » d’images d’embryons, dans un but didactique. Cette « querelle des embryons », pourtant maintes fois ramenée à sa moindre importance par les spécialistes, est toujours ressassée, par les modernes créationnistes qui veulent y voir une preuve de fausseté de la théorie de l’évolution, mais aussi par quelques scientifiques sérieux, soucieux de préciser le rôle et les méthodes de l’iconographie scientifique34. Certes, des chercheurs nord-américains de la deuxième moitié du XXe siècle (Gasman, Weikart et même Stephen Jay Gould) ont cru déceler des liens directs entre l’eugénisme et le darwinisme social de Haeckel et ceux des nationaux-socialistes35. En outre, l’impact visuel de certaines illustrations de son Anthropogenie, souvent reproduites jusqu’à aujourd’hui, tend à faire penser que Haeckel a joué un rôle prépondérant dans les théories du racisme « scientifique ». Mais ces aspects de la théorie haeckelienne, s’ils sont bien réels, et jugés aujourd’hui choquants et inacceptables, peuvent être lus comme un trait d’époque, malheureusement largement partagé par ses contemporains, plutôt qu’une caractéristique originale36. Et il faut rappeler que le darwinisme, et en particulier sa version haeckelienne, a été formellement rejeté par les autorités nationales-socialistes.


        Alors pourquoi un tel manque de recherches historiques sur une œuvre capitale ? Il y a visiblement une distorsion entre la réalité de l’œuvre scientifique de Haeckel et les réactions que suscita son activité de publication et de communication militante. Mais les causes sont sans doute multiples et difficiles à démêler tant elles relèvent de plusieurs registres.


        Sur le plan de la science, d’abord, on constate que l’histoire des disciplines et des théories est faite de modes et d’oublis, de découvertes et de redécouvertes. Si, du vivant de Haeckel, la morphologie, l’anatomie comparée et l’embryologie étaient considérées comme des disciplines majeures dans la biologie de l’évolution, et si les animaux marins ont fourni les premiers arguments expérimentaux en faveur de la théorie darwinienne de la descendance avec modification, les générations suivantes se sont orientées vers la génétique des populations ou la paléontologie. Le livre du directeur du Muséum d’histoire naturelle de Londres, Gavin R. De Beer, Embryology and Evolution (193037), un véritable « anti-Haeckel », et surtout sa version révisée, Embryos and Ancestors (194038), pourtant peu objectifs dans leur jugement, ont discrédité Haeckel auprès des auteurs anglo-saxons pendant une bonne quarantaine d’années. Sa théorie de la récapitulation, dont il avait fait la clé de voûte de son édifice théorique, fut progressivement abandonnée. La première « synthèse » évolutionniste réalisée par Haeckel est ainsi quasiment tombée dans l’oubli et la biologie du développement n’aura aucun rôle dans la « synthèse moderne » de la théorie de l’évolution réalisée dans les années 195039.


        Au moins aussi importante dans l’éclipse de Haeckel a été l’irruption de la « grande histoire » sur la scène de l’histoire des sciences. La Première Guerre mondiale, que Haeckel a apparemment été l’un des premiers à nommer ainsi, avec le sursaut des nationalismes et l’arrêt des contacts scientifiques entre les pays belligérants, a été sans doute un facteur décisif. En 1914, la prise de position de Haeckel en faveur de l’entrée en guerre de l’Allemagne l’a coupé de son réseau international : il a été l’un des signataires de l’appel « Au monde civilisé40 » niant la responsabilité allemande et l’auteur d’un article accusant l’Angleterre d’être responsable du sang versé (« Blutschuld41 »). Après sa mort en 1919, les vicissitudes de l’Allemagne dans la première moitié du XXe siècle ont eu comme corollaire la revendication de l’autorité de Haeckel d’abord par certains fonctionnaires nationaux-socialistes, qui ont voulu faire de son université, la « Salana » de Iéna, l’université emblématique de la nouvelle génétique et de la raciologie42, puis par les marxistes de la nouvelle RDA, qui ont célébré en lui l’un des pères du matérialisme scientifique43.


        Ces péripéties idéologiques ont condamné Haeckel à la méconnaissance et même à un certain ostracisme de la part des collègues anglais et américains qui représentaient désormais les courants officiels, mainstream, de la science.


        En France aussi, la guerre a laissé des traces profondes et persistantes dans les relations avec l’Allemagne, impliquant une rupture prolongée des relations scientifiques. Rappelons qu’en 1914 la Société d’anthropologie de Paris, cercle matérialiste assez proche du monisme de Haeckel et très impliqué dans la traduction et la diffusion de ses œuvres, procéda à la radiation de tous ses membres associés allemands, puis autrichiens, et décrocha les portraits de Virchow et de Haeckel de sa salle des conférences. Plusieurs auteurs, comme Paul Bourget, ont associé Haeckel au pangermanisme44, et critiqué le darwinisme des struggle for lifers comme une forme de scientisme justifiant l’orgueil, l’hybris et l’agressivité guerrière de l’Allemagne.


        Un troisième facteur a pu être la personnalité même de Haeckel, son caractère impétueux et enthousiaste, son style de pensée et d’écriture. Dans ses ouvrages populaires, il montre un « goût puéril d’étonner » (Bourget), ne craint pas le scandale, emploie des formules outrancières et des phrases volontairement provocatrices et irritantes que Darwin et même Huxley lui avaient conseillé d’atténuer. S’il a été le défenseur du darwinisme « le plus enthousiaste et le plus hardi », son exceptionnel talent de vulgarisateur a sans doute nui à la réception de son travail scientifique. Ce sont surtout ses livres destinés au grand public qui ont occulté son opus magnum, la Generelle Morphologie, dont le style prolixe, ardu, truffé de néologismes et de citations de Goethe a découragé les lecteurs et les traducteurs. Cette œuvre capitale, admirée par Darwin lui-même, n’a pas eu de succès en Allemagne et n’a jamais pu trouver d’éditeurs étrangers.


        Par ailleurs, vers la fin du siècle, le militantisme pour une nouvelle « religion moniste » de la nature, panthéiste et violemment « antipapiste », lui a valu des inimitiés persistantes et une réputation sulfureuse.


        On peut aussi émettre l’hypothèse qu’une « diabolisation » de Haeckel, accompagnée d’une damnatio memoriae de cet « enfant terrible » du darwinisme, ait pu être une façon commode de détourner de Darwin lui-même les soupçons de scientisme, de darwinisme social, d’eugénisme, de racisme, ou en général d’infraction aux normes éthiques contemporaines. Attribuer à Haeckel la responsabilité de toutes les « dérives » de l’évolutionnisme a contribué à ériger Darwin en icône, en modèle d’intégrité, de rigueur scientifique et de prudence.


        Enfin, c’est sans doute aussi la multiplicité des préoccupations de Haeckel (science, art, philosophie, politique, religion), reflet d’une obsession typiquement romantique de l’unité, qui est très difficile à appréhender par des historiens cantonnés dans une seule spécialité45. Elle a été un facteur important dans la méconnaissance de son rôle historique et elle lui a valu une postérité nombreuse et hétéroclite, comprenant, à côté des scientifiques (zoologues, biologistes, embryologistes, morphologistes, systématistes…), les social-darwinistes les plus militants, Friedrich Engels et après lui nombre de philosophes marxistes et de révolutionnaires communistes (dont Lénine), certains idéologues racistes46, mais aussi les fondateurs de la psychanalyse, Freud, Ferenczi et Jung (la théorie haeckelienne de la récapitulation est une inspiration importante pour la psychanalyse), le savant, paléontologue et philosophe jésuite Pierre Teilhard de Chardin47 (qu’on a pu appeler « le Haeckel chrétien »), l’anthroposophe Rudolf Steiner48 (qui reprendra nombre de ses idées et lui dédiera son livre Welt und Lebensanschauungen im 19. Jahrhundert), ainsi que nombre d’occultistes et de théosophes comme Éliphas Lévi, Annie Besant ou Édouard Schuré (qui le considérait comme un grand prophète).


      


      

      

        Vers une redécouverte de Haeckel ?


        Haeckel est en réalité un scientifique de premier ordre et un protagoniste clé de la révolution biologique, tout aussi influent que Darwin, mais profondément différent de lui et du darwinisme anglo-saxon. Il est aussi un protagoniste du scientisme teinté de théosophie et de mysticisme gnostique si caractéristique de l’Europe fin de siècle. Dans sa maison à Iéna, on peut admirer son portrait plus grand que nature, faisant pendant avec ceux des trois autres personnages avec lesquels il composa son panthéon de la science naturelle : Goethe, Lamarck et Darwin49. Naturphilosoph, Haeckel recherchait les archétypes, les Ur-typus des formes vivantes, et partageait le panthéisme goethéen et sa croyance en un Deus sive natura. Il suivait la tradition de Lamarck dans son souci d’expliquer l’évolution des formes vivantes par des mécanismes physico-chimiques. C’était en même temps un darwinien convaincu (bien que la sélection naturelle ne joue qu’un rôle assez secondaire dans ses théories). Toute sa vie a été une tentative de synthèse de ces visions du monde, sur le plan scientifique, dans une conception unitaire de la nature fondée sur la généalogie et la parenté de toutes les formes vivantes (et même inorganiques), et sur le plan philosophique en une Weltanschauung nouvelle, le monisme.


        C’est vers la fin du XXe siècle que s’amorce une « renaissance » haeckelienne. Dans le domaine de la science, à la fin des années 1970, le paléontologue et théoricien de l’évolution Stephen Jay Gould (1941-2002) dédie un livre à l’histoire de la « récapitulation50 », où il discute en détail les théories de Haeckel, même si c’est dans le but de les exorciser. À partir des années 1980, la découverte des gènes du développement51 sera suivie par l’éclosion d’une nouvelle discipline, la génétique évolutive du développement (appelée par les scientifiques evo-devo52), qui a renouvelé l’intérêt pour l’embryologie et la morphologie comparée comme une approche essentielle pour la compréhension de l’évolution des espèces53. Aujourd’hui, de nouvelles théories et de nouveaux modèles (comme le modèle en sablier du développement des embryons, renouvelé par la génétique) revisitent l’apport théorique de Haeckel et en particulier sa théorie de la récapitulation54. Par ailleurs, le rôle de Haeckel comme précurseur de Willi Henning et de la cladistique (la méthode moderne de classification des espèces fondée sur la phylogénie) commence à être reconnu55. Son importance fondatrice dans la genèse de la pensée écologique, longtemps occultée, est maintenant largement acceptée56.


        Mais c’est peut-être dans le domaine des arts qu’un intérêt renouvelé pour Haeckel se manifeste désormais au-delà des cercles des spécialistes.


        Les merveilleuses planches de sa monographie sur les radiolaires et de son livre sur les « formes artistiques de la nature » (Kunstformen der Natur) (voir fig. 8) ont été rééditées d’abord par l’éditeur Prestel sous l’impulsion des chercheurs du Ernst-Haeckel-Haus57, et sont maintenant aussi disponibles en ligne. Plus récemment, la maison d’édition Taschen, à large diffusion internationale, a réédité une sélection de trois cents planches de Haeckel avec des textes en allemand, anglais et français58. Rappelons que ces planches lithographiques magistrales (qui doivent beaucoup au travail du fidèle et talentueux graveur et imprimeur de Haeckel, Adolf Giltsch59) ont été l’une des sources de D’Arcy Thompson60 et qu’elles ont eu une influence décisive sur l’architecture et sur l’Art nouveau, qui privilégie les motifs, les ornements et les décorations floraux et animaux61. Elles sont aujourd’hui largement reproduites et utilisées, notamment par détails, sans que l’origine en soit toujours indiquée, dans de nombreuses publications de vulgarisation scientifique imprimée et sur Internet. Elles sont ainsi passées dans la culture scientifique populaire.


        Plusieurs expositions ont par ailleurs traité des aspects artistiques de l’œuvre de Haeckel. En 1993 déjà, l’exposition « L’âme au corps » (Grand Palais, Paris), montrait des planches de Haeckel et les commissaires de l’exposition, Jean Clair et Jean-Pierre Changeux, avait invité la directrice du Ernst-Haeckel-Haus à contribuer au catalogue avec un essai sur Haeckel et l’Art nouveau62. En 1998, une exposition au Schlossmuseum de Linz a montré les différents aspects du travail scientifique et artistique de Haeckel63. En 2009, lors des célébrations à Cambridge du double anniversaire de Darwin (bicentenaire de la naissance, et 150e anniversaire de la publication de son ouvrage fondateur, De l’origine des espèces), une exposition organisée au Fitzwilliam Museum montrait les répercussions des théories et des images de Darwin et de Haeckel dans les arts visuels64. En Allemagne, la même année, une exposition à la Schirnhalle de Francfort rendait également hommage à l’impact de Darwin et de Haeckel dans les arts65. En 2019, pour célébrer le centenaire de la mort de Haeckel, les différentes institutions de Iéna ont organisé trois expositions : celle du musée de la ville était particulièrement bien documentée et présentait les lieux d’habitation, de travail et de promenade de Haeckel, son entourage familial, amical et professionnel, avec de nombreux documents photographiques, œuvres de la main de Haeckel et memorabilia66 ; le musée des Beaux-Arts montrait de nombreux dessins et aquarelles de la main de Haeckel (voir fig. 11) avec des œuvres contemporaines ; le Musée phylétique, fraîchement restauré, avait choisi le thème de la méduse, particulièrement cher au savant.


        Plus récemment, dans le cadre de l’exposition « Les origines du monde. L’invention de la nature au XIXe siècle », présentée au musée d’Orsay sous le commissariat de Laura Bossi en mai-juillet 2021, une salle était dédiée à la confrontation des théories, scientifiques mais aussi esthétiques, de Darwin et de Haeckel. Si les deux savants croyaient à un « fondement naturel » de la beauté, Darwin maintenait qu’il résidait dans la sélection sexuelle67, tandis que pour Haeckel la beauté est une propriété innée de tous les organismes vivants, à partir des unicellulaires, comme les radiolaires68. Le parcours illustrait ensuite l’impact de l’évolutionnisme sur l’imaginaire des artistes fin de siècle.


      


      

      

        Reprise des recherches historiques


        Si, en comparaison avec Darwin, les recherches historiques sur Haeckel restent très limitées, elles montrent aujourd’hui un renouveau et un changement de perspective.


        Plusieurs historiens nord-américains ont étudié le rôle de Haeckel dans la diffusion des idées darwiniennes dans l’Allemagne du XIXe siècle69. En Europe, Mario Di Gregorio, historien des sciences attentif à l’histoire des idées, a analysé les théories de Haeckel dans leur contexte historique et culturel, rendant justice au caractère exceptionnellement interdisciplinaire de ses recherches70.


        Aux États-Unis, une biographie documentée et illustrée a été publiée par Robert J. Richards71, qui déclare vouloir « réhabiliter » Haeckel dans le milieu universitaire nord-américain, où il est connu surtout par les publications de Daniel Gasman (1933-2012). Celui-ci a présenté le monisme haeckelien comme l’une des principales sources de l’idéologie du nazisme et du fascisme, et aurait ainsi jeté « une lumière sinistre » sur toute l’œuvre de Haeckel72. Si Gasman défend assurément un parti pris idéologique en attribuant à Haeckel et à lui seul l’antisémitisme, les fascismes, le nazisme et l’holocauste, Richards n’est pas non plus entièrement objectif : son plaidoyer pour Haeckel, qu’il présente comme le « vrai » héritier de Darwin, et comme lui un héraut de la modernité contre la « vieille » religion chrétienne73, veut en fait défendre les darwinistes modernes, dépeints comme les victimes d’attaques des créationnistes et de fondamentalistes religieux. Aussi passe-t-il sous silence les aspects les plus audacieux ou les plus « théosophiques » du personnage, qui se voulait l’initiateur d’une nouvelle religion moniste fondée sur la biologie74, ainsi que les malentendus et les ambiguïtés bien réelles de la réception de l’œuvre. Richards entreprend toutefois une première tentative de comparaison du rôle et des prémisses théoriques de Darwin et de Haeckel, avec des analyses sur l’histoire de la morphologie et sur le rôle de la philosophie de la nature romantique auprès des deux savants, ouvrant la voie à des études comparatives nécessaires.


        En Allemagne, un ouvrage très documenté en trois volumes a retracé la liaison essentiellement épistolaire entre Haeckel et Frida von Uslar-Gleichen75. Plus récemment, une nouvelle biographie a paru mais apporte peu d’éléments nouveaux par rapport aux biographies plus anciennes76 et aux éditions de la correspondance de Haeckel déjà disponibles en langue allemande77 ; surtout, elle ne semble pas s’appuyer sur le riche matériel d’archives disponible à Iéna.


        Un travail de recherche considérable est en cours au Ernst-Haeckel-Haus et à l’université de Iéna, où Thomas Bach, Jens Pahnke, Rosemarie Nöthlich, Claudia Taszus, Lennart Olsson, Uwe Hoßfeld et Georgy Levit travaillent sur le Nachlass de Haeckel et analysent les différents aspects de ses théories. Les Archives Haeckel ont récemment entrepris un ambitieux programme de mise en ligne et de publication de sa correspondance78.


        En France, l’importance de Haeckel dans l’histoire des sciences et dans l’histoire des idées reste sous-estimée. Bien que de son vivant il ait eu un succès « triomphal79 », que nombre de ses œuvres aient été traduites80 et qu’en fait la théorie de l’évolution ait été plus lue dans les œuvres de Haeckel que dans celles de Darwin, peu d’historiens français des sciences se sont intéressés à lui de manière approfondie81. Il n’existe pas à ce jour de biographie de Haeckel en français et la seule source accessible est l’entrée de Britta Rupp-Eisenreich dans le Dictionnaire du darwinisme, par ailleurs très sérieuse, mais qui date de 199682.


        Depuis quelques années, on assiste toutefois à une véritable « redécouverte » de son œuvre, surtout par le biais d’un intérêt renouvelé pour les interfaces entre arts, sciences et philosophie et par la reconnaissance du rôle de Haeckel dans le développement de l’écologie83. Ainsi, le colloque organisé par Henning Hufnagel, Frank Jäger et Nicolas Wanlin et publié dans Arts et Savoirs en 2018 a insisté sur le caractère interdisciplinaire des travaux de Haeckel84.


        Un article de Pascal Tassy, publié à l’occasion du centenaire de la mort du savant, réévalue l’importance de Haeckel pour la phylogénétique et donne quelques aperçus de sa réception française85. On salue aussi la parution de la traduction française du livre de Haeckel sur La Division du travail dans la nature et dans la vie humaine, première traduction depuis un siècle et qui laisse espérer une suite86.


        Enfin, une première biographie intellectuelle de Haeckel en langue française est en préparation par Laura Bossi pour les éditions Les Belles Lettres.


        Dans le présent colloque, nous avons exploré les différents aspects de la réception de Haeckel en France du point de vue de l’histoire des sciences, de la philosophie et de l’idéologie, et de l’esthétique (arts et littérature), sans occulter les ambiguïtés de son héritage mais en essayant de rendre justice au rôle historique indéniable du savant, du prophète moniste et de l’amoureux des formes naturelles.


        Ainsi, ce volume s’articule en trois temps. Dans la perspective de l’histoire des sciences d’abord, Pietro Corsi présente une étude comparative originale du rôle des naturalistes français, et en particulier de Lamarck, dans la pensée de Darwin et de Haeckel. Laura Bossi expose ensuite comment s’organise la traduction et la diffusion de l’œuvre haeckelienne en France, à travers une analyse de ses réseaux, de ses supports de publication et des personnalités marquantes du monde scientifique et éditorial qui y contribuent. Puis Laurent Loison et Stéphane Schmitt rendent compte de la réception de Haeckel auprès des naturalistes français : le premier étudie les zoologues « néolamarckiens » Alfred Giard et Edmond Perrier, figures clés de l’introduction du transformisme en France, tandis que le second examine la place que le biologiste darwiniste Lucien Cuénot accorde à Haeckel et à sa théorie de la récapitulation dans ses travaux sur l’hérédité.


        Dans une section consacrée à la philosophie et à l’idéologie, Mathilde Tahar montre que le silence de Bergson sur Haeckel ne doit pas être compris comme une ignorance mais peut être interprété comme un croisement paradoxal et circonspect de sa pensée qui traverse une grande part de l’œuvre du philosophe français. Nicolas Aumonier prolonge ces analyses en montrant les convergences et les différences de Haeckel avec trois penseurs français pouvant à divers titres être qualifiés de monistes : Théodore Monod, Teilhard de Chardin et Bergson. Caterina Zanfi, pour sa part, explore la dimension politique de la Ligue moniste : elle met en évidence les ambivalences idéologiques inhérentes à l’activisme de Haeckel et à ses interprétations militantes. C’est aussi dans cette optique que Jacqueline Lalouette étudie les rapports de Haeckel et des haeckeliens à la Libre Pensée et comment celle-ci se nourrit de ceux-là.


        Enfin, la troisième section de ce volume s’interroge sur le retentissement artistique de l’œuvre de Haeckel en France. Nicolas Wanlin commence par exposer comment les écrivains réagissent aux publications de Haeckel et à sa renommée, comment ils en font une figure repoussoir de la science moderne (comme chez Victor Hugo) ou au contraire en tirent un imaginaire renouvelé et de nouvelles conceptions de la vie. Prenant ensuite comme point d’observation l’enseignement à l’École des beaux-arts de Paris à la Belle Époque, Philippe Comar montre que l’évolutionnisme et particulièrement l’iconographie de Haeckel ont contribué à la naissance de l’art moderne et même de l’art abstrait. Élise Dubreuil déplace la focale en posant la question de l’influence de Haeckel sur l’Art nouveau en France : si le rôle des sciences naturelles est visible chez de nombreux artistes de ce mouvement, celui de Haeckel en particulier est moins facile à cerner, souvent discret ou indirect, sauf dans quelques cas particuliers, comme celui de l’architecte René Binet, qui s’inspira des radiolaires haeckeliens pour sa porte monumentale de l’Exposition universelle de 1900. Enfin, Jacqueline Goy et Robert Calcagno retracent l’histoire du Musée océanographique de Monaco fondé par le prince Albert Ier de Monaco et inauguré en 1910 en présence de Haeckel, un véritable « palais de la mer » entièrement décoré avec des motifs tirés des Formes artistiques de la nature.


        Ces trois axes d’études complémentaires – l’histoire des sciences, la philosophie et l’esthétique – tâchent de restituer ce que Haeckel et son œuvre représentèrent pour la France et sa culture à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. Même s’il ne s’agit que d’une première exploration d’une terra incognita, ce colloque pourra contribuer à approfondir la connaissance de la réception française de Haeckel et peut-être aussi, nous l’espérons, susciter l’intérêt d’autres historiens pour ce personnage clé de la révolution darwinienne, qui compte sans doute parmi les représentants le plus importants du débat intellectuel européen autour de 1900.
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Histoire des sciences



Haeckel, historien de l’évolution

Pietro Corsi



Histoire de l’évolution

À l’instar de son idole Darwin, Haeckel entreprit lui aussi de retracer l’histoire de la révolution inaugurée par L’Origine des espèces et – pensait-il – menée à son terme par lui-même. Il avait lu l’« Esquisse historique » que Darwin avait donnée en préface à la troisième édition de L’Origine des espèces avant même les lecteurs britanniques. En effet, Darwin avait envoyé une version préliminaire du texte à Heinrich Georg Bronn pour l’inclure dans la première traduction allemande de l’ouvrage, qui parut sous le titre Über die Entstehung der Arten im Thier-und-Pflanzen-Reich durch natürliche Züchtung au début de l’année 1860. Selon Bronn, l’esquisse était « un ajout de l’auteur à la traduction allemande, provoqué par les remarques du traducteur lors de la première annonce de ce texte dans le N[eues] Jahrbuch für Mineralogie 1860, [p.] 112. Il est daté de Down, Bromley, Kent, en février 18601 ». Dans son compte rendu de L’Origine, Bronn avait loué Darwin pour son audace et la richesse d’informations nourrissant le livre, mais il n’était pas convaincu. Il n’avait aucun doute sur le fait que les espèces fussent effectivement variables. La vraie question était : dans quelle mesure ? Darwin semblait supposer qu’un nombre limité de prototypes ancestraux s’étaient diversifiés au fil d’une histoire sans fin. Les prototypes auraient été soit créés, soit produits par génération spontanée. Bronn ne cachait pas sa propre croyance dans des interventions du Créateur. Les travaux de Darwin lui semblaient améliorer ceux de Lamarck et Geoffroy Saint-Hilaire, auxquels il fallait rendre hommage2. Mais on comprend mal pourquoi Bronn considéra l’« Esquisse historique » comme une réponse à son compte rendu : Darwin travaillait en effet à une sorte d’abrégé historique et le compte rendu ne lui reprochait pas d’avoir négligé de mentionner d’éventuels précurseurs.

Il semble peu probable que Haeckel ait jamais lu l’édition originale anglaise de L’Origine des espèces. Il pouvait probablement déchiffrer la langue, comme Darwin pouvait lire l’allemand, en se faisant aider. Comme ce fut le cas pour les traductions dans plusieurs langues, les traducteurs ajoutèrent souvent leur contribution personnelle à l’œuvre originale, en commençant par le choix des mots pour rendre les concepts clés, la sélection naturelle au premier chef. Ils ajoutèrent aussi des préfaces poignantes et des notes de bas de page parfois pertinentes, conformément aux pratiques de traduction courantes à l’époque. En prenant des libertés avec le texte original, comme l’a parfaitement démontré Sander Gliboff, Bronn ne fit pas autre chose que Clémence Royer en France ou Giovanni Canestrini en Italie. Darwin n’était d’ailleurs pas très satisfait du travail de Bronn3. Haeckel eut donc accès à une version de l’œuvre de Darwin qui souffrait des préjugés, et parfois des omissions, du traducteur.

L’objet de ce chapitre n’est pas d’engager une discussion sur l’interprétation que Haeckel fit des théories de Darwin dans ses nombreux ouvrages, ni de mesurer à quel point l’ombre des extrapolations de Bronn planait sur sa propre lecture. Le principal objectif des pages qui suivent se limite à mettre en évidence l’interprétation que Haeckel donna des prétendus précurseurs français de Darwin, Jean-Baptiste Lamarck et Étienne Geoffroy Saint-Hilaire en particulier. Pour ce faire, on tiendra compte également de la question complexe des échanges franco-allemands dans le domaine des sciences naturelles au cours de la première moitié du XIXe siècle. Dans ce contexte plus large, la connaissance (ou l’ignorance) par Haeckel de débats qui eurent lieu seulement une ou deux décennies avant son entrée à l’université en 1852 montre ce qui advint des débats antérieurs à 1859 sur les espèces et sur l’anatomie « philosophique » en France et dans les pays germanophones.

Je ne souscris pas du tout à l’idée qu’à l’occasion des grands tournants scientifiques, on puisse toujours identifier des auteurs, des écrits et des doctrines en avance sur leur temps, qui auraient « anticipé » et ouvert la voie à de nouvelles théories révolutionnaires. En somme, je ne crois pas aux précurseurs et je considère ce concept comme un véritable obstacle à la compréhension historique. Les débats sur l’aptitude de la vie à se modifier et ses limites se déroulèrent dans plusieurs cadres physiques et intellectuels d’Europe et d’Amérique du Nord – institutions et musées scientifiques, publications périodiques, littérature populaire d’histoire naturelle et même prises de position théologiques – depuis le début des années 1800. Mutatis mutandis, les diverses positions défendues avant 1859 perdurèrent bien après cette date fatidique. Même les dénicheurs de précurseurs à l’ancienne auraient bien du mal à établir qui anticipa qui – ou bien ils se consoleraient en revenant au récit centré sur Darwin, laissant peut-être une place à Lamarck en tant que précurseur solitaire à la cervelle embrumée. Au cours du long XIXe siècle, une littérature importante et largement sous-étudiée fut produite dans plusieurs langues sur l’évolution des espèces ou l’histoire de la vie sur Terre.




Darwin historien

On pourrait avancer que les histoires de l’évolution rédigées juste avant et après 1859 nous en disent plus sur les allégeances théoriques, philosophiques ou théologiques du rédacteur que sur le réel agencement historique des débats. Darwin reconnut la contribution de trente-cinq auteurs qui ouvrirent la voie à l’acceptation de la mutabilité des espèces ou qui exprimèrent de sérieux doutes concernant les récits créationnistes traditionnels. Sa reconstitution, comme les historiens s’en rendent de plus en plus compte, révèle une certaine réticence : par exemple, il omet des auteurs qu’il a lus, comme Bory de Saint-Vincent, disant qu’il tenait d’Alexandre Godron que le Français ne croyait pas à la fixité des espèces ; il ne mentionne pas Frédéric Gérard, transformiste convaincu et auteur d’un intéressant historique des définitions des espèces jusqu’en 1845 que Darwin a lu ; et il prétend même avoir appris l’année de publication de la Philosophie zoologique de Lamarck grâce à la notice historique précise rédigée par Isidore Geoffroy Saint-Hilaire en 1859. En d’autres termes, il n’aurait pas vu ce livre, ce qui est évidemment faux4. En lisant attentivement ses carnets et sa correspondance, il est possible d’affirmer que Darwin choisit de minimiser les apports français à sa laborieuse recherche de faits significatifs et d’observations intéressantes. En ce qui concerne Lamarck, bien que, sur le papier, Darwin ait admis du bout des lèvres le rôle du Français dans l’histoire de l’évolution, en privé, il le considérait avec mépris et affirmait n’en avoir absolument rien appris. À ce propos, il écrivit à Lyell le 11 octobre 1859 : « Vous faites souvent allusion aux travaux de Lamarck ; je ne sais pas ce que vous en pensez, mais ils m’ont paru extrêmement médiocres ; je n’en ai pas tiré le moindre fait ni la moindre idée. »

Darwin entretenait manifestement avec Lamarck une relation très compliquée, qui n’a jamais fait l’objet d’un examen approfondi5. Ainsi, il ne cessait d’affirmer que Lamarck attribuait tout changement à la volonté des animaux, ce qu’il trouvait absurde. En fait, même Lyell lui rappela que Lamarck avait été un remarquable botaniste et que les plantes n’ont pas de volonté (même si, pour sa part, Darwin n’en était pas si sûr), et qu’en tant que zoologiste, il avait travaillé sur des milliers d’organismes dépourvus de système nerveux : il était impossible qu’ils eussent agi selon la « volonté », quelle que fût la définition que l’on donnât à ce mot6. En tout état de cause, Lamarck n’était pas un nom que Darwin souhaitait voir associé au sien. En ce qui concerne Goethe, qui était pour Haeckel presque la figure fondatrice d’une approche évolutionniste de la vie organique, Darwin tira une fois de plus ses informations de la notice historique compilée par Isidore Geoffroy Saint-Hilaire :

Il est intéressant de constater à quel point mon grand-père, le Dr Erasmus Darwin, a devancé Lamarck dans ses idées et ses erreurs, dans sa « Zoonomia » (vol. I. p. 500-510), publiée en 1794. Selon Isid. Geoffroy, il ne fait aucun doute que Goethe était radicalement partisan d’opinions similaires, comme le montre l’introduction d’un ouvrage écrit en 1794 et 1795, mais qui n’a été publié que longtemps après. […] Le fait que Goethe en Allemagne, le Dr Darwin en Angleterre et Geoffroy Saint-Hilaire (comme nous le verrons immédiatement) en France soient parvenus à la même conclusion sur l’origine des espèces, dans les années 1794-1795, est un exemple singulier de la manière dont des points de vue similaires se font jour à peu près à la même époque7.


Les mots ont leur importance : Erasmus, Goethe, Lamarck et Geoffroy se sont tous trompés. Dans l’« Esquisse historique », Darwin donna au lecteur l’impression que des sources éparses et souvent peu fiables avaient toujours donné des fondements erronés à la mutabilité des espèces.

L’affirmation initiale de l’« Esquisse historique », selon laquelle la grande majorité des naturalistes avaient nié la mutabilité des espèces, était ainsi prouvée : ceux qui l’avaient défendue n’avaient aucune base sur laquelle s’appuyer. Il est intéressant de noter que la version préliminaire de l’« Esquisse » que Darwin avait envoyée à Bronn comportait une différence minime mais significative par rapport aux versions ultérieures : après avoir dit que les naturalistes respectés étaient réticents à accepter la mutabilité des espèces, Darwin ajoutait :

Seuls quelques naturalistes et d’autres, qui n’ont jamais fait de l’histoire naturelle une étude particulière, croient au contraire que les espèces sont sujettes à des changements, et que les formes de vie actuelles sont issues, par une véritable génération, d’autres formes existant auparavant8.


Dans l’édition anglaise de l’« Esquisse », Darwin supprima les mots en italique, qui reconnaissaient que le débat impliquait un plus large public, plus étendu que les naturalistes spécialistes, qu’ils fussent professionnels ou amateurs chevronnés et respectés comme lui. En fait, sa liste d’auteurs qui avaient cru à la modification des espèces comprenait bon nombre de membres de l’élite cultivée, dont l’auteur anonyme des Vestiges of the Natural History of Creation (1844) – l’éditeur Robert Chambers – et le révérend Baden Powell, théologien et Savilian professor of geometry à Oxford, un dignitaire bien connu de l’intelligentsia londonienne. Il suffit de rappeler que L’Origine des espèces fut écrit en pensant aux élites cultivées, et non aux naturalistes « professionnels ».




Haeckel contre Darwin

Une rapide étude de quelques aspects de l’« Esquisse historique » de Darwin aide à mesurer pleinement à quel point l’histoire écrite par Haeckel était différente. Darwin était resté vague dans sa reconnaissance du travail des auteurs du passé, qui avaient parfois eu une bonne idée, laissait-il entendre, mais n’avaient jamais produit une œuvre théorique cohérente. Haeckel ne doutait aucunement que les idées évolutionnistes modernes eussent bénéficié de précurseurs et d’inspirateurs clairement identifiés, qu’il citait souvent à profusion – ce que Darwin ne faisait jamais. Haeckel présenta pour la première fois sa version de l’histoire des doctrines menant à Darwin et à sa propre théorie en 1866, dans divers passages de sa Generelle Morphologie der Organismen. Ce récit contient la discussion la mieux documentée sur le travail de Lamarck que Haeckel ait jamais produite. L’historique proposé en 1866 fut développé de manière plus argumentée et plus affirmée dans la Natürliche Schöpfungsgeschichte (1868) ou, comme l’intitule l’édition française de 1874, l’Histoire de la création des êtres organisés d’après les lois naturelles : conférences scientifiques sur la doctrine de l’évolution en général et celle de Darwin, Goethe et Lamarck en particulier. Des passages du livre de 1868 furent également reproduits dans l’ouvrage de Haeckel sur la filiation de l’humanité (1874), puis en 1882 dans une conférence publique rendant hommage à la carrière de Darwin, rapidement traduite en français sous le titre « Darwin, Goethe et Lamarck9 ».

Le titre complet de l’Histoire de la création des êtres organisés, qui connut un grand succès et que nous avons citée plus haut, sonne comme une forte prise de position qui n’aurait pas plu à Darwin. Haeckel s’opposait de facto au point de vue de Darwin selon lequel Goethe, Lamarck, Geoffroy ou Erasmus Darwin (et bien d’autres) étaient des exemples à ne pas suivre et dont il ne fallait même pas discuter. Haeckel faisait valoir avec force que bon nombre des auteurs dépréciés par Darwin avaient été les principaux protagonistes de la longue bataille menée pour libérer l’humanité des idées préconçues de la religion en sapant le créationnisme. Goethe et Lamarck, en particulier, avaient fait plus : ils avaient jeté les bases d’une véritable compréhension mécaniste et matérialiste des phénomènes naturels.

Dans un cas révélateur, Haeckel montra même qu’il était plus au fait que Darwin lui-même des ouvrages sur l’histoire des sciences naturelles parus dans les îles Britanniques. Darwin ne semblait pas avoir lu la biographie de Goethe publiée par George Henry Lewes en 1855, que Haeckel considérait comme la meilleure jamais écrite sur le poète. Dans un article publié en 1852, « Goethe as a Man of Science », et dans sa biographie du poète, Lewes vantait le travail de pionnier accompli par Goethe dans plusieurs branches des sciences, en particulier les sciences de la vie. Darwin, pour autant que je sache, n’essaya pas de se procurer le travail de Lewes après avoir lu le livre de Haeckel – dont la traduction anglaise lui épargnait l’effort de se plonger dans la langue originale10. Lewes, compagnon de la célèbre romancière George Eliot, était un écrivain indépendant bien connu et un fier membre de l’élite intellectuelle londonienne. En 1854, il avait également publié un compte rendu de la biographie d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire par son fils Isidore (1847). Lewes était l’un des nombreux contributeurs de magazines influents qui ne croyaient pas à la fixité des espèces, comme c’était le cas d’un public de plus en plus nombreux dans le Londres des années 185011. Haeckel, l’adepte le plus convaincu de Darwin en Allemagne, nourrissait manifestement des idées très différentes sur les racines des théories modernes de l’évolution. Darwin ne sembla pas s’en préoccuper et ne dit jamais un mot sur l’admiration de Haeckel pour Goethe, sans parler de Lamarck. Il faut dire que Darwin ne semblait pas s’inquiéter outre mesure de la manière dont les traductions de son œuvre étaient préfacées ou interprétées. Il est vrai qu’il n’aimait pas les interventions trompeuses de Bronn, mais il lui fallut plusieurs années pour comprendre à quel point la préface de Clémence Royer à L’Origine était polémique et violente avant de chercher un nouveau traducteur. La mort prématurée de Bronn en 1862 facilita les choses en Allemagne où une excellente nouvelle traduction fut finalement procurée par Victor Carus (1876).




Deutschland über alles

On peut comprendre que Haeckel ait accordé une attention particulière aux racines germanophones des théories évolutionnistes. Ce qu’il dit de Goethe et d’Oken, de même que d’importantes études sur les sciences naturelles romantiques allemandes, nourrit la ligne d’interprétation historiographique faisant quasiment de l’évolution darwinienne une affaire culturelle et scientifique allemande. Il est intéressant de noter que Haeckel discuta et cita également Gottfried Reinhold Treviranus (1776-1837), un auteur qui a fait l’objet d’une recherche considérable au cours des deux ou trois dernières décennies, mais pas tellement dans le cadre des recherches sur Darwin12. Je n’ai ni la compétence, ni les connaissances de mes amis et collègues Robert Richards et Sander Gliboff pour entrer dans cet important débat historiographique, mais je suis convaincu qu’une lecture systématique de la littérature scientifique produite en allemand, qu’elle soit destinée aux naturalistes professionnels ou au public cultivé, modifierait quelques prises de position catégorique13. Une recherche par échantillonnage entreprise grâce à divers fournisseurs de livres en ligne, depuis Google Books et la Biodiversity Heritage Library jusqu’aux fonds des bibliothèques allemandes généreusement mis à disposition, ainsi que les arguments développés ci-dessous m’ont amené à penser que l’oubli actuel, presque complet, du rôle au sein des pays germaniques (et ailleurs) des contributions françaises aux débats transformistes d’avant 1859 doit être corrigé – en dépit du fait que Haeckel les ignora en partie.

Plusieurs hypothèses sont à l’œuvre pour expliquer cet oubli historiographique. Un protagoniste clé comme Darwin contribua certainement à cet oubli par les ambiguïtés qui caractérisent son « Esquisse historique ». Haeckel lui-même, malgré l’attention aiguë mais très sélective qu’il porta à la France – et dont nous parlons dans les pages qui suivent – offrit un témoignage significatif, lorsqu’il dit que dans les années 1850, alors qu’il était étudiant en médecine, il n’entendit jamais mettre en doute la fixité des espèces, et que la découverte de l’œuvre de Lamarck fut pour lui une immense surprise14. Il répéta, comme Darwin, que la grande majorité des naturalistes étaient convaincus que les espèces étaient immuables. Selon l’Histoire de la création de Haeckel, les spéculations sur la mutabilité des espèces avaient proliféré en France, en Angleterre et dans les pays de langue allemande au cours de la dernière décennie du XVIIIe siècle (comme Darwin lui-même l’avait soutenu) et des trois premières décennies du XIXe. Les excès de la Naturphilosophie et la nature spéculative des premières théories transformistes avaient suscité une réaction, de sorte que, de 1830 à 1860, l’empirisme rigide promu par Cuvier avait relégué les débats sur l’évolution dans l’oubli – jusqu’à ce que les travaux de Darwin ouvrent une nouvelle ère de créativité philosophique15. En d’autres termes, Haeckel avait été formé pendant la période d’oubli, lorsque le transformisme, sous toutes ses formes, était tombé en désuétude.

Sans y voir de contradiction, Haeckel consacra le chapitre suivant de l’Histoire de la création, le quatrième, à attribuer (à tort ou à raison) les doutes sur l’immutabilité des espèces à une série d’auteurs allemands (et français) ayant écrit avant aussi bien qu’après 1830. Pour les pays germanophones, il citait Emmanuel Kant (1724-1804), Leopold von Buch (1774-1853), Treviranus (1776-1837), Karl Ernst von Baer (1792-1876), Matthias Jacob Schleiden (1804-1881), Franz Unger (1800-1871), Hermann Schaaffhausen (1816-1893), Victor Carus (1823-1903) et Ludwig Büchner (1824-1899)16. Haeckel n’accordait que peu d’attention aux différences conceptuelles ou aux nuances de détail. Son attribution d’idées transformistes à Goethe, par exemple, fut contestée même par ses contemporains17. Les historiens devraient pourtant remarquer que même les auteurs cités par Haeckel qui ont effectivement exprimé des réserves concernant la fixité des espèces ne peuvent être rassemblés dans une κοινή théorique pangermanique censée annoncer l’évolutionnisme moderne. Unger représentait certainement des thèmes habituels des spéculations allemandes du début du XIXe siècle sur les forces vitales et l’unité de la création. Schaaffhausen, un auteur étrangement négligé par la plupart des historiens, était plus redevable à Lyell, Lamarck et Geoffroy Saint-Hilaire qu’à Goethe et Oken. De toute évidence, chacun avait sa propre bibliothèque. Comme d’autres transformistes de langue allemande avant lui, tel Albrecht Rengger (1764-1835), Schaaffhausen s’est même penché sur l’hypothèse de Giovanni Battista Brocchi (1772-1826) selon laquelle les espèces, comme les individus, auraient une durée de vie déterminée – une hypothèse que Lyell et Darwin avaient soumise à leur examen critique dans les années 183018.

Je ne mets pas en doute les propos de Haeckel concernant ses années de formation à l’abri des spéculations transformistes. Il est clair – comme on le montre plus loin – qu’il n’avait pas beaucoup lu Lamarck ou Geoffroy Saint-Hilaire et n’avait jamais entendu parler d’Étienne Serres (1786-1868, le soi-disant codécouvreur de la loi de Meckel-Serres, dont il est question plus loin), et encore moins du débat français sur la récapitulation embryologique et la composition vertébrale du crâne. Je suggère simplement que le réseau de circulation des textes et des hypothèses dans l’espace européen était inévitablement complexe et très contrasté : si Haeckel n’avait pas entendu parler de Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire pendant ses années d’études médicales, c’était certainement le cas d’autres savants, y compris Victor Carus ou Friedrich Rolle (1827-1887), de qui Haeckel tira des informations cruciales sur Geoffroy. L’une des difficultés, dans l’étude de la transmission des informations entre les aires linguistiques et culturelles, est que le processus est loin d’être linéaire : tout le monde n’a pas tout lu, et la tâche de l’historien est précisément d’établir qui a lu et réfléchi à quoi, et à quel moment. Pour donner un autre exemple révélateur, la discussion sur les travaux scientifiques de Goethe revêtit une grande importance dans des périodiques français de premier plan, notamment grâce à la traduction en 1837 des mémoires de Goethe par Charles Martins (1806-1889). Haeckel connaissait et admirait sa biographie due à Lewes, mais ne mentionna jamais d’autres publications contemporaines, parmi lesquelles une série d’articles sur Goethe écrits par l’éminent philosophe Elme-Marie Caro (1826-1887), dont l’un était consacré à Goethe et Geoffroy Saint-Hilaire19. Trop souvent, nous prenons le silence d’auteurs comme Darwin ou Haeckel sur des auteurs ou des débats contemporains comme une preuve de leur inexistence.




La France – un pays sans évolution

Un deuxième préjugé aboutissant à négliger les contributions françaises aux débats sur l’évolution est l’opinion persistante selon laquelle Darwin n’aurait jamais eu de succès en France. On répète ad nauseam qu’il se heurta à l’opposition obstinée des membres de l’Académie des sciences, qui cédèrent finalement et l’admirent en 1878, en tant que « membre correspondant » de la section de botanique20. On suppose alors, implicitement et explicitement, que Lamarck était mort et enterré depuis plusieurs décennies et que Geoffroy était tombé dans l’oubli après l’humiliation sévère qu’il avait subie de la part de Cuvier lors du célèbre débat de l’hiver et du printemps 1830 sur l’unité de composition. Haeckel était lui aussi convaincu que les travaux de Lamarck n’avaient pas fait d’adeptes et ne prêtaient pas à débat, en raison de la farouche hostilité de Cuvier. Les commentateurs militants, Haeckel compris, sont inévitablement très sélectifs dans leurs lectures et leurs intérêts ; c’est le devoir des historiens de vérifier et de documenter leurs affirmations. Si l’on part du principe que les sciences naturelles françaises de l’époque étaient exclusivement illustrées par les publications émanant des membres de l’Académie, obstinément fidèles à Cuvier, alors la thèse d’une indifférence française à l’égard de Darwin peut manifestement être soutenue – mais elle est fallacieuse. Par ailleurs, limiter la prégnance et la portée des débats scientifiques aux seuls « professionnels » constitue un grave anachronisme. Les débats sur les théories ou les prises de position évolutionnistes – sous quelque forme que ce soit – depuis les dernières décennies du XVIIIe siècle jusqu’aujourd’hui ont toujours impliqué quantité de parties prenantes. Les naturalistes professionnels ou les universitaires ont toujours été une minorité, faisant certes autorité, mais une minorité. L’hypothèse selon laquelle les propos ou le silence de quelques naturalistes académiques disent tout ce qu’il y a à dire dans les grandes controverses frise l’absurde.

En France, comme dans les îles Britanniques, une masse de publications et d’entreprises éditoriales ne cessèrent de proposer des modèles évolutionnistes plus ou moins fiables pour tout – des nébuleuses aux races humaines – dont les lecteurs semblaient ne jamais se lasser. Si la France avait refoulé Darwin, on ne comprend pas pourquoi les ouvrages de Darwin, Haeckel ou Spencer continuèrent d’être traduits et achetés. Les éditeurs ne sont pas des entreprises caritatives : ils publient parfois par engagement, toujours pour rentrer dans leurs frais et autant que possible pour faire des bénéfices. Ainsi, se débarrasser des débats français sur l’évolution au sens large avant et après 1859, parce que l’Académie des sciences n’aimait pas l’idée, revient à réduire considérablement notre compréhension des échanges scientifiques, philosophiques et politiques cruciaux tournant autour des sciences de la vie. Comme nous l’avons suggéré plus haut, il est probable qu’un travail systématique sur une vaste littérature, y compris des périodiques médicaux et de culture générale, des dictionnaires et des encyclopédies publiés en allemand dans les décennies antérieures à 1859, aidera à distinguer ce que Haeckel ignorait et ce qui était néanmoins discuté dans différents contextes culturels ou scientifiques.




Haeckel et Lamarck

La lettre de Darwin à Lyell citée plus haut montre le mépris que Darwin avait pour l’œuvre de Lamarck. En revanche, la position de Haeckel ne pouvait pas être plus opposée à celle-ci. Comme il l’écrivit dans sa Generelle Morphologie der Organismen,

Le mérite d’avoir exprimé pour la première fois de façon claire et précise, et sous forme de théorie scientifique, les principes fondamentaux de la transmutation des espèces et les conséquences qui en découlent directement, revient assurément au grand naturaliste français Jean [sic] Lamarck, dont la curieuse Philosophie zoologique (1809), premier exposé de la théorie de la descendance systématiquement complet et résolument poussé jusqu’à ses ultimes conséquences, marque le début d’une nouvelle ère dans l’histoire de l’évolution intellectuelle de l’humanité21.


Dans l’Histoire de la création, l’éloge de Lamarck atteignait de nouveaux sommets : « À lui revient l’impérissable gloire d’avoir, le premier, élevé la théorie de la descendance au rang d’une théorie scientifique indépendante, et d’avoir fait de la philosophie de la nature la base solide de la biologie tout entière22. »

Dans l’économie du premier magnum opus de Haeckel, la Generelle Morphologie, Lamarck était l’auteur le plus abondamment cité, plus encore que le bien-aimé Goethe. En effet, une longue et dense note de bas de page accompagnait le jugement sur le naturaliste français cité plus haut. Haeckel y expliquait que, la Philosophie zoologique étant pratiquement inconnue dans les pays germanophones, il entendait proposer une sélection d’extraits mettant en valeur les vues novatrices de l’auteur. Il reproduisit assez fidèlement (avec quelques raccourcis) un certain nombre d’entrées de la longue table analytique que Lamarck avait fait imprimer à la fin de chaque volume de son ouvrage. Le naturaliste français avait tenu à utiliser cette table analytique comme un résumé final du cheminement de ses idées, sans doute pour ceux qui n’avaient pas la patience de se plonger dans sa prose abondante et parfois touffue. Dans sa note de bas de page, Haeckel numérota les extraits en suivant l’ordre des chapitres, et y ajouta de nombreux points d’exclamation pour souligner son accord avec ce qu’avait écrit Lamarck. Dans l’Histoire de la création, le contenu de la longue note de bas de page de la Generelle Morphologie fut réduit à un seul paragraphe, sans renvois détaillés au texte de la Philosophie zoologique. Haeckel avait évidemment dû s’adapter aux besoins d’une série de conférences populaires, et éviter les notes de bas de page trop pointilleuses.

Avant de résumer les principaux aspects de la lecture de Lamarck par Haeckel, il convient de remarquer que, dans la Generelle Morphologie, Haeckel reproduisit aussi une phrase entière de la Philosophie zoologique, attribuant à Lamarck le mérite fondamental d’avoir été le premier à comprendre pleinement les conséquences du transformisme pour l’ensemble du système de classification des êtres vivants :

Si toutes les races (ce qu’on nomme les espèces), qui appartiennent à un règne des corps vivants, étaient parfaitement connues, et si les vrais rapports, qui se trouvent entre chacune de ces races, ainsi qu’entre les différentes masses qu’elles forment, l’étaient pareillement, de manière que partout le rapprochement de ces races et le placement de leurs divers groupes fussent conformes aux rapports naturels de ces objets, alors les classes, les ordres, les sections et les genres séraient des familles de différents [sic] grandeurs ; car toutes ces coupes séraient des portions grandes ou pétites de l’ordre naturel. Dans ce cas, rien sans doute, ne sérait plus difficile que d’assigner des limites entre ces différentes coupes ; l’arbitraire les féroit varier sans cesse, et l’on ne seroit d’accord que sur celles que des vides dans la série nous montréraient clairement23.


Sur presque tous les points choisis pour être soulignés ou commentés, dans la Generelle Morphologie comme dans les ouvrages ultérieurs, l’interprétation de Lamarck par Haeckel était philologiquement et théoriquement plus précise que celle fournie par Darwin, et elle est toujours d’actualité aujourd’hui pour les commentateurs de Lamarck. Ce n’est que par manque de place que je ne mentionnerai qu’en passant que Haeckel avait parfaitement compris ce que Lamarck voulait dire lorsqu’il parlait de « volonté » : seule une infime partie des organismes vivants était dotée d’un système nerveux central ; tous les actes de volition étaient des événements purement physiques, produits par une dynamique sophistiquée des fluides nerveux à l’intérieur du cerveau ; les choix que les humains perçoivent comme libres étaient en fait des processus strictement déterministes. Darwin avait raison de dire qu’il ne comprenait pas le pouvoir de la « volonté » dont était censé parler Lamarck, et celui-ci aurait été d’accord avec lui.

Si son admiration pour Darwin n’a jamais été mise en doute, certains aspects de la doctrine de Darwin, telle que présentée dans les premières éditions de L’Origine des espèces, ne satisfaisaient pas complètement Haeckel. Il est vrai que Darwin avait initié une telle révolution dans les sciences de la vie et dans la philosophie qu’il s’était abstenu d’expliciter toutes ses convictions pour ne pas susciter un tollé général. Ainsi, les travaux de Darwin n’abordaient pas la question de la génération spontanée et permettaient aux lecteurs conservateurs de prétendre qu’il admettait un acte originel de création pour une poignée d’ancêtres de tous les êtres vivants. Jusqu’en 1871, Darwin s’était montré tout aussi prudent en ce qui concerne l’origine de l’humanité. Il n’exprima jamais non plus son adhésion à une interprétation entièrement mécaniste et matérialiste des phénomènes naturels et humains. Darwin avait fourni à la philosophie moniste son arme la plus puissante, le principe universel de la sélection naturelle : une découverte qui l’avait placé au niveau de Newton dans l’Olympe du génie humain. Pourtant, l’honneur d’avoir proposé la première interprétation moniste intégrale de la nature était réservé à Lamarck, ce qui n’était pas un mince exploit aux yeux de Haeckel.

Les vues exprimées par Lamarck, il y a soixante ans, […] sont étonnamment hardies ; elles sont larges, grandioses et ont été formulées à une époque, où l’on ne pouvait entrevoir même la possibilité lointaine de les fonder, comme nous le pouvons aujourd’hui, sur des faits d’une évidence écrasante. Vous le voyez, l’œuvre de Lamarck est vraiment, pleinement et strictement monistique, c’est-à-dire mécanique : ainsi l’unité des causes efficientes dans la nature organique et anorganique, la base fondamentale de ces causes attribuée aux propriétés physiques et chimiques de la matière ; l’absence d’une force vitale spéciale ou d’une cause finale organique ; la descendance de tous les organismes d’un petit nombre de formes ancestrales simples, issues par génération spontanée de la matière anorganique ; la perpétuité non interrompue de l’évolution géologique, l’absence de révolutions du globe violentes et totales, et surtout l’inadmissibilité de tout miracle, de toute idée surnaturelle dans l’évolution naturelle de la matière ; en un mot, toutes les propositions fondamentales les plus importantes de la biologie monistique y sont déjà formulées24.


L’explication par Lamarck de l’origine de l’humanité à partir des singes et de l’origine du langage comme un facteur majeur de l’évolution de l’humanité (deux sujets centraux pour la science et la philosophie de Haeckel) fut également résumée avec soin et louée sans réserve.




Ce que Haeckel ne savait pas

Comme nous l’avons suggéré plus haut, l’interprétation de Lamarck par Haeckel était plus fine que celle proposée par Darwin – et par Lyell, et par une foule de commentateurs anciens et récents. Haeckel souligna à juste titre que Lamarck n’avait jamais parlé d’une ligne unique d’évolution progressive de la monade jusqu’à l’homme, comme le disait Lyell, poussée par une « tendance » intérieure irrépressible. Dans le règne animal, il y avait eu au moins deux générations spontanées primordiales donnant lieu à deux grandes lignes de descendance : celle qui partait de l’infusoire s’arrêtait aux mollusques et n’allait pas plus loin. Celle qui partait de la génération spontanée vers les vers et les céphalopodes avait finalement atteint les vertébrés supérieurs et l’homme. Cette deuxième ligne n’était pas non plus une progression uniforme et linéaire : par exemple, les annélides et les araignées étaient des branches qui n’étaient jamais allées plus loin, comme l’aurait exigé la fameuse « tendance à la progression » attribuée à Lamarck. Ainsi, comme Haeckel le reconnut explicitement, la vie n’était pas contrainte par une force intérieure quasi vitaliste à progresser vers de plus hauts niveaux de complexité et de compétence anatomiques et fonctionnelles. Selon Lamarck, la grande majorité des organismes avaient atteint une relation optimale avec leur environnement et continuaient à se reproduire et à mourir tels qu’ils étaient nés. Presque chaque ligne du résumé des doctrines de Lamarck par Haeckel mériterait un commentaire approfondi pour confirmer la justesse de sa lecture.

Haeckel avait lu attentivement son exemplaire de la Philosophie zoologique, mais pas grand-chose d’autre. Il mentionna avec pertinence le premier volume de l’Histoire naturelle des animaux sans vertèbres (1815), sans toutefois le citer. Dans la Generelle Morphologie et dans les premières éditions de l’Histoire de la création, il sembla ignorer l’existence des Recherches sur l’organisation des corps vivants (1802) de Lamarck, sorte de première édition de sa Philosophie zoologique, et il maintint que Treviranus avait précédé Lamarck dans l’emploi du mot biologie et pour la défense du transformisme dans le premier volume de sa Biologie oder Philosophie der Lebenden Natur (1802). Dans l’Anthropogénie de 1877, il s’était corrigé, mais avait donné aux Recherches un titre erroné : Considération sur les corps vivants, donnant ainsi l’impression qu’il ne l’avait jamais vu25.

Les informations que Haeckel présentait sur la situation de la science française à l’époque de Lamarck, et jusqu’à son époque, étaient factuellement erronées. Elles témoignaient de sa formation biaisée et jetaient un jour cru sur la situation des sciences naturelles allemandes dans le cadre académique qui l’avait vu mûrir. Haeckel soutenait que le débat de 1830 entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire avait porté sur la transmutation des espèces ; que personne n’avait réagi à la Philosophie zoologique, en raison du contrôle incontesté et incontestable de Cuvier sur les affaires scientifiques jusqu’à sa mort en 1832 ; qu’à part Henri Lecoq (1802-1871) et Charles Victor Naudin (1815-1899), aucun naturaliste français ne doutait de la Création après les années 1830 et que tous s’étaient opposés à Darwin après 185926. La situation en France était si désespérée que « dans le cours de ces études, nous n’aur[i]ons plus à mentionner les naturalistes français27 ». Les chercheurs ont depuis longtemps souligné que le débat Cuvier-Geoffroy ne portait pas sur le transformisme ; que l’œuvre de Lamarck était lue et commentée par un grand nombre de naturalistes, de paléontologues, de médecins, d’écrivains scientifiques, et qu’elle occupait une place importante dans les encyclopédies et les dictionnaires qui bénéficiaient d’une large diffusion ; que l’autorité de Cuvier était constamment contestée, même au sein de l’Académie des sciences ; que Haeckel n’avait aucune raison de se plaindre du contexte culturel français, où ses livres étaient rapidement traduits et bénéficiaient d’une bonne diffusion28.

Dans l’histoire compliquée à souhait des relations scientifiques franco-allemandes depuis le début du siècle, le témoignage de Haeckel apporte des informations importantes sur les années 1850 et 1860. Au cours des trente ou quarante premières années du siècle, les échanges entre les différentes composantes des deux communautés scientifiques et culturelles avaient été constants et souvent polémiques. La revue d’Oken, Isis, accueillait des articles en français, et les éditeurs Baillière et (Charles) Panckoucke29 tiraient des profits considérables de la traduction et de la diffusion d’ouvrages allemands30. Grâce aux interventions énergiques de Geoffroy Saint-Hilaire, l’attention portée aux travaux scientifiques de Goethe s’était considérablement accrue en France après 1830, culminant avec la traduction des mémoires scientifiques du poète par Martins, qui était un proche de Geoffroy. Comme nous le verrons plus loin, des débats sur l’anatomie philosophique et d’âpres disputes sur des questions de priorité animèrent les relations franco-allemandes. Dix ou vingt ans plus tard, le jeune Haeckel semblait ne pas savoir grand-chose de ce qui s’était passé dans les relations franco-allemandes juste avant son entrée à l’université.

Les professeurs de Haeckel, des anatomistes et des scientifiques de la qualité de Johannes Müller et Carl Gegenbaur, se sentaient tout à fait indépendants de l’influence française et étrangère en général (à l’exception de celle de Cuvier). Comme nous l’avons suggéré plus haut, les années 1840-1850 furent l’époque où les aspirants naturalistes britanniques allèrent se former en Allemagne, comme dix ou vingt ans plus tôt ils seraient allés à Paris : les noms de Thomas Henry Huxley et de John Tyndall suffisent à l’établir. Certains mirent même de côté leurs liens avec la France et affirmèrent avoir été inspirés par la philosophie naturelle allemande. Richard Owen oublia promptement ses dettes envers Geoffroy Saint-Hilaire et revendiqua les racines exclusivement allemandes de son anatomie philosophique. Le fait que le prince consort Albert de Saxe-Cobourg (des enfants de qui il fut précepteur) ait activement promu la science allemande dans les îles Britanniques contribua probablement à faire oublier à Owen ses voyages à Paris.

Pourtant, il ne fait aucun doute que les articles et les traductions publiés depuis le milieu des années 1830 permirent aux naturalistes britanniques et aux membres de l’élite cultivée de découvrir les fascinantes nouveautés provenant des terres allemandes : outre l’admiration persistante pour Humboldt, des personnalités telles que Karl Ernst von Baer, Christian Gottfried Ehrenberg (1795-1876), Schleiden, von Buch ou C. G. Carus devinrent de nouvelles sources d’inspiration. Cependant, dans les îles Britanniques, ainsi que dans des pays comme l’Italie ou l’Espagne, l’influence allemande ne remplaça jamais complètement l’attention portée auparavant à la science française. Dans un domaine comme la géologie, la Société géologique de France continua d’attirer des visiteurs de toute l’Europe jusqu’à la fin des années 1850, et la transmutation des espèces, ne déplaise à Haeckel, y était également discutée. En géologie, les interactions franco-britanniques restaient très importantes. Le tableau en noir et blanc brossé par Haeckel venait donc probablement de son goût pour la provocation – allié à sa réelle ignorance de ce qui s’était passé dans la culture française au cours des décennies précédant ses premiers travaux.
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