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			« Je ne suis pas un dieu, je suis Ulysse, ton père, et je reviens après avoir beaucoup erré. »

			L’Odyssée, chant XVI.

		

	 					
1 Ulysse quitte Troie sans regret


			D’abord, Ulysse crut voir un aigle. En fait, il se trompait. Cette chose qui tombait à terrible vitesse était une pierre venue du ciel. Elle grossit à vue d’œil et se transforma en rocher monstrueux, capable d’écraser le bateau et l’équipage entier. 

			Juste avant l’impact, Ulysse se protégea la tête avec les bras et hurla de terreur. Il se réveilla brutalement, le corps tremblant. L’effroi se lisait encore dans ses yeux grands ouverts. 

			– Commandant ! dit une voix. Vous avez dû faire un drôle de cauchemar.

			Ulysse reconnut vaguement Épéios, l’homme qui l’avait aidé à construire le cheval de bois. 

			– Où suis-je ? murmura-t-il.

			– Sur la plage, commandant. Vous avez dormi comme une souche. Et vous avez hurlé. 

			Mort de fatigue, Ulysse s’était endormi sur les graviers. Il avait fait alors ce rêve horrible !

			– Le vent se lève, l’informa Épéios. Cela fait dix-sept jours qu’on l’attend !

			Ulysse se remit sur ses pieds et prit le vent en plein visage. Il en grogna de contentement : 

			– Jolie brise, camarade. On sera vite à la maison ! 

			Autour de lui, les hommes fixaient le mât dans son logement et préparaient les cordages et les voiles. Les rameurs étaient tous à leur banc, pendant que des costauds s’apprêtaient à pousser les navires dans les vagues. Dix-sept jours, oui, qu’on attendait ce cadeau du ciel.

			Trois hommes s’approchèrent, tenant par les pattes arrière trois agneaux blancs qui n’avaient même plus la force de bêler. Ulysse s’étonna de leur maigreur. Le bétail se faisait rare depuis le pillage de Troie. On sacrifiait ce qu’on pouvait, espérant que les dieux ne se montreraient pas trop mécontents. Ulysse offrit les pauvres bêtes en faisant cette prière :

			– Ô Zeus, assembleur des nuées, puissent ces voiles nous conduire sans faiblir jusqu’à la maison. Et toi, Poséidon, maître des mers et des abîmes, accorde-nous une traversée favorable. Quand nous serons de retour au pays, nous t’offrirons nos meilleurs bœufs et nos porcs les plus gras.

			Au signal d’Ulysse, les bateaux noirs furent poussés à l’eau et les rameurs s’en donnèrent à cœur joie pour quitter ce rivage hanté par l’ombre des morts au combat. Puis les marins hissèrent les voiles, et le vent s’y engouffra goulûment. Plusieurs autres commandants profitaient du vent pour quitter la Troade. Parmi eux, Nestor, le vieux et sage roi de Pilos.

			Le soleil déclinait. Ils regardèrent une dernière fois la côte troyenne grignotée par la brume. On devinait encore la ville morte. Ulysse lui tourna le dos sans regret, rejetant derrière lui ces années de guerre, loin des siens. Il était rempli d’amertume : « Ceux qui m’ont poussé dans cette aventure, songea-t-il, m’ont arraché à la douceur d’Ithaque, comme si j’étais un assassin chassé de la cité. Je suis devenu un exilé. Reconnaîtrai-je seulement la terre où je suis né ? »

			Et Pénélope, et leur fils Télémaque ? Il eut soudain très peur de ne pas les reconnaître, eux non plus. De sa femme, il n’avait plus en tête que la couleur noisette de ses cheveux et le bandeau de laine tressée qu’elle aimait tant. Les traits de son visage s’étaient effacés avec le temps.

			– Qu’avions-nous à faire ici, Épéios, peux-tu me le dire ?

			Mais Épéios s’était éloigné et n’entendit pas la question.

			 

			Ulysse avait débarqué, dix ans plus tôt, en Troade avec douze bateaux. Il repartait avec le même nombre. Mais sur six cents guerriers, venus ici chercher fortune, un bon quart avait eu rendez-vous avec la mort. Les survivants s’efforçaient de les oublier, préférant compter et recompter leurs prises de guerre : coupes à vin finement ciselées, aiguières, trépieds de bronze, bijoux, tissus précieux, pièces d’or. Des femmes troyennes aussi, réduites en esclavage. Elles feraient les travaux domestiques une fois parvenues sur les terres des vainqueurs. 

			Il n’aimait pas croiser le regard de ces princesses déchues. Il n’aimait pas non plus s’attarder sur les hommes qui avaient perdu un bras ou une jambe. Et pourtant, ils avaient la chance de rentrer au pays et pourraient raconter leurs exploits en famille. Mais qui parlerait pour les disparus ? Ulysse leur avait promis la gloire et la fortune. Et maintenant, sur le bateau du retour, il se voyait déjà allant de porte en porte pour annoncer aux femmes et aux enfants qu’il était inutile d’attendre. Celui qu’ils chérissaient ne rentrerait plus.

			Le fils de Laërte chassa sa mélancolie pour aller voir ses hommes et tomba sur deux excités qui se disputaient un collier d’agates. Il se fit expliquer l’histoire et mit fin aux chamailleries en le tirant au sort. Puis il les exhorta à aller de l’avant :

			– La guerre est finie, les amis. Remerciez donc Zeus de vous avoir laissés en vie. 

		
 	 					
2 La vengeance des Cicones


			Quelques jours plus tard, sous un vent capricieux, la flotte longeait une côte faite de plages blanches. Ulysse appela son maître d’équipage :

			– J’aimerais faire provision d’eau douce, et un peu de gibier serait le bienvenu. Sais-tu quels mangeurs de pain vivent sur ces rivages ? 

			– Je l’ignore, répondit l’officier. 

			– Prudence, donc. Un seul bateau rejoindra la côte. J’attendrai le rapport du capitaine avant de laisser les autres accoster.

			Un bateau débarqua les hommes qui partirent aussitôt à la recherche d’une source. Ils réapparurent sur la plage après un bon bout de temps, chargés d’un gros butin qu’ils entassèrent sur la grève. À coup sûr, ils avaient trouvé une ville et l’avaient pillée généreusement. Le capitaine vint au rapport :

			– Les gens de ce pays sont des Cicones. À la guerre, c’étaient des alliés des Troyens. Ils nous ont reçus en ennemis. Alors, nous avons attaqué leurs habitations. 

			– Mais la guerre est finie, grommela Ulysse. Vous ne le savez pas ?

			– Nous, si, commandant. Mais eux, ils n’ont pas oublié le champ de bataille. Nous avons tué beaucoup des leurs sous les murs de Troie.

			– Alors, quittons cet endroit malsain. Préparons-nous à repartir.

			– Un moment, commandant, dit le capitaine. Il y a encore beaucoup de choses à prendre dans le coin. Donnez l’ordre à la flotte d’accoster. Tout le monde sera de la fête !

			– Capitaine, dit Ulysse, nous repartons. C’est un ordre.

			Mais l’autre ne voyait pas les choses ainsi :

			– Comme vous y allez, commandant ! Vos cales sont pleines de butin, vous avez de belles esclaves à votre bord, et vos hommes rentrent riches. Mais nos cales, à nous, sont à moitié vides. Qu’allons-nous raconter à nos femmes ? N’aviez-vous pas promis que nous ferions fortune ?

			Ulysse sentit qu’il ne gagnerait pas contre cet entêté, et encore moins contre les autres équipages, excités par tant de richesses à piller. Il devait absolument éviter une révolte.

			– Je suis plus riche que toi, dis-tu ? Et mes hommes aussi ? Mais il est juste qu’un commandant ait une part supérieure et qu’il la partage avec son équipage. Tu tiens à t’enrichir encore un peu ? Je ne m’y oppose pas. Retournez tous à terre. Rapportez le butin sur la plage et je présiderai le partage pour qu’il n’y ait pas de contestation entre vous.

			Les douze bateaux vinrent donc se disposer sur la grève et les hommes s’armèrent afin de piller les endroits où vivaient les Cicones. Ulysse garda quelques guerriers auprès de lui pour attendre sur le rivage. 

			Les pilleurs revinrent vers le soir, chargés de richesses et poussant devant eux des brebis et de très jolies vaches aux cornes en torsade. Ils avaient aussi trouvé du bon vin. Une grosse fête s’improvisa sur la grève, au milieu des richesses pillées et des bêtes. On abattit quelques bovins et on rôtit leur viande grasse tandis que le vin coulait à flots. 

			Cependant, Ulysse ne se sentait pas tranquille. Il aurait bien voulu quitter cette terre au plus vite, mais il devait attendre que les hommes retrouvent la raison. Retiré sur son navire avec quelques fidèles, il fut bien incapable de s’endormir à cause des beuglements et des chansons d’ivrognes.

			Au petit matin, de ses doigts de rose, l’Aurore effleura les buveurs endormis tandis qu’Ulysse, debout sur le pont du navire, observait le désolant spectacle. Fâché contre ses hommes, il fit sonner la trompette pour annoncer le partage du butin. Une bonne manière de réveiller son monde ! Après quoi, on pourrait repartir. 

			Il venait à peine de mettre le pied sur la plage quand, levant la tête par hasard, il aperçut des cavaliers armés. Très nombreux et pourtant silencieux, les Cicones avançaient en rangs serrés, javeline et pique au poing. Ces hommes n’avaient rien d’enragés, au contraire. Ils venaient venger les victimes du pillage de la veille, et prenaient le temps de respirer l’air du matin avant de commencer les représailles. Tranquillement, ils engagèrent le combat par un lancer de javelines. Une pluie de bronze s’abattit sur les Grecs et en blessa un grand nombre.

			En réveillant les hommes à coups de trompette, Ulysse, sans le savoir, les avait sauvés. Tous s’étaient précipités sur leurs armes et se défendaient comme des forcenés, dans l’air frais du matin et bientôt sous les heures brûlantes du jour. 

			Quand le soleil déclina, au moment où l’on rentre les bœufs du labour, les guerriers grecs étaient si fatigués qu’ils battirent en retraite et coururent aux navires, abandonnant aux Cicones les objets précieux entassés sur la plage ainsi que le bétail effaré. Ils laissaient également six des leurs, tués au combat. Impossible de récupérer les corps, condamnés à n’avoir pas de sépulture et à errer comme des fantômes. Alors, Ulysse fit crier trois fois leur nom au-dessus de la mer profonde, espérant que les dieux d’en bas les laisseraient rejoindre en paix le royaume des morts.

			Une fois en haute mer, les équipages se remirent aux manœuvres. Mais Zeus leur envoya un violent Borée qui déchaîna le ciel. Des torrents de pluie s’abattirent sur les ponts, aveuglant les hommes, tandis que des vents hurlants éclataient les voiles. Les navires tanguaient sous les coups de boutoir des vagues insolentes. Ils allaient tous sombrer. Alors, Ulysse mit tout le monde aux rames pour tenter de rallier la côte, malgré le risque de se briser sur des récifs !

			Ils touchèrent terre sans rencontrer d’écueils et attendirent que passe la colère du dieu. Anéantis par la fatigue, ils restèrent deux jours et deux nuits sur la côte sans rien faire. Après quoi, ils remirent les mâts dans leur logement, et réparèrent les voiles. 

			Voyant travailler Épéios le technicien et ses charpentiers, Ulysse retrouva bon espoir. « Demain, songea-t-il, nous reprenons la mer. Et je reverrai mon île. Il n’y a pas de raison que je n’y arrive pas. » 

		
 	 					
3 Les Lotophages 
ou mangeurs de lotos


			À la tête de ses douze navires, Ulysse reprit la mer, confiant son destin à ses pilotes, grands connaisseurs des vents, des houles et des étoiles. Le Borée s’était assagi. Il poussait la flotte vers le sud. 

			– Cette pointe au loin, dit le maître d’équipage, est le cap Malée. Quand nous l’aurons passé, nous verrons l’île de Cythère. J’y connais un joli port, bien protégé des vents. Nous y ferons escale si l’envie vous en vient, commandant. Après quoi, en remontant vers le nord-ouest, nous serons dans la bonne direction pour rejoindre Ithaque.

			– Les vents ?

			– Si nous le laissons faire, le Borée nous poussera jusqu’en Crète et même jusqu’en Égypte. Si le vent d’est nous attrape, il peut nous entraîner vers la mer inconnue. 

			– Inconnue, dis-tu ?

			– Oh, certains s’y sont aventurés. Mais jusqu’où sont-ils allés ? Tout au bout, là où la mer finit dans le grand océan ? On prétend qu’y vivent des chiens à trois têtes, des hommes-scorpions et des serpents géants. Je n’ai pas envie de le savoir.

			– Sages propos, dit Ulysse. Faisons halte à Cythère, et nous attendrons que les dieux nous accordent un bon vent de sud-est.

			Mais à l’approche du détroit conduisant vers le port, un courant contraire en rendit l’accès impossible. Ulysse vit avec regret ses navires doubler l’île espérée. 

			Passé Cythère, le Borée laissa la place à des vents de mort qui les poussèrent vers l’ouest, neuf jours durant, sur une mer aux étranges poissons. Ulysse comprit qu’il venait d’entrer dans la mer inconnue. Le dixième jour cependant, le destin lui fut favorable, car il longea une rive aux abords faciles.

			– Épéios, demanda-t-il, sais-tu à quels mangeurs de pain ce pays appartient ?

			– Vous ne trouverez ici aucun mangeur de pain, commandant. Les gens qui vivent sur ces rivages ne cultivent pas le blé. Ils ne mangent qu’une seule nourriture.

			– De la viande seulement ?

			– Une fleur appelée lotos. 

			– Des végétariens ! Voilà qui me donne une faim de loup. Préparons-nous un bon dîner.

			Les hommes débarquèrent, allumèrent du feu et bientôt le repas fut servi, au pied des navires. Après quoi, Ulysse envoya trois hommes prendre contact avec les mangeurs de fleurs.

			En chemin, ils rencontrèrent un groupe d’habitants nus et sans armes, les bras remplis de fleurs de lotos qu’ils proposèrent de partager. Les trois marins acceptèrent d’y goûter. Elles avaient goût de miel. Alors, ils s’assirent au milieu des Lotophages et se remplirent l’estomac de ce produit si surprenant.

			Comme ils tardaient à revenir, Ulysse les fit chercher. On vint lui dire qu’ils étaient assis avec des gens du pays, tout souriants et heureux, et qu’ils refusaient de rentrer aux navires. D’ailleurs, ils ne savaient plus de quels navires on leur parlait, ni de quel retour ni de quel jour on leur causait. Leur tête était vide de souvenirs. Qu’on leur fiche la paix, voilà ce qu’ils voulaient. Ils ne savaient plus rien du passé.

			Ulysse comprit que l’affaire était grave. Si jamais ses hommes goûtaient à leur tour au lotos, ils resteraient pour toute la vie chez les mangeurs de fleurs et ne reverraient plus jamais leur patrie. Alors, à l’aide d’une pique, il traça sur la plage un rapide trait et hurla que celui qui le franchirait serait aussitôt mis à mort. Puis il prit avec lui quatre hommes pour courir chercher ses mangeurs de lotos. Il dut les secouer et les traîner, ligotés, pour les soustraire à cette orgie. De retour aux bateaux, il les enchaîna, tout en pleurs, sous les bancs des rameurs, et ordonna qu’on reprenne la mer au plus vite. 

			Les Lotophages ne comprirent pas ce départ soudain. N’avaient-ils pas bien accueilli ces étrangers ? Les avaient-ils offensés ? Ils ne se souvenaient pas. Ils s’approchèrent des navires, de l’eau jusqu’à la taille, et lancèrent des brassées de lotos sur les ponts en guise de cadeau d’adieu. Mais ordre fut donné, sous peine de mort, de jeter toutes les fleurs à la mer sans en manger un seul pétale. 

			Et voguèrent les navires. Ulysse ne laissa à personne le soin de guider la flotte. Il s’installa lui-même à la barre, pour fuir au plus vite ce pays de l’oubli. 

			Quand ils furent en haute mer, Épéios vint le rejoindre.

			– Commandant, dit-il, ces Lotophages ont trouvé le moyen de vivre heureux. Nous passons nos vies à nous combattre entre cités ; eux, ils accueillent les étrangers avec des fleurs. 

			– Avec une fleur, corrigea Ulysse, une fleur bizarre qui leur mange le cerveau. Plus de souvenirs, plus de passé. Tout s’envole !

			– Oublier le passé, c’est une bonne façon d’être heureux, commandant. Nous, par exemple, nous croyons qu’en rentrant chez nous, nous allons retrouver la vie d’avant la guerre, mais ça n’est pas vrai ! Nous allons devoir vivre avec des souvenirs cruels. Le visage de nos amis morts au combat va nous poursuivre toute notre vie. Eux, les Lotophages, ils oublient en mangeant leur fleur. Donc, ils ne souffrent pas.

			– Mais tu omets une chose importante, cher Épéios. En effaçant les souvenirs douloureux, ils effacent aussi les heureux. Quand je me rappelle les promenades avec Pénélope sur mon île, mon fils perché sur mes épaules, cela me remplit d’une grande nostalgie. Mais dois-je oublier pour autant ces bonheurs passés ? Dois-je chasser de mon esprit ma femme et mon fils ? 

			– Vous avez sans doute raison, commandant. Il faudrait inventer une machine à produire des souvenirs qui ne font pas souffrir. Mais je crois bien qu’inventer le cheval de Troie était beaucoup plus simple !

			– Sans leurs racines, les arbres ne produiraient pas de fleurs ni de fruits. Nos racines à nous, c’est le passé. Beaucoup de souvenirs sont cruels, c’est vrai. Mais nous pouvons les transformer en beaux fruits qui nous font vivre et grandir. Regarde comment les aèdes chantent nos héros. Ils les célèbrent, ils les honorent. Ce ne sont plus des gens morts pour rien, dans la douleur des guerres. Achille et Patrocle n’appartiennent pas au monde passé puisqu’ils sont vivants dans nos mémoires. Ils sont avec nous et nous servent de modèles. 

			– Vous avez encore raison, commandant. Mais moi, je vais vous dire. Je me suis toujours considéré comme un mauvais soldat et je n’aime pas les armes. Jamais les aèdes ne chanteront mes exploits ! Ce qui me fera supporter le souvenir des tueries, c’est le cheval de bois qui a permis de mettre fin à la guerre. Et aujourd’hui, je n’ai qu’un seul désir : retrouver mes parents, ma femme et mes enfants. J’ai tellement souffert d’en être séparé que je n’ai pas envie de manger la fleur de l’oubli. Je veux les retrouver bien vivants et je ferai tout pour qu’ils vivent heureux. 

		
 	 					
4 L’étrange pays des Cyclopes


			Les mauvais vents poussaient les douze vaisseaux toujours plus loin sur la mer inconnue. Quelles îles ensorcelées, quels gouffres ténébreux allaient surgir soudain ? Ce n’était pas, en tout cas, le chemin pour se rendre à Ithaque. Les dieux semblaient prendre un malin plaisir à chasser les bateaux loin des mondes habités. Athéna, il est vrai, avait promis son aide. Mais pour le moment, elle se faisait discrète. 

			Un soir, une brume épaisse s’installa sur la mer. Et le ciel charriait de si gros nuages que les pilotes, pour se guider, ne pouvaient pas compter sur la clarté de la lune. Heureusement, cette nuit-là, la déesse Athéna n’était pas aussi absente qu’Ulysse le croyait, car ils évitèrent par miracle des récifs brouillardeux et accostèrent, sains et saufs, sur une île qu’ils n’avaient même pas repérée ! Alors, ils amenèrent les voiles, rangèrent les rames et, morts de fatigue, s’endormirent sur la grève, sans plus rien savoir de la mer inconnue.

			Lorsque l’Aurore aux doigts de rose surgit de son berceau de brume, une forêt de toute beauté sortit de l’ombre. Des chèvres s’y promenaient, en toute liberté. Elles n’avaient jamais vu un humain, car elles ne montrèrent aucune crainte quand Ulysse et ses compagnons s’approchèrent, les arcs à la main. Il fallut peu de temps pour rapporter neuf chèvres par bateau, et même dix pour celui du commandant. Et les Grecs avaient du bon vin, celui que les Cicones offraient dans leurs temples et que les équipages avaient pillé ! Du vin digne des dieux !

			Après avoir bien bu et bien mangé, Ulysse décida d’explorer l’île avec une poignée de compagnons. Ils pénétrèrent dans la forêt où la fraîcheur des sources devait ravir les nymphes qui partageaient leur île avec les chèvres et les oiseaux. Aucun habitant ne troublait l’enchantement de ces lieux. 

			Sortant de la forêt, ils traversèrent des terres qui auraient fait de superbes labours. Ulysse s’extasia :

			– Mes amis, vous savez combien j’aime Ithaque. Mais je dois avouer que cette île inhabitée me fait grosse impression. On y cultiverait facilement du blé, de l’orge, on y planterait des figuiers et des vignes. Une brave terre, généreuse, pour qui se donnerait la peine de l’aimer !

			– Quel gâchis, en effet, ces surfaces qu’on laisse aux chèvres sauvages ! approuva Épéios. Je me demande pourquoi personne n’y habite alors qu’elle est toute proche de cette grande terre où l’on voit les cheminées fumer.

			– Sans doute que ces gens ne savent pas construire les bateaux et qu’ils n’aiment pas la mer.

			Ils parvinrent au sommet d’où l’on pouvait observer le large pays séparé de l’île par un étroit bras de mer. On repérait ici et là des grottes isolées, avec des troupeaux de brebis. La brise portait des bêlements et des voix humaines, bien qu’on ne distingue personne.

			Ulysse réfléchissait à haute voix tout en observant le pays :

			– Je n’aperçois pas de maisons, seulement des grottes d’où monte de la fumée. Pas de labours ni de cultures. Nous sommes chez des éleveurs buveurs de lait. Ils font certainement du fromage et rôtissent de temps en temps quelques bêtes. 

			– Pas de ports non plus, nota un des pilotes. Ils font confiance aux dieux qui leur ont donné des criques bien protégées des vents. Autrement dit, ce sont des paresseux. Pourquoi se fatiguer à construire quand on peut se contenter de ce que la nature vous offre ?

			– Tu raisonnes juste, approuva Ulysse. Ils vivent dans des grottes éloignées les unes des autres et n’ont même pas eu l’idée de se construire un village autour d’une place publique. 

			– Où se rassemblent-ils pour discuter et faire la fête ?

			– Ils ne font pas la fête. C’est chacun pour soi. J’aimerais bien voir ces gens d’un peu plus près !

			Revenu sur la plage, Ulysse décida de tenter l’aventure sans tarder. Il rassembla ses équipages :

			– Mes amis, reposez-vous, amusez-vous. Moi et mes hommes, nous allons voir les habitants d’en face. Ils paraissent vivre en dehors de tout. Ce sont peut-être des brutes épaisses, sans aucun respect des dieux. Mais qui sait s’ils n’ont pas des trésors à partager ? Le mieux est d’aller vérifier.

			Les rameurs eurent vite fait de transporter Ulysse de l’autre côté du bras de mer. Ils accostèrent en un endroit proche d’une caverne qui surplombait le rivage. Ulysse choisit douze compagnons et attaqua la pente pour s’y rendre. Ils traversèrent un bois de lauriers avant de déboucher sur un grand enclos délimité par des rochers alignés. Épéios le technicien siffla d’admiration :

			– Quelle créature, sinon un géant, a pu déplacer ces roches ? Vingt hommes ne suffiraient pas pour les bouger ! 

			À coup sûr, le berger géant était parti faire paître son troupeau, car l’immense espace était vide. Le petit groupe n’avait pas jugé bon de prendre beaucoup d’armes, préférant emporter une grosse outre de vin et des paniers de provisions. C’est pourquoi ils redoublèrent de prudence avant d’entrer dans la caverne. 

			D’abord, ils virent des étals couverts de fromages, puis des seaux de toutes sortes, beaucoup remplis de lait. Plus loin, dans la pénombre, des agneaux et des chevreaux se partageaient des enclos. Le propriétaire avait pris soin de bien les séparer, et même de les trier par âge, les aînés par ici, les plus jeunes par là. Les hommes se tournèrent vers Ulysse :

			– Ne nous attardons pas, commandant, car le propriétaire de l’endroit est certainement vingt fois plus fort que nous. Mangeons les fromages, emportons les agneaux et filons.

			C’était là une sage décision. Mais Ulysse était fort curieux de rencontrer ce phénomène de la nature. Comment accueillerait-il ses visiteurs ? Leur offrirait-il des cadeaux ?

			– Partez si vous voulez, dit-il, moi je reste. Je veux voir comment se comporte ce buveur de lait.

			Ils restèrent. Et pour passer le temps, assis au fond de la grotte, ils mangèrent une belle quantité de fromages, mêlant leurs bavardages aux bêlements des jeunes animaux. Mais tous, régulièrement, observaient l’entrée de la grotte, attendant avec quelque inquiétude l’arrivée du propriétaire.
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