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Pourquoi lire
L’Ingénu au XXIe siècle ?


L’Ingénu raconte une histoire contemporaine : un jeune homme s’embarque sur un bateau, quitte les terres où il a grandi pour un long périple qui le conduit dans un pays inconnu. Lui ne vient pas d’Afrique ou du Moyen-Orient comme beaucoup d’hommes et de femmes aujourd’hui, immigrés ou réfugiés, mais du Canada. La situation est pourtant assez semblable, car le pays d’accueil est la France, et le Canada, comme l’étaient souvent les pays que fuient ceux qu’on appelle migrants, est jusqu’en 1763 une colonie française. L’Ingénu est donc une figure de l’étranger, mais un étranger qui ne l’est pas tout à fait. Voltaire emprunte son regard franc et « innocent » pour critiquer organisation et institution sociales, religion et intolérance, mais aussi reconnaître les vertus de la culture européenne et des livres.

L’Ingénu est aussi un roman d’éducation. Pendant son emprisonnement, grâce à un maître idéal, le bienveillant Gordon, le Huron saura tirer profit de la lecture et de l’exercice de sa raison pour se métamorphoser non de « brute en homme », mais d’adolescent impulsif en esprit réfléchi. C’est aussi à cette évolution que vous invite, comme en une mise en abyme, le texte de Voltaire.

Si l’Ingénu en est le personnage-titre, le véritable héros est une héroïne : Mlle de Saint-Yves, qui, après avoir apprivoisé le jeune homme, bravera cent dangers, le couvent, un mariage arrangé avec un prétendant qu’elle déteste, la cour de Versailles, et ne reculera devant rien, jusqu’au sacrifice de sa vertu, pour sauver le jeune étranger. Le conte satirique cache un roman d’amour et un vrai texte féministe.

Ainsi, kaléidoscope de genres, L’Ingénu est aussi la synthèse des préoccupations de Voltaire, critique sociale, combat contre l’intolérance, défense de la raison, de la sensibilité, de la liberté : un condensé de « l’esprit des Lumières ».







L’Ingénu

Histoire véritable
tirée des manuscrits du P. Quesnel1

1. Le père Pasquier Quesnel, théologien français (1634-1719), condamné comme janséniste.





Chapitre 1

Comment le prieur de Notre-Dame de la Montagne et Mademoiselle sa sœur rencontrèrent un Huron1


Un jour saint Dunstan2, Irlandais de nation et saint de profession, partit d’Irlande sur une petite montagne qui vogua vers les côtes de France, et arriva par cette voiture à la baie de Saint-Malo. Quand il fut à bord3, il donna la bénédiction à sa montagne, qui lui fit de profondes révérences et s’en retourna en Irlande par le [5] même chemin qu’elle était venue.

Dunstan fonda un petit prieuré4 dans ces quartiers-là et lui donna le nom de prieuré de la Montagne, qu’il porte encore, comme un chacun sait.

[10] En l’année 16895, le 15 juillet au soir, l’abbé de Kerkabon, prieur de Notre-Dame de la Montagne, se promenait sur le bord de la mer avec Mlle de Kerkabon, sa sœur, pour prendre le frais. Le prieur, déjà un peu sur l’âge, était un très bon ecclésiastique, aimé de ses voisins, après l’avoir été autrefois de ses voisines. Ce [15] qui lui avait donné surtout une grande considération, c’est qu’il était le seul bénéficier6 du pays qu’on ne fût pas obligé de porter dans son lit quand il avait soupé avec ses confrères. Il savait assez honnêtement de théologie ; et quand il était las de lire saint Augustin7, il s’amusait avec Rabelais8 : aussi tout le monde disait [20] du bien de lui.

Mlle de Kerkabon, qui n’avait jamais été mariée, quoiqu’elle eût grande envie de l’être, conservait de la fraîcheur à l’âge de quarante-cinq ans ; son caractère était bon et sensible ; elle aimait le plaisir et était dévote.

[25] Le prieur disait à sa sœur, en regardant la mer : « Hélas ! c’est ici que s’embarqua notre pauvre frère avec notre chère belle-sœur, Mme de Kerkabon sa femme, sur la frégate L’Hirondelle, en 1669, pour aller servir en Canada. S’il n’avait pas été tué, nous pourrions espérer de le revoir encore.

[30] — Croyez-vous, disait Mlle de Kerkabon, que notre belle-sœur ait été mangée par les Iroquois9, comme on nous l’a dit ? Il est certain que, si elle n’avait pas été mangée, elle serait revenue au pays. Je la pleurerai toute ma vie : c’était une femme charmante ; et notre frère, qui avait beaucoup d’esprit, aurait fait assurément [35] une grande fortune. »

Comme ils s’attendrissaient l’un et l’autre à ce souvenir, ils virent entrer dans la baie de Rance un petit bâtiment qui arrivait avec la marée : c’était des Anglais qui venaient vendre quelques denrées de leur pays. Ils sautèrent à terre, sans regarder monsieur le prieur [40] ni mademoiselle sa sœur, qui fut très choquée du peu d’attention qu’on avait pour elle.

Il n’en fut pas de même d’un jeune homme très bien fait, qui s’élança d’un saut par-dessus la tête de ses compagnons, et se trouva vis-à-vis mademoiselle. Il lui fit un signe de tête, n’étant pas dans [45] l’usage de faire la révérence. Sa figure et son ajustement10 attirèrent les regards du frère et de la sœur. Il était nu-tête et nu-jambes, les pieds chaussés de petites sandales, le chef11 orné de longs cheveux en tresses, un petit pourpoint12 qui serrait une taille fine et dégagée ; l’air martial et doux. Il tenait dans sa main une petite [50] bouteille d’eau des Barbades13, et dans l’autre une espèce de bourse dans laquelle était un gobelet et de très bon biscuit de mer. Il parlait français fort intelligiblement. Il présenta de son eau des Barbades à Mlle de Kerkabon et à monsieur son frère ; il en but avec eux ; il leur en fit reboire encore, et tout cela d’un air si simple et si [55] naturel que le frère et la sœur en furent charmés. Ils lui offrirent leurs services, en lui demandant qui il était et où il allait. Le jeune homme leur répondit qu’il n’en savait rien, qu’il était curieux, qu’il avait voulu voir comment les côtes de France étaient faites, qu’il était venu, et allait s’en retourner.

[60] Monsieur le prieur, jugeant à son accent qu’il n’était pas anglais, prit la liberté de lui demander de quel pays il était. « Je suis huron », lui répondit le jeune homme.

Mlle de Kerkabon, étonnée et enchantée de voir un Huron qui lui avait fait des politesses, pria le jeune homme à souper ; il ne se [65] fit pas prier deux fois, et tous trois allèrent de compagnie au prieuré de Notre-Dame de la Montagne.

La courte et ronde demoiselle le regardait de tous ses petits yeux, et disait de temps en temps au prieur : « Ce grand garçon-là a un teint de lis et de rose ! qu’il a une belle peau pour un Huron ! [70] – Vous avez raison, ma sœur », disait le prieur. Elle faisait cent questions coup sur coup, et le voyageur répondait toujours fort juste.

Le bruit se répandit bientôt qu’il y avait un Huron au prieuré. La bonne compagnie du canton s’empressa d’y venir souper. L’abbé de [75] Saint-Yves y vint avec mademoiselle sa sœur, jeune Basse-Brette14, fort jolie et très bien élevée. Le bailli15, le receveur des tailles16 et leurs femmes furent du souper. On plaça l’étranger entre Mlle de Kerkabon et Mlle de Saint-Yves. Tout le monde le regardait avec admiration ; tout le monde lui parlait et l’interrogeait à la fois ; [80] le Huron ne s’en émouvait pas. Il semblait qu’il eût pris pour sa devise celle de milord Bolingbroke17 : nihil admirari18. Mais à la fin, excédé de tant de bruit, il leur dit avec assez de douceur, mais avec un peu de fermeté : « Messieurs, dans mon pays on parle l’un après l’autre ; comment voulez-vous que je vous réponde quand [85] vous m’empêchez de vous entendre ? » La raison fait toujours rentrer les hommes en eux-mêmes pour quelques moments. Il se fit un grand silence. Monsieur le bailli, qui s’emparait toujours des étrangers dans quelque maison qu’il se trouvât, et qui était le plus grand questionneur de la province, lui dit en ouvrant la bouche [90] d’un demi-pied19 : « Monsieur, comment vous nommez-vous ? – On m’a toujours appelé l’Ingénu, reprit le Huron, et on m’a confirmé ce nom [95] en Angleterre, parce que je dis toujours naïvement ce que je pense, comme je fais tout ce que je veux.

— Comment, étant né huron, avez-vous pu, monsieur, venir en Angleterre ? – C’est qu’on m’y a mené ; j’ai été fait, dans un combat, prisonnier par les Anglais, après m’être assez bien défendu ; et les Anglais, qui aiment la bravoure, parce qu’ils sont braves et qu’ils sont aussi honnêtes que nous, m’ayant proposé de me rendre à mes parents ou de venir en Angleterre, j’acceptai le dernier parti, [100] parce que de mon naturel j’aime passionnément à voir du pays.

— Mais, monsieur, dit le bailli avec son ton imposant, comment avez-vous pu abandonner ainsi père et mère ? – C’est que je n’ai jamais connu ni père ni mère », dit l’étranger. La compagnie s’attendrit, et tout le monde répétait : Ni père, ni mère ! « Nous [105] lui en servirons, dit la maîtresse de la maison à son frère le prieur ; que ce monsieur le Huron est intéressant ! » L’Ingénu la remercia avec une cordialité noble et fière, et lui fit comprendre qu’il n’avait besoin de rien.

« Je m’aperçois, monsieur l’Ingénu, dit le grave bailli, que vous [110] parlez mieux français qu’il n’appartient à un Huron. – Un Français, dit-il, que nous avions pris dans ma grande jeunesse en Huronie, et pour qui je conçus beaucoup d’amitié, m’enseigna sa langue ; j’apprends très vite ce que je veux apprendre. J’ai trouvé en arrivant à Plymouth20 un de vos Français réfugiés que vous appelez [115] huguenots21, je ne sais pourquoi ; il m’a fait faire quelques progrès dans la connaissance de votre langue ; et, dès que j’ai pu m’exprimer intelligiblement, je suis venu voir votre pays, parce que j’aime assez les Français quand ils ne font pas trop de questions. »

L’abbé de Saint-Yves, malgré ce petit avertissement, lui demanda [120] laquelle des trois langues lui plaisait davantage, la huronne, l’anglaise ou la française. « La huronne, sans contredit, répondit l’Ingénu. – Est-il possible ? s’écria Mlle de Kerkabon ; j’avais toujours cru que le français était la plus belle de toutes les langues après le bas-breton. »

[125] Alors ce fut à qui demanderait à l’Ingénu comment on disait en huron du tabac, et il répondait taya ; comment on disait manger, et il répondait essenten. Mlle de Kerkabon voulut absolument savoir comment on disait faire l’amour22 ; il lui répondit trovander, et soutint, non sans apparence de raison, que ces mots-là valaient [130] bien les mots français et anglais qui leur correspondaient. Trovander parut très joli à tous les convives.

Monsieur le prieur, qui avait dans sa bibliothèque la grammaire huronne dont le révérend père Sagard-Théodat23, récollet, fameux missionnaire, lui avait fait présent, sortit de table un moment pour [135] l’aller consulter. Il revint tout haletant de tendresse et de joie. Il reconnut l’Ingénu pour un vrai Huron. On disputa un peu sur la multiplicité des langues, et on convint que, sans l’aventure de la tour de Babel24, toute la terre aurait parlé français.

L’interrogant25 bailli, qui jusque-là s’était défié un peu du [140] personnage, conçut pour lui un profond respect ; il lui parla avec plus de civilité qu’auparavant, de quoi l’Ingénu ne s’aperçut pas.

Mlle de Saint-Yves était fort curieuse de savoir comment on faisait l’amour au pays des Hurons. « En faisant de belles actions, répondit-il, pour plaire aux personnes qui vous ressemblent. » Tous [145] les convives applaudirent avec étonnement. Mlle de Saint-Yves rougit, et fut fort aise. Mlle de Kerkabon rougit aussi, mais elle n’était pas si aise ; elle fut un peu piquée que la galanterie ne s’adressât pas à elle, mais elle était si bonne personne que son affection pour le Huron n’en fut point du tout altérée. Elle lui demanda, avec [150] beaucoup de bonté, combien il avait eu de maîtresses en Huronie. « Je n’en ai jamais eu qu’une, dit l’Ingénu ; c’était Mlle Abacaba, la bonne amie de ma chère nourrice ; les joncs ne sont pas plus droits, l’hermine n’est pas plus blanche, les moutons sont moins doux, les aigles moins fiers, et les cerfs ne sont pas si légers que l’était [155] Abacaba. Elle poursuivait un jour un lièvre dans notre voisinage, environ à cinquante lieues de notre habitation. Un Algonquin26 mal élevé, qui habitait cent lieues plus loin, vint lui prendre son lièvre ; je le sus, j’y courus, je terrassai l’Algonquin d’un coup de massue, je l’amenai aux pieds de ma maîtresse, pieds et poings liés. [160] Les parents d’Abacaba voulurent le manger, mais je n’eus jamais de goût pour ces sortes de festins ; je lui rendis sa liberté, j’en fis un ami. Abacaba fut si touchée de mon procédé qu’elle me préféra à tous ses amants. Elle m’aimerait encore si elle n’avait pas été mangée par un ours. J’ai puni l’ours, j’ai porté longtemps sa peau, [165] mais cela ne m’a pas consolé. »

Mlle de Saint-Yves, à ce récit, sentait un plaisir secret d’apprendre que l’Ingénu n’avait eu qu’une maîtresse, et qu’Abacaba n’était plus ; mais elle ne démêlait pas la cause de son plaisir. Tout le monde fixait les yeux sur l’Ingénu ; on le louait beaucoup d’avoir [170] empêché ses camarades de manger un Algonquin.

L’impitoyable bailli, qui ne pouvait réprimer sa fureur de questionner, poussa enfin la curiosité jusqu’à s’informer de quelle religion était monsieur le Huron ; s’il avait choisi la religion anglicane, ou la gallicane27, ou la huguenote. « Je suis de ma religion, dit-il, [175] comme vous de la vôtre. – Hélas ! s’écria la Kerkabon, je vois bien que ces malheureux Anglais n’ont pas seulement songé à le baptiser. – Eh ! mon Dieu, disait Mlle de Saint-Yves, comment se peut-il que les Hurons ne soient pas catholiques ? Est-ce que les RR. PP.28 jésuites29 ne les ont pas tous convertis ? » L’Ingénu l’assura que dans [180] son pays on ne convertissait personne ; que jamais un vrai Huron n’avait changé d’opinion, et que même il n’y avait point dans sa langue de terme qui signifiât inconstance. Ces derniers mots plurent extrêmement à Mlle de Saint-Yves.

« Nous le baptiserons, nous le baptiserons, disait la Kerkabon [185] à monsieur le prieur ; vous en aurez l’honneur, mon cher frère ; je veux absolument être sa marraine ; M. l’abbé de Saint-Yves le présentera sur les fonts30 : ce sera une cérémonie bien brillante ; il en sera parlé dans toute la Basse-Bretagne, et cela nous fera un honneur infini. » Toute la compagnie seconda la maîtresse de la [190] maison ; tous les convives criaient : « Nous le baptiserons ! » L’Ingénu répondit qu’en Angleterre on laissait vivre les gens à leur fantaisie. Il témoigna que la proposition ne lui plaisait point du tout, et que la loi des Hurons valait pour le moins la loi des Bas-Bretons ; enfin, il dit qu’il repartait le lendemain. On acheva de vider sa bouteille [195] d’eau des Barbades, et chacun s’alla coucher.

Quand on eut reconduit l’Ingénu dans sa chambre, Mlle de Kerkabon et son amie Mlle de Saint-Yves ne purent se tenir de regarder par le trou d’une large serrure pour voir comment dormait un Huron. Elles virent qu’il avait étendu la couverture du lit sur [200] le plancher, et qu’il reposait dans la plus belle attitude du monde.



1. Indien du Canada.

2. Bénédictin (924-988), évêque anglais.

3. Quand il eut abordé.

4. Communauté religieuse dépendant d’une abbaye et dirigée par un prieur ou une prieure.

5. Quatre ans après l’abolition de l’édit de Nantes.

6. Qui touche un bénéfice, c’est-à-dire un revenu ecclésiastique.

7. Evêque africain (354-430), docteur et Père de l’Église dont la doctrine, l’augustinisme, influença le jansénisme.

8. Écrivain humaniste français (1494-1553).

9. Indiens ennemis des Hurons.

10. Habit.

11. Tête.

12. Partie haute du costume masculin.

13. Alcool ressemblant au rhum.

14. Nom archaïque de l’habitante de la Basse-Bretagne.

15. Juge local.

16. Percepteur des impôts.

17. Homme politique anglais (1678-1751) que Voltaire admire.

18. « Ne s’étonner de rien », devise empruntée au poète latin Horace.

19. Une trentaine de centimètres.

20. Port anglais.

21. Protestants.

22. Signifie encore faire la cour. Voltaire joue de l’ambiguïté.

23. Moine franciscain auteur du Grand voyage au pays des Hurons et du Dictionnaire de la langue huronne (1632).

24. Les hommes la construisirent pour se rapprocher de Dieu, qui les punit en leur faisant parler une multitude de langues.

25. Forme archaïque, qui interroge, interrogateur.

26. Indiens alliés des Hurons contre les Iroquois.

27. Doctrine religieuse prêchant une certaine indépendance à l’égard du pape.

28. Abréviation du titre Révérends Pères.

29. Membres de la Compagnie de Jésus fondée au XVIe siècle par Ignace de Loyola.

30. Les fonts baptismaux ; le baptisera.





Chapitre 2

Le Huron, nommé l’Ingénu,
reconnu de ses parents


L’Ingénu, selon sa coutume, s’éveilla avec le soleil au chant du coq, qu’on appelle en Angleterre et en Huronie la trompette du jour1. Il n’était pas comme la bonne compagnie qui languit dans un lit oiseux2 jusqu’à ce que le soleil ait fait la moitié de son tour, [5] qui ne peut ni dormir ni se lever, qui perd tant d’heures précieuses dans cet état mitoyen entre la vie et la mort, et qui se plaint encore que la vie est trop courte.

Il avait déjà fait deux ou trois lieues3, il avait tué trente pièces de gibier à balle seule4, lorsqu’en rentrant il trouva monsieur le prieur [10] de Notre-Dame de la Montagne et sa discrète sœur, se promenant en bonnet de nuit dans leur petit jardin. Il leur présenta toute sa chasse, et, en tirant de sa chemise une espèce de petit talisman qu’il portait toujours à son cou, il les pria de l’accepter en reconnaissance de leur bonne réception. « C’est ce que j’ai de plus précieux, [15] leur dit-il ; on m’a assuré que je serais toujours heureux tant que je porterais ce petit brimborion5 sur moi, et je vous le donne afin que vous soyez toujours heureux. »

Le prieur et mademoiselle sourirent avec attendrissement de la naïveté de l’Ingénu. Ce présent consistait en deux petits [20] portraits assez mal faits, attachés ensemble avec une courroie fort grasse.

Mlle de Kerkabon lui demanda s’il y avait des peintres en Huronie. « Non, dit l’Ingénu, cette rareté me vient de ma nourrice ; son mari l’avait eue par conquête, en dépouillant quelques Français du [25] Canada qui nous avaient fait la guerre ; c’est tout ce que j’en ai su. »

Le prieur regardait attentivement ces portraits ; il changea de couleur, il s’émut, ses mains tremblèrent. « Par Notre-Dame de la Montagne, s’écria-t-il, je crois que voilà le visage de mon frère le capitaine et de sa femme ! » Mademoiselle, après les avoir [30] considérés avec la même émotion, en jugea de même. Tous deux étaient saisis d’étonnement et d’une joie mêlée de douleur ; tous deux s’attendrissaient ; tous deux pleuraient ; leur cœur palpitait ; ils poussaient des cris ; ils s’arrachaient les portraits ; chacun d’eux les prenait et les rendait vingt fois en une seconde ; ils dévoraient [35] des yeux les portraits et le Huron ; ils lui demandaient l’un après l’autre, et tous deux à la fois, en quel lieu, en quel temps, comment ces miniatures étaient tombées entre les mains de sa nourrice ; ils rapprochaient, ils comptaient les temps depuis le départ du capitaine ; ils se souvenaient d’avoir eu nouvelle qu’il avait été jusqu’au [40] pays des Hurons, et que depuis ce temps ils n’en avaient jamais entendu parler.

L’Ingénu leur avait dit qu’il n’avait connu ni père ni mère. Le prieur, qui était homme de sens, remarqua que l’Ingénu avait un peu de barbe ; il savait très bien que les Hurons n’en ont point. [45] « Son menton est cotonné, il est donc fils d’un homme d’Europe. Mon frère et ma belle-sœur ne parurent plus après l’expédition contre les Hurons en 1669 ; mon neveu devait alors être à la mamelle ; la nourrice huronne lui a sauvé la vie et lui a servi de mère. » Enfin, après cent questions et cent réponses, le prieur [50] et sa sœur conclurent que le Huron était leur propre neveu. Ils l’embrassaient en versant des larmes ; et l’Ingénu riait, ne pouvant s’imaginer qu’un Huron fût neveu d’un prieur bas-breton.

Toute la compagnie descendit ; M. de Saint-Yves, qui était grand physionomiste, compara les deux portraits avec le visage de [55] l’Ingénu ; il fit très habilement remarquer qu’il avait les yeux de sa mère, le front et le nez de feu M. Le capitaine de Kerkabon, et des joues qui tenaient de l’un et de l’autre.

Mlle de Saint-Yves, qui n’avait jamais vu le père ni la mère, assura que l’Ingénu leur ressemblait parfaitement. Ils admiraient [60] tous la Providence6 et l’enchaînement des événements de ce monde. Enfin on était si persuadé, si convaincu de la naissance de l’Ingénu, qu’il consentit lui-même à être neveu de monsieur le prieur, en disant qu’il aimait autant l’avoir pour son oncle qu’un autre.

On alla rendre grâce à Dieu dans l’église de Notre-Dame de la [65] Montagne, tandis que le Huron, d’un air indifférent, s’amusait à boire dans la maison.

Les Anglais qui l’avaient amené, et qui étaient prêts à mettre à la voile, vinrent lui dire qu’il était temps de partir. « Apparemment, leur dit-il, que vous n’avez pas retrouvé vos oncles et vos tantes : je [70] reste ici ; retournez à Plymouth, je vous donne toutes mes hardes7, je n’ai plus besoin de rien au monde, puisque je suis le neveu d’un prieur. » Les Anglais mirent à la voile, en se souciant fort peu que l’Ingénu eût des parents ou non en Basse-Bretagne.

Après que l’oncle, la tante et la compagnie eurent chanté le Te [75] Deum ; après que le bailli eut encore accablé l’Ingénu de questions ; après qu’on eut épuisé tout ce que l’étonnement, la joie, la tendresse peuvent faire dire, le prieur de la Montagne et l’abbé de Saint-Yves conclurent à faire baptiser l’Ingénu au plus vite. Mais il n’en était pas d’un grand Huron de vingt-deux ans comme [80] d’un enfant qu’on régénère sans qu’il en sache rien. Il fallait l’instruire, et cela paraissait difficile : car l’abbé de Saint-Yves supposait qu’un homme qui n’était pas né en France n’avait pas le sens commun.

Le prieur fit observer à la compagnie que, si en effet monsieur [85] l’Ingénu, son neveu, n’avait pas eu le bonheur d’être élevé en Basse-Bretagne, il n’en avait pas moins d’esprit ; qu’on en pouvait juger par toutes ses réponses ; et que sûrement la nature l’avait beaucoup favorisé, tant du côté paternel que du maternel.

On lui demanda d’abord s’il avait jamais lu quelque livre. Il dit [90] qu’il avait lu Rabelais traduit en anglais, et quelques morceaux de Shakespeare qu’il savait par cœur ; qu’il avait trouvé ces livres chez le capitaine du vaisseau qui l’avait amené de l’Amérique à Plymouth et qu’il en était fort content. Le bailli ne manqua pas de l’interroger sur ces livres. « Je vous avoue, dit l’Ingénu, que j’ai cru en deviner [95] quelque chose, et que je n’ai pas entendu8 le reste. »

L’abbé de Saint-Yves, à ce discours, fit réflexion que c’était ainsi que lui-même avait toujours lu, et que la plupart des hommes ne lisaient guère autrement. « Vous avez sans doute lu la Bible ? dit-il au Huron. – Point du tout, monsieur l’abbé ; elle n’était pas parmi [100] les livres de mon capitaine ; je n’en ai jamais entendu parler. – Voilà comme sont ces maudits Anglais, criait Mlle de Kerkabon ; ils feront plus de cas d’une pièce de Shakespeare, d’un plumbpouding9 et d’une bouteille de rhum que du Pentateuque10. Aussi n’ont-ils jamais converti personne en Amérique. Certainement ils sont [105] maudits de Dieu ; et nous leur prendrons la Jamaïque et la Virginie avant qu’il soit peu de temps. »

Quoi qu’il en soit, on fit venir le plus habile tailleur de Saint-Malo pour habiller l’Ingénu de pied en cap. La compagnie se sépara ; le bailli alla faire ses questions ailleurs. Mlle de Saint-Yves, [110] en partant, se retourna plusieurs fois pour regarder l’Ingénu ; et il lui fit des révérences plus profondes qu’il n’en avait jamais fait à personne en sa vie.

Le bailli, avant de prendre congé, présenta à Mlle de Saint-Yves un grand nigaud de fils qui sortait du collège ; mais à peine le [115] regarda-t-elle, tant elle était occupée de la politesse du Huron.



1. Métaphore shakespearienne, Hamlet, acte I, scène 1.

2. Oisif (figure de l’hypallage puisque c’est la bonne compagnie qui est oisive et non le lit).

3. Environ quatre kilomètres.

4. Avec une seule balle.

5. Petit objet sans valeur.

6. Sage gouvernement de Dieu sur la création.

7. Effets personnels, essentiellement habits.

8. Compris.

9. Jeu de mots sur plumpudding ; gâteau anglais ; Voltaire a remplacé plum (prune) par plumb (plomb). De fait, ce gâteau n’est pas des plus légers.

10. Les cinq premiers livres de la Bible.





Chapitre 3

Le Huron, nommé l’Ingénu,
converti


Monsieur le prieur, voyant qu’il était un peu sur l’âge, et que Dieu lui envoyait un neveu pour sa consolation, se mit en tête qu’il pourrait lui résigner1 son bénéfice s’il réussissait à le baptiser et à le faire entrer dans les ordres.

[5] L’Ingénu avait une mémoire excellente. La fermeté des organes de Basse-Bretagne, fortifiée par le climat du Canada, avait rendu sa tête si vigoureuse que, quand on frappait dessus, à peine le sentait-il ; et, quand on gravait dedans, rien ne s’effaçait ; il n’avait jamais rien oublié. Sa conception était d’autant plus vive et plus [10] nette que, son enfance n’ayant point été chargée des inutilités et des sottises qui accablent la nôtre, les choses entraient dans sa cervelle sans nuage. Le prieur résolut enfin de lui faire lire le Nouveau Testament. L’Ingénu le dévora avec beaucoup de plaisir ; mais, ne sachant ni dans quel temps ni dans quel pays toutes les aventures [15] rapportées dans ce livre étaient arrivées, il ne douta point que le lieu de la scène ne fût en Basse-Bretagne, et il jura qu’il couperait le nez et les oreilles à Caïphe et à Pilate2 si jamais il rencontrait ces marauds-là.

Son oncle, charmé de ces bonnes dispositions, le mit au fait en [20] peu de temps ; il loua son zèle, mais il lui apprit que ce zèle était inutile, attendu que ces gens-là étaient morts il y avait environ seize cent quatre-vingt-dix années. L’Ingénu sut bientôt presque tout le livre par cœur. Il proposait quelquefois des difficultés qui mettaient le prieur fort en peine. Il était obligé souvent de consulter l’abbé [25] de Saint-Yves qui, ne sachant que répondre, fit venir un jésuite bas-breton pour achever la conversion du Huron.

Enfin la grâce opéra ; l’Ingénu promit de se faire chrétien ; il ne douta pas qu’il ne dût commencer par être circoncis : « Car, disait-il, je ne vois pas dans le livre qu’on m’a fait lire un seul [30] personnage qui ne l’ait été ; il est donc évident que je dois faire le sacrifice de mon prépuce : le plus tôt c’est le mieux. » Il ne délibéra point. Il envoya chercher le chirurgien du village et le pria de lui faire l’opération, comptant réjouir infiniment Mlle de Kerkabon et toute la compagnie quand une fois la chose serait faite. Le frater3, [35] qui n’avait point encore fait cette opération, en avertit la famille, qui jeta les hauts cris. La bonne Kerkabon trembla que son neveu, qui paraissait résolu et expéditif, ne se fit lui-même l’opération très maladroitement, et qu’il n’en résultât de tristes effets auxquels les dames s’intéressent toujours par bonté d’âme.

[40] Le prieur redressa les idées du Huron ; il lui remontra que la circoncision n’était plus de mode, que le baptême était beaucoup plus doux et plus salutaire, que la loi de grâce n’était pas comme la loi de rigueur4. L’Ingénu, qui avait beaucoup de bon sens et de droiture, disputa, mais reconnut son erreur, ce qui est assez rare en [45] Europe aux gens qui disputent ; enfin il promit de se faire baptiser quand on voudrait.

Il fallait auparavant se confesser, et c’était là le plus difficile. L’Ingénu avait toujours en poche le livre que son oncle lui avait donné. Il n’y trouvait pas qu’un seul apôtre se fût confessé, et cela [50] le rendait très rétif. Le prieur lui ferma la bouche en lui montrant, dans l’épître de saint Jacques le Mineur, ces mots qui font tant de peine aux hérétiques : Confessez vos péchés les uns aux autres. Le Huron se tut, et se confessa à un récollet. Quand il eut fini, il tira le récollet du confessionnal, et, saisissant son homme d’un bras [55] vigoureux, il se mit à sa place et le fit mettre à genoux devant lui : « Allons, mon ami, il est dit : Confessez-vous les uns aux autres ; je t’ai conté mes péchés, tu ne sortiras pas d’ici que tu ne m’aies conté les tiens. » En parlant ainsi, il appuyait son large genou contre la poitrine de son adverse partie. Le récollet pousse des hurlements [60] qui font retentir l’église. On accourt au bruit, on voit le catéchumène5 qui gourmait6 le moine au nom de saint Jacques le Mineur. La joie de baptiser un Bas-Breton huron et anglais était si grande qu’on passa par-dessus ces singularités. Il y eut même beaucoup de théologiens qui pensèrent que la confession n’était pas nécessaire, [65] puisque le baptême tenait lieu de tout.

On prit jour avec l’évêque de Saint-Malo, qui, flatté, comme on peut le croire, de baptiser un Huron, arriva dans un pompeux équipage, suivi de son clergé. Mlle de Saint-Yves, en bénissant Dieu, mit sa plus belle robe et fit venir une coiffeuse de Saint-Malo, [70] pour briller à la cérémonie. L’interrogant bailli accourut avec toute la contrée. L’église était magnifiquement parée ; mais, quand il fallut prendre le Huron pour le mener aux fonts baptismaux, on ne le trouva point.

L’oncle et la tante le cherchèrent partout. On crut qu’il était à [75] la chasse, selon sa coutume. Tous les conviés à la fête parcoururent les bois et les villages voisins : point de nouvelles du Huron.

On commençait à craindre qu’il ne fût retourné en Angleterre. On se souvenait de lui avoir entendu dire qu’il aimait fort ce pays-là. Monsieur le prieur et sa sœur étaient persuadés qu’on [80] n’y baptisait personne, et tremblaient pour l’âme de leur neveu. L’évêque était confondu et prêt à s’en retourner ; le prieur et l’abbé de Saint-Yves se désespéraient ; le bailli interrogeait tous les passants avec sa gravité ordinaire. Mlle de Kerkabon pleurait ; Mlle de Saint-Yves ne pleurait pas, mais elle poussait de profonds soupirs qui [85] semblaient témoigner son goût pour les sacrements. Elles se promenaient tristement le long des saules et des roseaux qui bordent la petite rivière de Rance, lorsqu’elles aperçurent au milieu de la rivière une grande figure assez blanche, les deux mains croisées sur la poitrine. Elles jetèrent un grand cri et se détournèrent. Mais, la [90] curiosité l’emportant bientôt sur toute autre considération, elles se coulèrent doucement entre les roseaux, et quand elles furent bien sûres de n’être point vues, elles voulurent voir de quoi il s’agissait.



1. Transmettre.

2. Grand prêtre juif et préfet romain de Judée qui livrèrent Jésus au supplice.

3. Nom donné au barbier-chirurgien de village.

4. Nouveau Testament et Ancien Testament.

5. Candidat au baptême.

6. Frappait.





Chapitre 4

L’Ingénu baptisé


Le prieur et l’abbé, étant accourus, demandèrent à l’Ingénu ce qu’il faisait là. « Eh parbleu ! messieurs, j’attends le baptême. Il y a une heure que je suis dans l’eau jusqu’au cou, et il n’est pas honnête de me laisser morfondre.

[5] — Mon cher neveu, lui dit tendrement le prieur, ce n’est pas ainsi qu’on baptise en Basse-Bretagne ; reprenez vos habits et venez avec nous. » Mlle de Saint-Yves, en entendant ce discours, disait tout bas à sa compagne : « Mademoiselle, croyez-vous qu’il reprenne sitôt ses habits ? »

[10] Le Huron cependant repartit au prieur : « Vous ne m’en ferez pas accroire cette fois-ci comme l’autre ; j’ai bien étudié depuis ce temps-là, et je suis très certain qu’on ne se baptise pas autrement. L’eunuque de la reine Candace fut baptisé dans un ruisseau ; je vous défie de me montrer dans le livre que vous m’avez donné [15] qu’on s’y soit jamais pris d’une autre façon. Je ne serai point baptisé du tout, ou je le serai dans la rivière. » On eut beau lui démontrer que les usages avaient changé. L’Ingénu était têtu, car il était breton et huron. Il revenait toujours à l’eunuque de la reine Candace1. Et, quoique mademoiselle sa tante et Mlle de Saint-Yves, qui l’avaient [20] observé entre les saules, fussent en droit de lui dire qu’il ne lui appartenait pas de citer un pareil homme, elles n’en firent pourtant rien, tant était grande leur discrétion. L’évêque vint lui-même lui parler, ce qui est beaucoup ; mais il ne gagna rien : le Huron disputa contre l’évêque.

[25] « Montrez-moi, lui dit-il, dans le livre que m’a donné mon oncle, un seul homme qui n’ait pas été baptisé dans la rivière, et je ferai tout ce que vous voudrez. »

La tante, désespérée, avait remarqué que, la première fois que son neveu avait fait la révérence, il en avait fait une plus profonde [30] à Mlle de Saint-Yves qu’à aucune autre personne de la compagnie ; qu’il n’avait pas même salué monsieur l’évêque avec ce respect mêlé de cordialité qu’il avait témoigné à cette belle demoiselle. Elle prit le parti de s’adresser à elle dans ce grand embarras ; elle la pria d’interposer son crédit pour engager le Huron à se faire baptiser [35] de la même manière que les Bretons, ne croyant pas que son neveu pût jamais être chrétien s’il persistait à vouloir être baptisé dans l’eau courante.

Mlle de Saint-Yves rougit du plaisir secret qu’elle sentait d’être chargée d’une si importante commission. Elle s’approcha [40] modestement de l’Ingénu, et lui serrant la main d’une manière tout à fait noble : « Est-ce que vous ne ferez rien pour moi ? » lui dit-elle ; et, en prononçant ces mots, elle baissait les yeux et les relevait avec une grâce attendrissante. « Ah ! tout ce que vous voudrez, mademoiselle, tout ce que vous me commanderez : baptême d’eau, baptême de [45] feu, baptême de sang2 ; il n’y a rien que je vous refuse. » Mlle de Saint-Yves eut la gloire de faire en deux paroles ce que ni les empressements du prieur, ni les interrogations réitérées du bailli, ni les raisonnements même de monsieur l’évêque n’avaient pu faire. Elle sentit son triomphe ; mais elle n’en sentait pas encore toute l’étendue.

[50] Le baptême fut administré et reçu avec toute la décence, toute la magnificence, tout l’agrément possibles. L’oncle et la tante cédèrent à M. l’abbé de Saint-Yves et à sa sœur l’honneur de tenir l’Ingénu sur les fonts. Mlle de Saint-Yves rayonnait de joie de se voir marraine. Elle ne savait pas à quoi ce grand titre l’asservissait3 ; elle [55] accepta cet honneur sans en connaître les fatales conséquences.

Comme il n’y eut jamais de cérémonie qui ne fût suivie d’un grand dîner, on se mit à table au sortir du baptême. Les goguenards4 de Basse-Bretagne dirent qu’il ne fallait pas baptiser son vin5. Monsieur le prieur disait que le vin, selon Salomon6, réjouit le cœur [60] de l’homme. Monsieur l’évêque ajoutait que le patriarche Juda7 devait lier son ânon à la vigne, et tremper son manteau dans le sang du raisin, et qu’il était bien triste qu’on n’en pût faire autant en Basse-Bretagne, à laquelle Dieu a dénié les vignes. Chacun tâchait de dire un bon mot sur le baptême de l’Ingénu, et des galanteries [65] à la marraine. Le bailli, toujours interrogant, demandait au Huron s’il serait fidèle à ses promesses. « Comment voulez-vous que je manque à mes promesses, répondit le Huron, puisque je les ai faites entre les mains de Mlle de Saint-Yves ? »

Le Huron s’échauffa ; il but beaucoup à la santé de sa marraine. [70] « Si j’avais été baptisé de votre main, dit-il, je sens que l’eau froide qu’on m’a versée sur le chignon m’aurait brûlé. » Le bailli trouva cela trop poétique, ne sachant pas combien l’allégorie est familière au Canada. Mais la marraine en fut extrêmement contente.

On avait donné le nom d’Hercule8 au baptisé. L’évêque de [75] Saint-Malo demandait toujours quel était ce patron dont il n’avait jamais entendu parler. Le jésuite, qui était fort savant, lui dit que c’était un saint qui avait fait douze miracles. Il y en avait un treizième qui valait les douze autres, mais dont il ne convenait pas à un jésuite de parler : c’était celui d’avoir changé cinquante filles en femmes [80] en une seule nuit. Un plaisant qui se trouva là releva ce miracle avec énergie. Toutes les dames baissèrent les yeux, et jugèrent à la physionomie de l’Ingénu qu’il était digne du saint dont il portait le nom.



1. Le moine châtré de la reine d’Éthiopie, épisode rapporté dans les Actes des Apôtres.

2. Autres allusions aux Évangiles.

3. Allusion à l’interdiction pour une marraine d’épouser son filleul.

4. Plaisantins.

5. Mettre de l’eau dans son vin.

6. Allusion au livre de l’Ecclésiaste dans la Bible.

7. Allusion au livre de la Genèse dans la Bible.

8. Nom ironique aux connotations sexuelles pour un nouveau baptisé puisqu’il s’agit du héros païen de la mythologie grecque et non d’un saint.





Chapitre 5

L’Ingénu amoureux


Il faut avouer que depuis ce baptême et ce dîner, Mlle de Saint-Yves souhaita passionnément que monsieur l’évêque la fît encore participante de quelque beau sacrement avec M. Hercule l’Ingénu. Cependant, comme elle était bien élevée et fort modeste, elle n’osait [5] convenir tout à fait avec elle-même de ses tendres sentiments ; mais s’il lui échappait un regard, un mot, un geste, une pensée, elle enveloppait tout cela d’un voile de pudeur infiniment aimable. Elle était tendre, vive et sage.

Dès que monsieur l’évêque fut parti, l’Ingénu et Mlle de [10] Saint-Yves se rencontrèrent sans avoir fait réflexion qu’ils se cherchaient. Ils se parlèrent sans avoir imaginé ce qu’ils se diraient. L’Ingénu lui dit d’abord qu’il l’aimait de tout son cœur, et que la belle Abacaba, dont il avait été fou dans son pays, n’approchait pas d’elle. Mademoiselle lui répondit, avec sa modestie ordinaire, qu’il fallait en parler au plus [15] vite à monsieur le prieur son oncle et à mademoiselle sa tante, et que de son côté elle en dirait deux mots à son cher frère l’abbé de Saint-Yves, et qu’elle se flattait d’un consentement commun.

L’Ingénu lui répond qu’il n’avait besoin du consentement de personne ; qu’il lui paraissait extrêmement ridicule d’aller [20] demander à d’autres ce qu’on devait faire ; que, quand deux parties sont d’accord, on n’a pas besoin d’un tiers pour les accommoder. « Je ne consulte personne, dit-il, quand j’ai envie de déjeuner, ou de chasser, ou de dormir. Je sais bien qu’en amour il n’est pas mal d’avoir le consentement de la personne à qui on en veut ; mais, comme [25] ce n’est ni de mon oncle ni de ma tante que je suis amoureux, ce n’est pas à eux que je dois m’adresser dans cette affaire ; et, si vous m’en croyez, vous vous passerez aussi de M. l’abbé de Saint-Yves. »

On peut juger que la belle Bretonne employa toute la délicatesse de son esprit à réduire son Huron aux termes de la bienséance. Elle [30] se fâcha même, et bientôt se radoucit. Enfin on ne sait comment aurait fini cette conversation, si, le jour baissant, monsieur l’abbé n’avait ramené sa sœur à son abbaye. L’Ingénu laissa coucher son oncle et sa tante, qui étaient un peu fatigués de la cérémonie et de leur long dîner. Il passa une partie de la nuit à faire des vers en [35] langue huronne pour sa bien-aimée : car il faut savoir qu’il n’y a aucun pays de la terre où l’amour n’ait rendu les amants poètes.

Le lendemain, son oncle lui parla ainsi après le déjeuner, en présence de Mlle Kerkabon, qui était tout attendrie : « Le ciel soit loué de ce que vous avez l’honneur, mon cher neveu, d’être chrétien et [40] Bas-Breton ! mais cela ne suffit pas ; je suis un peu sur l’âge ; mon frère n’a laissé qu’un petit coin de terre qui est très peu de chose ; j’ai un bon prieuré : si vous voulez seulement vous faire sous-diacre, comme je l’espère, je vous résignerai mon prieuré, et vous vivrez fort à votre aise, après avoir été la consolation de ma vieillesse. »

[45] L’Ingénu répondit : « Mon oncle, grand bien vous fasse ! vivez tant que vous pourrez. Je ne sais pas ce que c’est que d’être sous-diacre1 ni que de résigner ; mais tout me sera bon pourvu que j’aie Mlle de Saint-Yves à ma disposition. – Eh, mon Dieu ! mon neveu, que me dites-vous là ? Vous aimez donc cette belle demoiselle à la [50] folie ? – Oui, mon oncle. – Hélas ! mon neveu, il est impossible que vous l’épousiez. – Cela est très possible, mon oncle ; car non seulement elle m’a serré la main en me quittant, mais elle m’a promis qu’elle me demanderait en mariage ; et assurément je l’épouserai. – Cela est impossible, vous dis-je : elle est votre marraine ; c’est [55] un péché épouvantable à une marraine de serrer la main de son filleul ; il n’est pas permis d’épouser sa marraine ; les lois divines et humaines s’y opposent. – Morbleu ! mon oncle, vous vous moquez de moi ; pourquoi serait-il défendu d’épouser sa marraine, quand elle est jeune et jolie ? Je n’ai point vu dans le livre que vous m’avez [60] donné2 qu’il fût mal d’épouser les filles qui ont aidé les gens à être baptisés. Je m’aperçois tous les jours qu’on fait ici une infinité de choses qui ne sont point dans votre livre, et qu’on n’y fait rien de tout ce qu’il dit. Je vous avoue que cela m’étonne et me fâche. Si on me prive de la belle Saint-Yves sous prétexte de mon baptême, [65] je vous avertis que je l’enlève et que je me débaptise. »

Le prieur fut confondu ; sa sœur pleura. « Mon cher frère, dit-elle, il ne faut pas que notre neveu se damne ; notre saint-père le pape peut lui donner dispense, et alors il pourra être chrétiennement heureux avec ce qu’il aime. » L’Ingénu embrassa sa tante. [70] « Quel est donc, dit-il, cet homme charmant qui favorise avec tant de bonté les garçons et les filles dans leurs amours ? Je veux lui aller parler tout à l’heure. »

On lui expliqua ce que c’était que le pape, et l’Ingénu fut encore plus étonné qu’auparavant. « Il n’y a pas un mot de tout cela dans [75] votre livre, mon cher oncle ; j’ai voyagé, je connais la mer ; nous sommes ici sur la côte de l’Océan, et je quitterais Mlle de Saint-Yves pour aller demander la permission de l’aimer à un homme qui demeure vers la Méditerranée, à quatre cents lieues d’ici, et dont je n’entends point la langue ! Cela est d’un ridicule [80] incompréhensible ! Je vais sur-le-champ chez M. l’abbé de Saint-Yves, qui ne demeure qu’à une lieue de vous, et je vous réponds que j’épouserai ma maîtresse dans la journée. »

Comme il parlait encore, entra le bailli, qui, selon sa coutume, lui demanda où il allait. « Je vais me marier », dit l’Ingénu en [85] courant ; et au bout d’un quart d’heure il était déjà chez sa belle et chère Basse-Brette, qui dormait encore. « Ah ! mon frère, disait Mlle de Kerkabon au prieur, jamais vous ne ferez un sous-diacre de notre neveu. »

Le bailli fut très mécontent de ce voyage : car il prétendait que [90] son fils épousât la Saint-Yves ; et ce fils était encore plus sot et plus insupportable que son père.
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