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			1

			Je
				découvre Moïse et les roseaux1

			Si vous n’avez pas lu Les Aventures
					de Tom Sawyer, vous ne savez pas qui
				je suis, mais ça n’a pas d’importance. C’est M. Mark Twain qui a fait ce livre,
				et ce qu’il y raconte, c’est la vérité vraie, presque toujours. Il exagère
				quelquefois, mais il n’y dit guère de menteries. Bah ! Ce n’est pas bien grave…
				Ça arrive à tout le monde de mentir de temps à autre, sauf à tante Polly peut-être,
				ou à la Veuve, ou encore à Mary ? On parle de tante Polly dans ce livre
				– la tante Polly de Tom – et de Mary, et de la veuve Douglas ; et
				presque tout ce qui s’y passe est vraiment arrivé, malgré quelques exagérations, je
				vous l’ai déjà dit.

			Eh bien ! voici comment finit le livre : l’argent que
				les voleurs avaient caché dans la caverne, Tom et moi, nous l’avons trouvé. Nous
				étions riches. Nous avons partagé : six mille dollars en pièces d’or !
				Quel tas d’argent ça faisait quand on les mettait en pile ! Alors, le juge
				Thatcher les a emportés pour les mettre à la banque, et depuis nous touchons un
				dollar d’intérêt, Tom et moi, chaque jour que Dieu fait. Qui pourrait dépenser tout
				ça ! La veuve Douglas m’a adopté et a juré de me transformer en civilisé ;
				mais la vie était dure chez elle, car toutes ses habitudes étaient terriblement
				régulières et convenables. Aussi, quand j’en ai eu assez, j’ai filé. J’ai remis mes
				loques et repris mon tonneau2,
				et me voilà libre et content. Mais Tom Sawyer m’a retrouvé : il voulait former
				une bande de brigands : « Tu seras des nôtres, me dit-il, si tu retournes
				chez la Veuve et si tu te conduis bien. » C’est pour ça que je suis revenu.

			La Veuve s’est mise à pleurer en me regardant, à m’appeler son
				pauvre agneau perdu et à me donner toutes sortes de noms du même genre, mais sans
				méchanceté au fond. Elle m’a remis les habits neufs qui me faisaient suer, mais
				suer ! Et qui me serraient de partout. Et alors tout a recommencé comme avant.
				La Veuve a sonné la cloche du dîner pour que j’arrive à la minute, mais, en nous
				mettant à table, il a fallu attendre au lieu de commencer à manger ; car la
				Veuve, comme d’habitude, a rentré son menton dans son cou et a grommelé un bout de
				temps en regardant le manger qui n’était pas mauvais pourtant, qui était même bon
				sauf que tout était cuit séparément ; quand on met tout ensemble dans la
				marmite, les choses se mélangent, s’imprègnent de jus, et c’est meilleur.

			Après le dîner, elle sortit sa Bible, se mit à me parler de Moïse
				et des roseaux. Au début, j’avais hâte de tout savoir sur son compte, mais, petit à
				petit, j’ai compris que Moïse était mort depuis belle lurette, et je ne m’en suis
				plus soucié, car les morts ne m’intéressent pas.

			Je me sentis bientôt envie de fumer et demandai à la Veuve la
				permission de sortir ma pipe. Mais elle ne voulut rien entendre. « C’est une
				habitude vulgaire et malpropre, me dit-elle. Il faut essayer de la perdre. » Il
				y a des gens comme ça. Quand ils ne connaissent pas quelque chose, ils critiquent.
				Celle-ci se tracassait pour Moïse, qui n’était même pas son parent et qui ne pouvait
				plus rien pour personne, défunt qu’il était, et elle me houspillait parce que je
				trouvais bon de fumer. Et le pire, c’est qu’elle prisait3,
				elle ! Mais à ça il n’y avait rien à dire, bien sûr, puisque ce n’était pas moi
				le coupable.

			Sa sœur, Miss Watson, une vieille fille assez maigre et
				portant bésicles4,
				qui habitait avec elle depuis quelque temps, s’attaqua alors à moi avec un
				abécédaire. Elle s’en donna pendant près d’une heure, jusqu’à ce que la Veuve se
				décidât à la calmer ; je n’aurais pu la supporter beaucoup plus longtemps.
				Pendant l’heure suivante, je m’ennuyai à mourir, j’avais des fourmis dans tout le
				corps. « Ne mets donc pas tes pieds sur la table, Huckle- berry, disait
				Miss Watson. Ne te casse pas en deux comme cela, Huckleberry, ne t’étale pas
				ainsi. Pourquoi n’essayes-tu pas de te tenir convenablement ? » Après ça,
				elle se mit à me parler de l’enfer, et je lui dis que j’aurais bien voulu y
				être ; ça la rendit folle, et pourtant je n’y avais pas mis de mauvaise
				intention. Tout ce que je voulais, c’était partir, c’était aller ailleurs, n’importe
				où ! Elle me répondit qu’il était mal de parler ainsi, qu’elle n’aurait jamais
				osé dire pareilles choses et qu’elle, en tout cas, ferait tout son possible pour
				aller au ciel. Pour moi, comme je n’avais nulle envie d’aller là où elle serait, je
				décidai que ce n’était pas la peine d’essayer. Inutile de le raconter, d’ailleurs,
				ça n’aurait servi qu’à faire encore des histoires.

			Quand elle avait commencé, elle ne s’arrêtait plus, et la voilà
				partie à me parler du ciel ; cette fois, à l’en croire, les gens n’y faisaient
				rien que se promener en chantant du matin au soir, avec une harpe dans les bras,
				jusqu’à la fin des siècles et des siècles. Cela ne me disait pas grand-chose, mais
				je n’en soufflai mot, et je lui demandai seulement si Tom Sawyer irait au ciel.
				« Sûrement pas ! » me répondit-elle. Ça m’a fait plaisir, car je
				souhaite que nous restions toujours ensemble, lui et moi.

			Miss Watson n’arrêtait pas ses coups de bec, et je me sentais
				bien triste et bien seul. Bientôt, on fit rentrer les nègres5,
				on dit les prières du soir, et chacun s’en alla au lit. Je montai dans ma chambre
				avec un bout de chandelle que je posai sur la table. Puis je m’assis sur une chaise,
				près de la fenêtre, et je tâchai de penser à quelque chose de réjouissant, mais je
				ne pus y parvenir. J’avais le cœur si gros que j’aurais presque voulu mourir. Les
				étoiles brillaient, les feuilles bruissaient si lugubrement dans les bois ! Au
				loin, j’entendis un hibou hululer hou-hou, car quelqu’un venait de mourir ;
				puis un engoulevent et un chien se mirent à hurler, c’est que quelqu’un allait
				trépasser. Le vent essayait de me chuchoter je ne sais quoi, et j’en frissonnais de
				peur. Là-bas, dans le bois, je reconnus le bruit que font les fantômes quand ils
				veulent nous dire pourquoi ils ont l’âme en peine et ne peuvent nous le faire
				comprendre. Alors, ils ne trouvent plus le repos dans leur tombe, et, la nuit, ils
				errent en gémissant. J’étais si découragé et j’avais une telle frousse que j’aurais
				bien voulu avoir quelqu’un à côté de moi. Peu après, une araignée se mit à grimper
				sur mon épaule, je voulus lui donner une pichenette et elle tomba dans la
				flamme ; avant que j’aie pu faire un geste, elle était grillée. Tout le monde
				sait que c’est là un des plus mauvais signes qui soient, et j’étais sûr qu’il allait
				m’arriver malheur, aussi je me mis à trembler si fort que j’étais près d’en perdre
				ma culotte. Je me levai de ma chaise, je fis trois tours sur moi-même en me
					signant6
				trois fois, puis j’attachai une mèche de mes cheveux avec un bout de fil pour
				écarter les sorcières. Mais je n’avais pas confiance. Ce sont des choses qu’on fait
				lorsqu’on a égaré un fer à cheval trouvé sur la route, qu’on voulait clouer à la
				porte de sa maison. Mais je n’avais jamais entendu dire que ça pût conjurer le
				mauvais sort quand on a tué une araignée.

			Je me rassis tout grelottant et tirai ma pipe de ma poche. La
				Veuve n’en saurait rien, car, à cette heure, un silence de mort régnait dans la
				maison. Longtemps après, l’horloge de la ville se mit à sonner : dong, dong,
				dong, douze coups, et, de nouveau, ce fut le silence, plus profond que jamais. Mais
				bientôt j’entendis une petite branche craquer dans l’ombre des arbres. Quelque chose
				remuait par là. Je ne bougeai plus, je tendis l’oreille. Et, tout de suite, je
				distinguai un « miaou, miaou » très faible, tout près de moi. Chic !
				« Miaou, miaou », fis-je à mon tour, aussi doucement que possible. Puis je
				soufflai ma chandelle et dégringolai par la fenêtre jusqu’au toit de l’appentis7.
				Je me laissai glisser jusqu’à terre et m’enfonçai parmi les arbres en rampant.

			Tom Sawyer était là, il m’attendait.

			 

			
				
					1. Moïse
						et les roseaux : référence à un épisode de la Bible dans lequel la
						fille de Pharaon découvre Moïse flottant dans une corbeille parmi les
						roseaux du Nil.

				

				
					2.
						Tonneau : barrique, qui servait de logement à Huckleberry Finn dans
							Les Aventures de Tom Sawyer.

				

				
					3.
						Prisait : aspirait par le nez de la poudre de tabac.

				

				
					4.
						Bésicles : lunettes.

				

				
					5.
						Nègre : le mot n’est pas toujours utilisé de façon péjorative ou
						insultante au xixe siècle. Il est cependant
						fortement associé à l’esclavagisme, encore très présent dans les États du
						Sud comme le Missouri, à l’époque de l’enfance de Huckleberry Finn (aux
						alentours de 1840).

				

				
					6. Me
						signant : faisant le signe de croix.

				

				
					7.
						Appentis : petit bâtiment appuyé sur un mur.

				

			

		

	
		
			2

			Notre
				bande prête serment

			 Sur la pointe des pieds et le dos courbé pour que nos têtes
				ne heurtent pas les branches, on suivit un petit sentier parmi les arbres jusqu’au
				fond du jardin de la Veuve. En passant devant la cuisine, mon pied se prit dans une
				racine et je dégringolai avec fracas. Aussitôt, nous voilà tous les deux à
				croupetons, sans un souffle. Le grand nègre de Miss Watson, un nommé Jim, était
				assis à la porte de la cuisine, bien en vue, car il y avait une lumière derrière
				lui. Il se leva, resta une minute le cou tendu, et il dit enfin :

			– Qui c’est qui est là ?

			Il écouta encore, puis il sortit sur la pointe des pieds et vint
				se planter juste entre nous deux ; on aurait presque pu le toucher. On resta là
				des minutes et des minutes, sûrement, sans un bruit et tous trois serrés les uns
				contre les autres ! Bientôt, je sentis une démangeaison sur ma cheville, mais
				je n’osais pas me gratter, et puis c’en fut une autre, sur mon oreille, et une autre
				encore dans mon dos, juste entre les épaules. Je sentais que, si je ne réussissais
				pas à me gratter, j’allais éclater. C’est d’ailleurs une chose que j’ai souvent
				remarquée depuis : si on est dans le grand monde, ou à un enterrement ou encore
				dans son lit à essayer de s’endormir sans en avoir envie, bref, dans un endroit où
				il ne faudrait vraiment pas se gratter, on sent au moins mille démangeaisons tout
				partout.

			Jim reprit bientôt :

			– Hé là ! Qui c’est qui est là ? Où c’est que vous
					êtes ? Je mettrais ma main à couper que
				j’ai entendu quéque chose. Mais je sais bien ce que je m’en vais faire : je
				m’en vais m’asseoir par terre, pour attend’ que ça recommence.

			Il s’assit donc, entre Tom et moi, le dos appuyé à un arbre et les
				jambes allongées, tant et si bien qu’elles touchaient presque les miennes. Quelque
				chose me chatouilla le nez, au point que les larmes me sortirent des yeux, et puis
				ça rentra dans mon nez, mais je n’osais pas me gratter. Après, ça passa sous moi. Je
				me demandais comment j’arriverais à rester tranquille ; cette torture dura bien
				sept à huit minutes ; mais c’était de longues minutes. Je sentais des
				gratouillis dans onze endroits de mon corps, à présent. Je compris que je ne
				pourrais pas tenir plus d’une minute, mais j’étais décidé à essayer, et je serrais
				déjà les dents quand, tout d’un coup, Jim se mit à respirer fort et puis à ronfler.
				Ouf ! Tout rentra dans l’ordre, pour moi.

			Tom fit une sorte de petit bruit avec ses lèvres ; c’était le
				signal du départ ; et je le suivis en rampant sur les mains et les genoux. Dix
				pas plus loin, il s’arrêta et me chuchota que ce serait amusant d’attacher Jim à
				l’arbre. Mais ça n’était pas mon avis, car, s’il se réveillait, il ameuterait tout
				le monde et on s’apercevrait que j’étais sorti. Ensuite, il me dit :

			– J’ai pas assez de chandelles, je vais me faufiler dans la
				cuisine pour en prendre d’autres.

			Moi, je répondis :

			– N’essaye pas, Jim pourrait se réveiller et te trouver
				là !

			Mais il voulait risquer le coup, et on se glissa dans la maison.
				Tom prit trois bougies et posa cinq cents sur la table pour les payer. J’avais une
				hâte de m’en aller ! Mais il a fallu que Tom rampe jusqu’à Jim, une fois de
				plus, car il avait trop envie de lui faire une farce. Que le temps me parut long à
				l’attendre, tout seul dans le noir !

			Dès qu’il fut de retour, on prit le sentier au pas gymnastique, on
				longea la clôture et on se mit à grimper la pente de la colline qui se trouve de
				l’autre côté de la maison. Tom me raconta qu’il avait enlevé le chapeau de Jim et
				qu’il l’avait suspendu à une branche au-dessus de sa tête ; il avait remué,
				mais il ne s’était pas réveillé. Le lendemain, Jim dit à tout le monde que les
				sorcières l’avaient ensorcelé, qu’elles étaient montées sur son dos et l’avaient
				obligé à les promener dans tout le Missouri, avant de le ramener sous son
				arbre ; et puis qu’après elles avaient attaché son chapeau à la branche pour
				lui montrer à qui il avait eu affaire ; le surlendemain, il était allé à La
					Nouvelle-Orléans1,
				et par la suite, chaque fois qu’il racontait l’histoire, il allongeait son voyage,
				si bien qu’il en vint à dire que les sorcières lui avaient fait faire le tour du
				monde, qu’il était pétri de fatigue et que son dos était couvert d’escarres2.
				Jim en était tellement gonflé d’orgueil qu’il ne regardait plus les autres nègres.
				Eux faisaient des lieues3
				pour venir l’écouter, et il n’y en avait pas de plus célèbre que lui. On en voyait
				arriver de loin qui le contemplaient bouche bée, comme un phénomène. Les nègres,
				c’est des gens qui passent leur temps à parler de sorcières, le soir, au coin du feu
				de la cuisine ; mais, quand un autre que lui commençait une histoire d’un air
				entendu, Jim ne manquait pas de l’interpeller : « Tu y connais quéque
				chos’, aux sorcières, toi ? » Et l’autre en avait le sifflet coupé et lui
				cédait la place. Jim portait autour du cou une pièce de cinq cents passée dans une
				ficelle, et il faisait croire aux gens qu’il l’avait reçue du diable en personne,
				qu’elle lui donnait le pouvoir de guérir n’importe qui et de faire venir les
				sorcières quand ça lui plaisait rien qu’en chuchotant quelques mots ; mais il
				ne voulut jamais nous révéler lesquels. De tous les coins, il en venait, des nègres,
				qui lui faisaient cadeau de tout ce qu’ils possédaient rien que pour voir cette
				pièce, mais ils ne voulaient pas la toucher parce que le diable l’avait tenue dans
				ses mains. Jim ne faisait plus rien dans la maison tellement il était fier d’avoir
				vu le diable et d’avoir porté des sorcières sur son dos.

			Donc, en arrivant tout en haut de la colline avec Tom, je regardai
				le village, en bas, où trois ou quatre lumières clignotaient dans des chambres de
				malades, peut-être ; au-dessus de nous, c’était beau de voir les étoiles
				scintiller, et au fond, près du village, la rivière, large d’un mille4
				au moins, si calme et si impressionnante. On redescendit de l’autre côté et on
				retrouva Joe Harper, Ben Rogers et deux ou trois autres copains cachés dans la
				vieille tannerie. Après ça, on grimpa tous dans un canot et on rama jusqu’à la
				grande carrière, une demi-lieue plus bas, sur la rivière.

			Tom nous mena jusqu’à un fourré et nous fit jurer de garder le
				secret, puis il nous montra un trou dans le flanc de la colline, au plus épais des
				buissons. On alluma les chandelles et on rampa pendant deux cents mètres environ, et
				puis la caverne s’élargit. Tom se mit à explorer pour chercher le passage, et il
				disparut bientôt au bas d’une paroi où personne n’aurait remarqué l’ouverture d’un
				couloir. On le suivit jusqu’à une sorte de salle, froide et ruisselante d’humidité.
				Et là, Tom commença :

			– Nous allons former une bande de brigands ; on
				l’appellera « la bande à Tom Sawyer » ; tous ceux qui veulent en
				faire partie doivent prêter serment et signer de leur sang.

			Tout le monde était d’accord. Tom sortit donc de sa poche une
				feuille de papier où il avait écrit le texte du serment. Il fallait que les gars
				jurent d’être fidèles à la bande et de ne jamais trahir aucun secret ; si
				quelqu’un faisait tort à un membre de la bande, tout autre membre désigné par le
				chef devait accepter d’exécuter le coupable et sa famille ; il ne devait ni
				manger, ni dormir avant de les avoir tués et d’avoir marqué leur poitrine d’une
				croix au couteau, le signe de la bande. Mais, si un étranger utilisait ce signe, il
				faudrait le poursuivre en justice la première fois, et le tuer en cas de récidive.
				Si un membre révélait les secrets de la bande, il aurait la gorge tranchée, son
				cadavre serait brûlé, ses cendres éparpillées ; nul ne prononcerait plus son
				nom, qui serait rayé de la liste avec du sang ; il serait maudit et oublié pour
				toujours.

			On était tous d’avis que, pour un serment, c’était un serment, et
				on voulut savoir si Tom avait trouvé tout ça tout seul :

			– Presque tout, dit-il ; le reste, je l’ai tiré de
				bouquins de pirates et de voleurs, car toutes les bandes dignes de ce nom en font un
				pareil.

			Il y en avait qui pensaient que les familles des traîtres devaient
				être aussi exécutées :

			– C’est une bonne idée, répondit Tom, qui prit un crayon pour
				l’ajouter au reste.

			– Et Huck Finn, alors ? dit Ben Rogers. Il n’a pas de
				famille, lui ?

			– Il a bien un père, dit Tom Sawyer.

			– Bien sûr, mais personne ne sait où il est, maintenant. Dans
				le temps, il couchait avec les cochons de la tannerie quand il était soûl, mais
				voilà plus d’un an qu’on ne l’a pas vu ici.

			Ils se mirent à discuter, et ils voulaient me rayer de la bande,
				car ils disaient que ce n’était pas juste pour les autres, puisque je n’avais
				personne qu’on pourrait tuer.

			Aucun ne voyait le moyen d’en sortir, tout le monde était perplexe
				et silencieux, et j’étais près de pleurer quand, tout d’un coup, il me vint à l’idée
				que Miss Watson ferait bien l’affaire et qu’ils pourraient la tuer s’ils en
				avaient envie.

			– Entendu ! dirent-ils tous ensemble. Ça va ! Huck
				est des nôtres.

			Alors chacun se piqua le doigt avec une épingle pour avoir de quoi
				signer, et moi, je fis une croix sur le papier.

			– Voyons, dit Ben Rogers, quel genre de travail est-ce qu’on
				va faire ?

			– Meurtre et vol, répondit Tom, rien d’autre !

			– Mais qu’est-ce qu’on va voler ? Des affaires dans les
				maisons ? Des volailles dans les cours ?

			– Allons donc ! Chiper des poules, c’est pas du vol,
				c’est de la cambriole. On n’est pas des cambrioleurs, ça n’a aucune allure. On est
				des voleurs de grand chemin. On arrête les diligences et les voitures sur la route,
				masqués, ça va de soi ; on tue les gens et on rafle leurs montres et leurs
				bourses. Voilà !

			– C’est indispensable de les tuer ?

			– Bien sûr, c’est comme ça qu’on fait. Il y en a qui ne sont
				pas de cet avis-là, mais ceux qui s’y connaissent disent qu’il est préférable de
				tuer les voyageurs, sauf quelques-uns qu’on gardera prisonniers dans la caverne pour
				les rançonner5.

			– Rançonner, qu’est-ce que c’est que ça ?

			– J’en sais rien, mais ça se fait, je l’ai lu dans les
				livres. Il faut bien faire comme tout le monde.

			– Mais comment veux-tu le faire si tu ne sais pas ce que ça
				veut dire ?

			– Vous m’embêtez, à la fin, puisque je vous répète que c’est
				obligé ! C’est dans les livres, je vous dis. Est-ce que vous voulez faire à
				votre tête pour que tout aille de travers ?

			– C’est facile à dire, Tom Sawyer, mais, au nom du ciel,
				comment va-t-on rançonner ces bonshommes si on ne sait pas ce que ça veut
				dire ? Je voudrais bien que tu me répondes. Qu’est-ce que tu crois que
				c’est ?

			– Je sais pas trop. Les garder pour les rançonner, ça veut
				peut-être dire : les garder jusqu’à ce qu’ils soient morts ?

			– Ça doit sûrement être ça. Je comprends, maintenant ;
				pourquoi ne l’as-tu pas dit plus tôt ? On les gardera pour les rançonner à
				mort. Mais ils vont nous empoisonner l’existence, à manger toutes nos provisions et
				à essayer de s’enfuir du matin au soir.

			– Tu dis des bêtises, Ben Rogers. Comment veux-tu qu’ils
				s’échappent avec un garde prêt à leur tirer dessus au moindre geste !

			– Un garde ! Tu vas fort ! Tu veux qu’on reste ici
				toute la nuit, sans dormir, pour les surveiller. Je trouve ça idiot. Vaudrait mieux
				les rançonner tout de suite d’un bon coup sur la tête dès qu’ils
				arriveront !

			– Je te dis que ça ne se passe pas comme ça dans les livres,
				voilà tout. Alors, Ben Rogers, tu veux faire les choses régulièrement, ou non ?
				Tu crois que les gens qui écrivent des livres ne savent pas de quoi ils
				parlent ? Tu imagines que, toi, tu peux leur apprendre quelque chose ? Tu
				te fais des illusions ! Non, mon vieux, on les rançonnera correctement, ou pas
				du tout.

			– Bon, je veux bien, mais je trouve ça bête. Dis donc, est-ce
				qu’on tuera les femmes aussi ?

			– Ben Rogers, si j’étais aussi ignorant que toi, je n’irais
				pas le crier sur les toits. Tuer les femmes ! Personne n’a jamais vu une chose
				pareille dans aucun livre, tu entends ? Les femmes, tu les amènes à la caverne
				et tu leur fais toutes sortes de politesses, si bien qu’à la fin elles tombent
				amoureuses de toi et elles ne veulent plus retourner chez elles.

			– Si c’est l’habitude, je veux bien, mais ça ne me dit pas
				grand-chose. Il viendra un moment où notre caverne sera tellement encombrée de
				femmes et de types à rançonner qu’il n’y aura plus de place pour les brigands.
				Enfin, continue, fais comme si je n’avais rien dit.

			Le petit Tommy Barnes s’était endormi, et, quand on le réveilla,
				il eut si peur qu’il se mit à pleurer et à réclamer sa maman ; il voulait
				retourner à la maison et n’avait plus envie d’être brigand.

			Ils se moquèrent tous de lui en l’appelant poule mouillée, et, de
				rage, il leur répondit qu’il raconterait tous leurs secrets. Aussi, Tom lui donna
				cinq cents pour qu’il se taise et dit qu’il était temps de rentrer, mais que dans
				huit jours la bande se réunirait pour voler et tuer des gens.

			Ben Rogers ne pouvait sortir que le dimanche ; aussi il
				aurait voulu commencer le dimanche suivant, mais tous les copains furent d’avis que
				ça serait un péché de faire ces choses-là le dimanche, ainsi l’affaire fut réglée.
				On décida de se retrouver le plus tôt possible pour fixer un jour, puis, après avoir
				élu Tom Sawyer capitaine et Joe Harper lieutenant, on reprit le chemin de la
				maison.

			Après avoir escaladé l’appentis, je me hissai jusqu’à la fenêtre
				de ma chambre comme le jour allait se lever.

			Mes habits neufs étaient pleins de terre et de taches, et j’étais
				mort de fatigue.

			 

			
				
					1. La
						Nouvelle-Orléans : ville de l’État de Louisiane, près du delta du
						fleuve Mississippi.

				

				
					2.
						Escarre : croûte dure à la surface de la peau.

				

				
					3.
						Lieue : ancienne mesure de distance, équivalant à 4 kilomètres
						environ.

				

				
					4.
						Mille : unité de mesure, équivalant à 1 609 mètres.

				

				
					5. Les
						rançonner : exiger une somme d’argent en échange de leur
						libération.

				

			

		

	
		
			3

			On prend
				les Arabes en embuscade

			 

			Le lendemain matin, Miss Watson me passa un fameux savon à
				cause de mes habits gâchés, mais la Veuve ne me gronda pas ; elle se contenta
				d’enlever les taches de graisse et d’argile d’un air si triste que je pris la
				résolution d’être raisonnable pendant un bout de temps, si j’y réussissais.
				Miss Watson m’amena dans un petit cabinet pour prier, mais ça ne servit à rien.
				Elle prétendait que, si je priais tous les jours, j’obtiendrais tout ce que je
				demanderais. Loin de là ! J’ai pourtant essayé. J’ai bien eu une ligne, un
				jour, mais sans hameçons. Que voulez-vous faire d’une ligne sans hameçons ?
				Trois ou quatre fois, j’ai réclamé les hameçons, mais ça n’a jamais marché, je ne
				sais pas pourquoi. Enfin, un jour, j’ai demandé à Miss Watson d’essayer de les
				avoir pour moi, et elle m’a répondu que j’étais un imbécile. Je n’ai jamais compris
				la raison, et elle ne me l’a jamais expliquée.

			Un jour, je suis allé m’asseoir au fond des bois pour réfléchir à
				la question. Je pensais en moi-même : « Enfin, puisqu’on obtient tout ce
				qu’on veut en priant, pourquoi donc Deacon Winn ne retrouve-t-il pas les sous qu’il
				a perdus avec ses cochons ? Pourquoi la Veuve ne retrouve-t-elle pas la
				tabatière d’argent qu’on lui a volée ? Pourquoi Miss Watson ne
				réussit-elle pas à engraisser ? Non, tout ça c’est de la blague ! »
				Alors, je suis allé trouver la Veuve, et elle m’a répondu que ce qu’on recevait en
				priant, c’étaient des « dons spirituels ». Ça, c’était trop compliqué pour
				moi, mais elle m’a bien expliqué ce qu’elle voulait dire : il fallait que
				j’aide les autres gens, que je fasse tout mon possible pour eux, que je m’occupe
				d’eux tout le temps, sans jamais penser à moi. Et Miss Watson faisait partie
				des autres gens, à ce qu’il me semblait ! Aussi, je m’en suis de nouveau allé
				au bois, j’ai tourné et retourné tout ça dans ma tête, mais je n’ai pas vu le
				moindre avantage dans l’affaire, excepté pour les autres gens ; c’est pourquoi,
				ma foi, j’ai décidé de ne plus m’en soucier et de continuer comme devant. De temps
				en temps, la Veuve me prenait à part et me parlait de la Providence1,
				à m’en mettre l’eau à la bouche. Mais, le lendemain, Miss Watson disait son
				mot, et ça suffisait pour tout jeter par terre. Je finis par me rendre compte qu’il
				y avait deux Providences ; la Providence de la Veuve faisait grand cas des
				pauvres types, mais, s’ils tombaient aux mains de celle de Miss Watson, gare à
				eux ! Après avoir bien réfléchi, donc, je me dis que j’appartiendrais à la
				Providence de la Veuve, si elle voulait bien de moi, mais je me demandais quel
				avantage elle y trouverait, la pauvre, de voir arriver un ignorant comme moi, un
				gars tout ce qu’il y a de vulgaire et d’ordinaire, enfin !

			Depuis plus d’un an, Pap ne s’était pas montré, et j’en étais bien
				aise, car je ne voulais plus le voir. Quand il était dessoûlé et qu’il pouvait
				mettre le grappin sur moi, il passait son temps à me rosser ; aussi, quand je
				le savais dans le voisinage, je me cachais dans les bois. Mais voilà que vers ce
				moment-là les gens se mirent à raconter qu’on l’avait trouvé noyé dans la rivière à
				trois lieues avant la ville ; du moins, on pensait que c’était lui, car le noyé
				était de la même taille que Pap, avec des loques sur le dos et des cheveux d’une
				longueur extraordinaire, tout comme lui. Mais, pour la figure, on ne pouvait rien
				dire : il était resté si longtemps dans l’eau qu’il n’en avait plus, pour ainsi
				dire. Il paraît qu’il flottait sur le dos. On le sortit de l’eau et on l’enterra sur
				la berge, mais je ne fus pas tranquille longtemps, car il me vint à l’idée qu’un
				noyé ne flotte pas sur le dos, mais sur le ventre, et je fus certain alors que ce
				n’était pas Pap qu’on avait trouvé, mais une femme habillée en homme. Aussi, je
				recommençai à avoir peur, car je savais bien que mon vieux reviendrait un jour, et
				pourtant j’aurais bien souhaité le contraire.

			Donc, pendant un mois, on a joué aux brigands, et puis j’ai tout
				plaqué, et les autres en ont fait autant. On n’avait volé personne, ni tué personne
				pour de vrai ; tout ça, c’était de la frime. De temps en temps, on sortait
				brusquement du bois et on fonçait sur les marchands de cochons et les femmes qui
				portaient leurs légumes au marché, mais on n’en captura jamais aucun. Tom Sawyer
				appelait les cochons des « lingots », et les navets et le reste de la
				« jouaillerie », et après on retournait à la caverne raconter des blagues
				sur notre expédition et sur les gens qu’on avait tués ou marqués du signe. Mais ça
				ne m’amusait guère. Un jour, Tom Sawyer envoya un garçon parcourir la ville avec un
				bâton enflammé à la main (c’était le signal convenu pour le rassemblement de la
				bande), et il nous dit que ses espions venaient de l’avertir secrètement que, le
				lendemain, toute une compagnie de marchands espagnols et de riches Arabes allaient
				camper dans le vallon de la caverne avec deux cents éléphants, six cents chameaux et
				plus de mille mulets, tous chargés de diamants, et une escorte de quatre cents
				soldats seulement pour les garder ; aussi on allait tendre une embuscade,
				massacrer tout le monde et emporter le butin. Il donna l’ordre d’astiquer les sabres
				et les fusils et de se tenir prêts. Avec Tom, c’était toujours pareil : avant
				d’attaquer la moindre charrette de raves, il fallait toujours fourbir2
				nos armes, et pourtant, comme c’étaient des bouts de bois et des manches à balais,
				on aurait pu se crever à les frotter sans qu’ils soient bons à autre chose qu’à
				faire du feu. Je pensais bien qu’on n’arriverait pas à écraser une pareille troupe
				d’Arabes et d’Espagnols, mais j’avais envie de voir les chameaux et les
				éléphants ; aussi, le samedi, j’étais à mon poste pour l’embuscade. Au
				commandement, on sortit du bois au galop et on dégringola la pente. Pas trace
				d’Arabes ni d’Espagnols, pas trace de chameaux ni d’éléphants, rien que les gosses
				du catéchisme qui déjeunaient sur l’herbe, et la petite classe par-dessus le
				marché ! On les dispersa et ils s’enfuirent ; tout ce qu’on en tira, ce
				fut quelques beignets et de la confiture, sauf Ben Rogers, qui trouva une poupée de
				chiffons, et Joe Harper, un livre de cantiques3 ; et ensuite le maître nous tomba dessus et nous obligea
				à tout lâcher et à déguerpir ! Comme je n’avais pas vu de diamants, je l’ai dit
				à Tom Sawyer, et il m’a répondu qu’il y en avait pourtant des tas, et des Arabes, et
				des éléphants, et toutes sortes de trucs. Je lui dis :

			– Mais, alors, pourquoi je n’ai rien vu, moi ?

			– Si tu n’étais pas aussi ignorant, et si tu avais lu un
				livre qui s’appelle Don Quichotte4,
				tu saurais bien pourquoi sans avoir besoin de le demander. Tout ça, c’est de la
				magie, répondit Tom Sawyer.

			À le croire, il y avait là des centaines de soldats, d’éléphants
				et de trésors, mais nos ennemis, qu’il appelait des magiciens, les avaient tous
				changés en gosses du catéchisme, par méchanceté.

			– Bon, que je dis. Alors, il faut s’attaquer aux
				magiciens !

			Mais Tom Sawyer trouva que je n’étais qu’une andouille.

			– Tu ne sais donc pas, me dit-il, qu’un magicien pourrait
				faire apparaître des quantités de génies qui te hacheraient comme chair à pâté avant
				que tu aies eu le temps de dire ouf ? Ils sont grands comme des arbres et gros
				comme des églises !

			– Alors, il faudrait qu’on trouve des génies pour nous aider,
				nous aussi, et on pourrait battre les autres !

			– Mais où vas-tu aller les chercher ?

			– Je ne sais pas ; comment font les géants ?

			– Eux, ils frottent une vieille lampe d’étain ou un anneau de
				fer, et les génies s’amènent en vitesse, tout entourés de tonnerre et d’éclairs, au
				milieu de gros tourbillons de fumée, et, dès qu’on leur dit de faire quelque chose,
				ils obéissent. Pour eux, ça n’est rien de déraciner une tour et d’assommer quelqu’un
				avec, le surveillant du catéchisme ou n’importe qui.

			– Et qui les fait travailler comme ça ?

			– Celui qui frotte la lampe ou l’anneau, naturellement. Il
				devient leur maître, et ils doivent lui obéir. S’il leur dit de construire un palais
				en diamants de dix lieues de long et de le remplir de chewing-gum ou de n’importe
				quoi, ou bien d’aller chercher la fille de l’empereur de Chine qu’il a envie
				d’épouser, ils sont obligés de le faire et d’avoir fini avant le lever du soleil.
				Et, encore mieux, ils sont obligés de transporter le palais dans n’importe quel coin
				du pays, si on le leur ordonne. Tu as compris ?

			– En tout cas, je trouve qu’ils sont fameusement idiots de ne
				pas garder le palais pour eux, au lieu d’aller le donner à n’importe qui. Et, ma
				foi, si j’étais un génie, je ne me gênerais pas pour envoyer paître celui qui
				essayerait de me déranger en frottant une vieille lampe d’étain.

			– Cause toujours, Huck Finn. Tu ne comprends donc pas que tu
				serais forcé de venir, s’il frottait, que tu le veuilles ou non ?

			– Forcé ! Et moi, grand comme un arbre et gros comme une
				église ! J’ai compris, je viendrais ; mais je te jure que le bonhomme ne
				me dérangerait pas pour rien et que je lui en ferais voir des vertes et des pas
				mûres !

			– Ce que tu m’énerves, Huck Finn ! On dirait que tu n’as
				jamais rien appris. Espèce de crétin, va !

			Tout ça me tourna si bien dans la tête pendant deux ou trois jours
				que je me sentis envie de voir ce qu’il y avait de vrai dans ces histoires. Je pris
				une vieille lampe d’étain et un anneau de fer, je les emportai dans le bois et, là,
				je me mis à les frotter, à les frotter comme un nègre, au point que j’en étais
				trempé de sueur ; je me disais pendant ce temps-là que je me ferais construire
				un palais et que je le vendrais. Mais, j’ai eu beau attendre, je n’ai pas vu le
				moindre génie. Alors, j’ai compris que c’était encore un mensonge de Tom Sawyer. Au
				fond, il croyait peut-être que c’étaient des Arabes et des éléphants, mais, moi,
				j’avais bien reconnu les gosses du catéchisme.

			 

			 

			
				
					1.
						Providence : puissance divine, qui gouverne le monde et veille sur la
						destinée des individus.

				

				
					2.
						Fourbir : nettoyer en frottant.

				

				
					3.
						Cantique : chant religieux.

				

				
					4. Don Quichotte : roman de Miguel de Cervantès
						(1547-1616). Il raconte l’histoire d’un vieux gentilhomme qui part en quête
						d’aventures, en se prenant pour un héros de roman de chevalerie.
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			Les
				prédictions de la balle de crin

			 

			Trois ou quatre mois passèrent, et l’hiver était bien avancé déjà.
				J’étais allé presque chaque jour à l’école, je savais épeler, écrire un peu et
				réciter la table de multiplication jusqu’à six fois sept trente-cinq, et je crois
				que je ne pourrai jamais aller plus loin, même si je devais vivre
				éternellement ; je ne mords pas à l’arithmétique, c’est certain.

			Je détestais l’école, au début, mais, peu à peu, je finis par m’y
				accoutumer. Quand j’étais fatigué plus qu’à l’ordinaire, je courais les champs, et
				la raclée que je recevais le lendemain matin me remettait d’aplomb. Donc, plus
				j’allais à l’école, plus ça me paraissait facile, et puis je commençais à m’habituer
				aux façons de la Veuve, qui me crispaient un peu moins. Ce qui me coûtait le plus,
				c’était d’habiter dans une maison et de coucher dans un lit, mais, avant les jours
				froids, je me sauvais parfois, la nuit, pour aller dormir dans les bois ; rien
				de tel pour vous délasser. Bien sûr, je regrettais mon ancienne vie, mais je
				finissais par prendre goût à la nouvelle. La Veuve disait que j’allais lentement,
				mais sûrement, qu’elle était contente de moi et que je ne lui faisais plus
				honte.

			Un matin, à déjeuner, j’eus le malheur de renverser la salière.
				J’allongeai la main aussi vite que je pus pour lancer un peu de sel par-dessus mon
				épaule gauche et écarter le mauvais sort, mais Miss Watson prit les devants et
				m’arrêta le bras.

			– Enlève tes mains de là, Huckleberry, me dit-elle, quelle
				maladresse que la tienne !

			La Veuve essaya de m’excuser, mais je savais bien que ça ne
				suffirait pas pour conjurer la guigne1.
				Je sortis après le déjeuner, inquiet et tremblant, me demandant ce qui allait
				m’arriver et quand je verrais venir le malheur. Il y a des sortes de déveines qui
				peuvent être écartées de cette manière-là, mais pas celle-ci ; aussi je me dis
				que ça n’était pas la peine d’essayer de faire quelque chose, et je me mis à
				déambuler, tout démoralisé d’attendre.

			Je descendis jusqu’au jardin de devant et j’escaladai la barrière
				du côté où il y a une haute clôture de planches. Un pouce2
				de neige fraîche couvrait le sol, et j’y vis des traces de pas. On était venu de la
				carrière, on avait un peu piétiné autour de la barrière et on était reparti le long
				de la clôture. Pourquoi donc n’était-on pas entré après être ainsi resté devant la
				porte ? Je n’y comprenais rien. C’était assez bizarre. J’allais suivre les
				traces, quand je me baissai pour les examiner. Je ne remarquai rien, d’abord, mais
				bientôt je vis que sur le talon gauche il y avait une croix faite avec de gros
				clous, pour éloigner le malin.

			Aussitôt, me voilà debout, dévalant la colline. De temps en temps,
				je jetais un coup d’œil en arrière, mais je ne vis personne. Je fus chez le juge
				Thatcher en un temps record.

			– Voyons, mon garçon, me dit-il, te voilà tout essoufflé.
				Es-tu venu toucher tes rentes ?

			– Non, monsieur, que je lui fais, y en a-t-il pour
				moi ?

			– Mais oui, tes intérêts de six mois sont arrivés hier soir,
				plus de cent cinquante dollars, une fortune pour toi ! Il vaut mieux que tu me
				laisses les placer avec les autres, car, si je te les donne, tu vas les
				dépenser.

			Alors, je lui dis :

			– Non, monsieur, je ne vais pas les dépenser, et puis je ne
				veux pas les emporter, ni les autres non plus. Je veux que vous preniez tout, je
				vous donne tout, les six mille dollars et le reste !

			Il n’avait pas l’air de comprendre et il me répondit d’un air
				étonné :

			– Que veux-tu dire, mon garçon ?

			– Ne me posez pas de questions, je vous en prie ! que je
				lui dis. Vous prendrez l’argent, n’est-ce pas ?

			– Tu peux dire que tu me surprends ! Est-il arrivé
				quelque chose ?

			– Je vous en supplie, prenez-le ! que je lui fais encore
				une fois, et ne me demandez rien, ainsi je ne serai pas obligé de vous répondre des
				menteries.

			Il réfléchit un peu :

			– Ah ! ah ! ah ! Je crois que j’y suis !
				dit-il. Tu veux me vendre ton bien, non me le donner ; voilà l’idée !

			Alors il écrivit quelque chose sur un papier, le relut et me
				dit :

			– Tu vois, j’ai mis « en compensation ». Cela veut
				dire que j’ai tout acheté et tout payé. Voici un dollar pour toi. Signe !

			Je signai donc et je repartis.

			Le nègre de Miss Watson, Jim, avait une balle de crin grosse
				comme le poing, qu’on avait trouvée dans la quatrième poche de l’estomac d’un bœuf
				et il s’en servait pour faire de la magie. Il disait qu’un esprit qui savait tout
				était enfermé dedans. C’est pourquoi j’allai le voir, un soir, pour lui dire que Pap
				était revenu, car j’avais vu ses traces dans la neige. Je voulais savoir ce qu’il
				allait faire et s’il resterait longtemps. Jim alla chercher sa balle, l’approcha de
				sa bouche et murmura quelques mots, et puis il leva le bras et la laissa tomber sur
				le plancher. Elle tomba lourdement et ne roula pas plus d’un pouce. Il essaya une
				deuxième fois, puis une troisième : c’était toujours pareil. Il se mit à
				genoux, colla son oreille sur la balle et écouta, mais il n’y avait rien à faire,
				dit-il, elle ne voulait rien entendre. Ça arrivait quelquefois qu’elle refusât de
				parler pour rien. Je me rappelai que j’avais une vieille pièce fausse dont personne
				ne voulait, car on y voyait un peu le cuivre, et même sans ça, elle n’aurait pu
				passer pour bonne, car elle était tellement usée qu’elle paraissait grasse au
				toucher. (Je n’avais pas l’intention de parler du dollar du juge.)

			– Ça n’est pas une bien bonne pièce, mais peut-être que la
				boule de crin ne s’en apercevra pas !

			Jim la flaira, la mordit, la frotta et dit qu’il allait essayer de
				s’arranger pour faire croire à la balle que c’était une bonne pièce. Il allait
				fendre une pomme de terre d’Irlande, y fourrer la pièce et la laisser dedans toute
				la nuit ; et, le lendemain, on ne verrait plus le cuivre, elle ne serait plus
				lisse, et n’importe quel marchand l’accepterait. Je connaissais le truc depuis
				longtemps, mais je l’avais oublié.

			Jim posa la pièce sous la balle de crin et écouta de nouveau.
				Cette fois, il me dit que tout allait bien et que, si je voulais, la balle me
				raconterait tout mon avenir. Je lui répondis : « Vas-y ! »
				Aussitôt, la balle se mit à parler à Jim, et Jim à me répéter ses paroles :

			– Ton vieux père, il ne sait pas encore ce qu’il va faire.
				P’têt’ qu’il va partir, et p’têt qu’il va rester. Le mieux, c’est de te tenir
				tranquille et de le laisser faire comme il voudra. Y a deux anges qui sont à
				voltiger autour de lui ; un qu’est tout noir et l’aut’ qu’est tout blanc !
				Le blanc le pousse au bien un p’tit bout de temps, et pis c’est le noir qui vient
				tout gâcher. Mais celui qui va gagner à la fin des fins, ça, personne ne peut le
				savoir.

			« Pour toi, tout va bien. Tu auras des grands malheurs dans
				l’existence, et des grands bonheurs. Quelquefois, tu auras de la souffrance, et pis
				de la maladie, mais toujours tu t’en sortiras. Dans ta vie, y a deux filles qui vont
				tourner autour de toi, une est blonde, et l’aut’ est brune ; une est riche, et
				l’aut’ est pauv’. Tu vas d’abord te marier avec la celle qui est pauv’, et pis après
				avec la celle qui est riche. Faut que tu fasses attention à l’eau, et pis sois
				prudent, méfie-toi, car c’est écrit que tu finiras la corde au cou. »

			Quand je montai dans ma chambre ce soir-là, après avoir allumé ma
				chandelle, Pap en chair et en os était assis sur ma chaise.

			 

			 

			
				
					1.
						Guigne : malchance (famillier).

				

				
					2.
						Pouce : mesure de longueur, équivalant à 2,5 centimètres
						environ.
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			Pap
				commence une nouvelle vie

			 

			Je venais de refermer la porte. Je me retournai : il était
				là. Avant, j’avais toujours peur de lui, tant il me rossait. Je croyais bien avoir
				peur cette fois-ci encore mais, en un clin d’œil, je compris que c’était fini ;
				après le premier sursaut, pour ainsi dire, après que la surprise m’eut quasiment
				coupé le souffle, tant je m’attendais peu à le voir, je vis bien vite que la sainte
				frousse qu’il m’inspirait autrefois, ce n’était plus la peine d’en parler.

			Il avait presque cinquante ans et n’en paraissait pas moins. Ses
				cheveux étaient longs, sales et broussailleux, et on voyait ses yeux briller sous
				les mèches comme s’il avait été caché derrière un rideau de feuilles. Ils étaient
				encore noirs, sans trace de gris, ainsi que ses longs favoris1.
				Là où son visage apparaissait, il n’avait pas la moindre couleur ; il était
				blanc à vous tourner les sangs, à vous donner la chair de poule ; blanc comme
				un crapaud grimpeur, blanc comme un ventre de poisson. Et ses habits n’étaient que
				loques. Un de ses pieds était posé sur son genou, et, à travers son soulier crevé,
				on voyait dépasser deux orteils qu’il tortillait de temps en temps. Il avait posé
				son chapeau par terre, un vieux feutre noir au fond aplati comme un couvercle.

			J’étais là, debout, à le regarder, et lui, assis, à me regarder,
				sa chaise un peu renversée en arrière. En posant la chandelle, je remarquai que la
				fenêtre était ouverte ; il s’était donc hissé sur le toit de l’appentis. Il
				n’arrêtait pas de me lorgner sur toutes les coutures. À la fin, il se mit à
				parler :

			– Mâtin2 ! Quelles nippes3 ! Tu te prends pour quelque chose maintenant,
				hein ?

			– P’têt ben qu’oui, p’têt’ ben qu’non, que je lui fais.

			– Ne fais pas le malin avec moi, tu as compris ? Tu es
				devenu un joli coco depuis mon départ, mais je te rabattrai le caquet avant d’en
				avoir fini avec toi. Et tu as de l’éducation, à ce qu’on raconte ; paraît que
				tu sais lire et écrire, maintenant ? Tu crois que tu vaux mieux que ton père,
				hein ? Mais je t’en ferai passer le goût. Qui t’a permis de faire tous ces
				embarras ? Hein, qui te l’a permis ?

			– C’est la Veuve. C’est elle qui me l’a dit.

			– La Veuve, hein ? Et qui lui a dit à elle de fourrer
				son nez dans ce qui ne la regarde pas ?

			– Personne.

			– En tout cas, je lui apprendrai à se mêler de ses affaires.
				Et tu vas me laisser ton école tranquille, tu m’entends ? En voilà du monde,
				qui enseigne à un gosse à prendre de grands airs avec son propre père et à essayer
				de se faire passer pour ce qu’il n’est pas ! Que je t’y reprenne, à faire
				l’imbécile à ton école, et tu verras. Ta mère ne savait ni lire, ni écrire de son
				vivant, ni personne de ta famille, moi pas plus que les autres ; et te voilà à
				faire le singe savant ! Mais je ne le supporterai pas, tu as compris ? Dis
				donc, lis-moi un coup, pour voir !

			Alors, j’ouvris un livre et je commençai une page sur le général
					Washington4
				et la guerre. Au bout d’une demi-minute, à peu près, il envoya le livre valser à
				travers la pièce d’un revers de main.

			– Ma foi, c’est vrai ! Tu sais lire ! Je ne
				l’aurais jamais cru. Eh bien ! écoute-moi maintenant : ça suffit comme ça.
				Je ne te quitterai pas de l’œil, mon bonhomme, et, si je t’attrape autour de cette
				école, je te tannerai le cuir de belle façon. Un de ces quatre matins, tu es capable
				de devenir bigot5 ; je n’ai jamais vu un fils pareil.

			Il prit alors ma petite image bleue et jaune où il y avait des
				vaches et un pâtre.

			– Qu’est-ce que c’est que ça ?

			– C’est quelque chose qu’on m’a donné parce que j’avais bien
				appris mes leçons.

			Il la déchira en deux et me dit :

			– Et moi, je te donnerai quelque chose de mieux, je te
				donnerai une bonne raclée.

			Il resta à marmonner et à grommeler quelque temps, puis il
				continua :

			– Ah ! on peut dire que tu es un joli monsieur ! Un
				lit, des draps, une armoire à glace, un bout de tapis sur le plancher ! Si
				c’est pas malheureux ! Et, pendant ce temps-là, ton père est obligé de coucher
				avec les cochons dans la tannerie. Jamais j’ai vu un fils pareil ! Mais je te
				défriserai avant longtemps ! D’où te crois-tu sorti ? Et il paraît que tu
				es riche, en plus ? Allons, raconte-nous ça un peu !

			– C’est des blagues, voilà tout !

			– Écoute voir, fais attention à ce que tu me racontes ;
				je suis à bout de patience, tu m’entends ? Aussi ne jette pas d’huile sur le
				feu. Voilà deux jours que je suis en ville et je n’entends parler que de toi et de
				ton fric. Et là-bas, sur la rivière, on m’en avait causé aussi. C’est pour ça que je
				suis revenu. Demain, tu iras chercher tes sous, j’en ai besoin.

			– J’ai pas de sous !

			– Allons donc ! C’est le juge Thatcher qui les a chez
				lui. Tu iras les chercher ; je te dis que j’en ai besoin.

			– Je te répète que je n’en ai pas. Va le demander au juge, il
				te dira la même chose.

			– Entendu ! J’irai le trouver. Et je le ferai cracher,
				ou je saurai pourquoi. Dis donc, combien as-tu dans ta poche ? Aboule-le.

			– J’ai rien qu’un dollar, et j’ai l’intention d’acheter…

			– Tant pis pour tes intentions ; allez, amène ton
				dollar.

			Il prit la pièce, la mordit pour s’assurer qu’elle était bonne et
				me dit qu’il descendait en ville pour acheter du whisky, vu qu’il n’avait pas bu une
				goutte de la journée. Quand il eut sauté sur le toit de l’appentis, il passa la tête
				par la fenêtre et recommença à m’injurier parce que j’étais bien nippé et que
				j’essayais de prendre des airs supérieurs avec lui. Et, quand je le croyais parti,
				il apparut une deuxième fois et me répéta de ne pas oublier ce qu’il m’avait dit
				pour cette école, car il me guetterait et il me donnerait une volée si jamais j’y
				retournais.

			Le jour suivant, il était soûl ; il alla trouver le juge
				Thatcher et lui fit une scène pour essayer de lui soutirer de l’argent, mais il n’y
				réussit pas et jura qu’il lui ferait un procès.

			Le juge et la Veuve allèrent au tribunal pour demander qu’on
				m’enlève à mon père et que l’un d’eux me prît en tutelle. Mais il y avait là un
				nouveau juge qui venait d’arriver et ne connaissait pas mon vieux ; il répondit
				que la justice ne devait pas se mêler des affaires personnelles, qu’il fallait
				autant que possible éviter de séparer les membres d’une même famille, et que,
				d’ailleurs, il préférait pour sa part ne pas arracher un enfant à son père. Le juge
				Thatcher et la Veuve n’eurent plus qu’à s’en aller.

			Le vieux fut fou de joie en apprenant la chose et il déclara qu’il
				me frictionnerait les côtes jusqu’à ce que je sois bleu et noir si je ne lui donnais
				pas d’argent. Aussi, j’allai trouver le juge Thatcher pour lui emprunter trois
				dollars. Pap s’en empara, descendit se soûler et, jusqu’à minuit, il se promena en
				ville en chantant à tue-tête, en poussant des cris et des jurons et en tapant sur
				une casserole. On l’emmena au poste, et, le lendemain, il passa en
				correctionnelle ; il fut condamné à huit jours de prison, mais il répétait
				qu’il s’en fichait, qu’il était le maître dans sa famille et qu’il en ferait voir au
				garçon.

			Quand il fut libéré, le nouveau juge décida de le réformer6.
				Il l’emmena chez lui, lui donna un costume propre, le fit manger avec lui, matin,
				midi et soir : un vrai père Noël, quoi ! Et, après dîner, il lui fit un
				sermon sur la tempérance et la vertu, tellement bien senti que le vieux éclata en
				sanglots en disant qu’il était un misérable et qu’il avait gâché sa vie, mais que,
				cette fois, il était bien décidé à repartir à zéro et à se rendre digne de l’estime
				du monde, si le juge voulait bien l’aider et ne pas le mépriser. Le juge lui
				répondit qu’après de telles paroles il était prêt à le serrer dans ses bras ;
				et il se mit à pleurer à son tour, et sa femme avec lui ; Pap assura qu’il
				avait toujours été un incompris.

			– J’en suis sûr, dit le juge.

			– Ce qu’il faut à un homme, continua Pap, quand il est au bas
				de l’échelle, c’est de la sympathie !

			Comme le juge était de son avis, ils recommencèrent à fondre en
				larmes tous les deux. Avant d’aller au lit, le vieux se leva et leur tendit la
				main :

			– Regardez c’te main, messieurs dames, prenez-la, serrez-la
				dans la vôtre. C’était la main d’un cochon, autrefois ; mais maintenant c’est
				celle d’un homme qui commence une nouvelle vie et qui mourra plutôt que d’y
				renoncer. Écoutez bien ces paroles et ne les oubliez pas. C’est une main propre
				maintenant ! Allez, serrez-la, n’ayez pas peur !

			Toute la famille lui serra la main, et la femme du juge alla même
				jusqu’à la lui baiser. Ensuite, le vieux signa un serment, ou du moins il fit une
				croix dessus, et le juge dit qu’ils vivaient un moment sacré, ou quelque chose
				d’approchant. Après ça, ils fourrèrent Pap dans une belle chambre. Mais voilà qu’au
				milieu de la nuit il eut soif, descendit sur le toit du porche et se laissa glisser
				jusqu’en bas.

			Il s’en alla échanger son pardessus neuf contre un pot, puis il
				remonta et passa une joyeuse nuit. Vers l’aube, il sortit de nouveau en catimini,
				soûl comme une barrique, dégringola jusqu’en bas du perron et se cassa le bras en
				deux endroits. Il était presque mort de froid quand on le trouva après le lever du
				soleil ; et, quand ils vinrent jeter un coup d’œil dans la belle chambre, ils
				furent obligés de faire des sondages avant de s’y aventurer.

			Le juge était furieux ! Il dit qu’on pourrait peut-être
				réformer le vieux d’un coup de fusil, mais qu’il ne voyait guère d’autre moyen.

			 

			 

			
				
					1.
						Favoris : barbe qu’on laisse pousser sur les joues, le menton étant
						rasé.

				

				
					2.
						Mâtin ! : exclamation de surprise ou d’admiration.

				

				
					3.
						Nippe : vêtement (mot familier).

				

				
					4.
						Général Washington : chef de l’armée américaine pendant la guerre
						d’Indépendance, George Washington (1732-1799) deviendra le premier président
						des États-Unis d’Amérique en 1789.

				

				
					5.
						Bigot : personne superstitieuse et excessive dans sa pratique
						religieuse.

				

				
					6.
						Réformer : transformer, dans le but de rendre meilleur.
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			Pap lutte
				avec l’ange de la mort

			 

			Pap ne tarda pas à se remettre sur pied, et il alla plaider pour
				obliger le juge Thatcher à lui donner mes sous ; il voulut aussi me forcer à
				quitter l’école. Une ou deux fois, il réussit à m’attraper et à m’étriller, mais je
				continuai à aller en classe, malgré tout, car je m’arrangeais la plupart du temps
				pour l’éviter ou pour lui échapper en courant. Je n’aimais pas beaucoup l’école
				avant, mais je me promis d’y aller pour faire enrager Pap. Ce procès n’en finissait
				pas, on se demandait même s’ils allaient jamais s’y mettre : aussi, de temps en
				temps, j’empruntais deux ou trois dollars au juge pour les donner à mon père et me
				tirer de ses pattes. Toutes les fois qu’il avait de l’argent, il se soulait ;
				toutes les fois qu’il était soûl, il faisait du grabuge, et toutes les fois qu’il
				faisait du grabuge, on le fourrait au bloc. C’était réglé, il était fait pour ce
				genre de vie.

			Il prit l’habitude de venir rôder un peu trop souvent autour de la
				maison de la Veuve, et elle lui dit un jour que, s’il continuait, il lui en cuirait.
				Cette fois-là, il était furieux et il répondit qu’on verrait bien à qui était Huck
				Finn. Aussi, un jour de printemps, il me guetta, m’attrapa par surprise et m’emmena
				en canot, à trois milles de là, de l’autre côté de la rivière, en Illinois1,
				dans un endroit boisé, sans autres maisons qu’une vieille cabane de rondins entourée
				d’arbres si serrés qu’elle était invisible pour les gens non prévenus.

			Tout le temps, il me gardait près de lui, et je ne trouvais pas la
				moindre occasion de m’enfuir. On habitait cette vieille cabane, et le soir, après
				avoir fermé la porte, il mettait la clé sous son oreiller. Il avait un fusil, sans
				doute volé, et on vivait de ce qu’il prenait à la pêche et à la chasse. De temps en
				temps, il m’enfermait et il allait jusqu’au bazar de l’embarcadère2,
				à trois milles de chez nous, où il échangeait son poisson ou son gibier contre du
				whisky qu’il ramenait à la maison. Et puis il se soûlait et il faisait voler la
				trique ! La Veuve finit par découvrir l’endroit où j’étais, et elle envoya un
				homme pour me reprendre, mais Pap le chassa à coups de fusil. J’en vins bientôt à
				m’habituer à cette vie-là, sauf aux raclées ! On ne faisait rien, on était à
				l’aise ; la journée se passait à fumer ou à pêcher, sans livres, sans études.
				Deux mois passèrent. Mes habits n’étaient plus que des haillons crasseux, et je me
				demandais comment j’avais pu supporter d’habiter chez la Veuve, où il fallait se
				laver, se peigner, manger sur une assiette et coucher dans un lit, et se lever à
				l’heure, et se casser la tête sur des bouquins en compagnie de Miss Watson, qui
				n’arrêtait pas de vous chicaner. Je ne voulais plus retourner là-bas ; j’avais
				perdu l’habitude de dire de gros mots parce que ça ne plaisait pas à la Veuve, mais
				ici je recommençai ; à Pap, ça lui était égal. En somme, je me plaisais dans
				les bois.

			Mais, petit à petit, Pap devint trop habile à manier son bâton de
				noyer pour mon goût ; j’étais tout couvert de bleus. Et puis il prit l’habitude
				de s’en aller trop souvent en me laissant dans la cabane. Une fois, après m’avoir
				enfermé à clé, il ne revint pas de trois jours ; je me disais qu’il était
				sûrement noyé et que je ne réussirais jamais plus à sortir de là. Quelle peur
				j’avais ! Il fallait que je découvre un moyen de sortir de cette cabane.
				J’avais souvent essayé, mais sans succès. Aucune fenêtre n’était assez large pour
				laisser passer un chien ; impossible de grimper par la cheminée, elle était
				trop étroite ; la porte était en planches de chêne. Pap faisait bien attention
				de ne jamais laisser traîner de couteaux pendant ses absences ; j’avais bien
				fouillé cent fois dans tous les coins. Mais, ce jour-là, je découvris enfin quelque
				chose : une vieille scie sans poignée, toute rouillée, qui était cachée entre
				une poutre et les bardeaux du toit. Après l’avoir graissée soigneusement, je me mis
				à l’œuvre. Au bout de la cabane, derrière la table, une vieille couverture de cheval
				était clouée au mur pour empêcher le vent de souffler par les fissures et d’éteindre
				la bougie. Je me glissai sous la table, je soulevai la couverture et j’entrepris de
				scier un tronçon du gros rondin du bas, assez grand pour me laisser un passage.
				C’était un fameux boulot, et je touchais au but quand j’entendis un coup de fusil de
				Pap dans le bois. Je fis disparaître toutes les traces de mon travail et retomber la
				couverture, je cachai la scie, et bientôt Pap entra.

			Pap était comme d’habitude, c’est-à-dire de mauvais poil. Il me
				raconta qu’il revenait de la ville et que tout allait de travers. Son homme de loi
				pensait qu’il pourrait gagner son procès et palper l’argent s’ils se décidaient à
				s’y mettre, mais qu’il y avait de nombreux moyens de faire traîner les choses, et le
				juge Thatcher les connaissait tous. Et les gens racontaient qu’il y aurait un autre
				procès pour m’enlever à sa garde et me confier à la Veuve, et qu’il perdrait, cette
				fois.

			Ça me donna un choc, car je ne voulais plus retourner chez la
				Veuve où je serais obligé de vivre en civilisé, comme ils disaient, sans jamais être
				à mon aise. Après ça, le vieux se mit à proférer des malédictions, maudissant tout
				ce qui lui passait par la tête, choses et gens, et puis recommençant pour être sûr
				de n’avoir rien oublié. Il disait qu’il ferait beau voir la Veuve mettre le grappin
				sur moi et qu’il allait ouvrir l’œil, et le bon ; et puis, s’ils essayaient
				leurs tours, il me cacherait dans un coin qu’il connaissait, à deux ou trois lieues
				de là, et ils pourraient se tuer à me chercher sans jamais me trouver. Je n’étais
				pas très content de ça, mais je me dis bien vite que je ne resterais pas à sa
				disposition si longtemps.

			Le vieux me dit d’aller au canot chercher les provisions qu’il
				rapportait. Il y avait un sac de farine de cinquante livres3,
				une flèche de lard, des munitions et une cruche d’un « gallon » de whisky
				avec un vieux livre et deux journaux en guise de bourre4,
				ainsi que de l’étoupe5.
				Je fis un premier voyage et, en retournant au canot, je m’assis à l’avant de la
				barque pour me reposer. Je décidai de m’échapper avec le fusil et des lignes pour
				aller vivre dans les bois. Je n’avais pas l’intention de rester toujours au même
				endroit, mais de traverser le pays, en marchant la nuit, pêchant et chassant pour
				vivre, afin de m’éloigner tant, que le vieux ou la Veuve ne pourraient plus jamais
				me trouver.

			Je me décidai à finir de scier le rondin et à filer cette nuit-là
				si Pap était assez soûl, ce qui était probable. Je pensais tellement à mes projets
				que j’oubliai l’heure et j’entendis tout d’un coup la voix du vieux qui me demandait
				si j’étais noyé ou endormi.

			Quand toutes les provisions furent dans la cabane, il faisait
				presque nuit. Pendant que je préparais le dîner, Pap but une ou deux lampées qui lui
				réchauffèrent si bien le sang qu’il recommença à jurer. Il s’était soûlé en ville,
				il avait passé toute la nuit dans le ruisseau et il n’était pas beau à voir !
				On l’aurait pris pour Adam ; il n’était que boue de la tête aux pieds. Toutes
				les fois que la boisson commençait à lui monter à la tête, il s’en prenait au
				gouvernement.

			– On appelle ça un gouvernement, dit-il cette fois, mais à
				quoi est-ce que ça ressemble ? Voilà la justice du pays qui est prête à enlever
				un fils à son père, à son propre père qui a eu tant de soucis, tant de mal et tant
				de frais pour l’élever ! Et, au moment où le fils de cet homme-là est enfin
				capable de gagner sa vie et de commencer à faire quelque chose pour que son père se
				repose, voilà la loi qui s’en mêle ; et on appelle ça un gouvernement ! Et
				c’est pas tout ! La loi soutient le vieux juge Thatcher et se met contre moi
				pour m’empêcher de toucher mon dû. C’est ça leurs lois : obliger un homme qui a
				plus de six mille dollars en banque à habiter un vieux nid à rats comme celui-ci et
				à se promener dans des habits qu’un cochon ne voudrait pas ! Et on appelle ça
				un gouvernement ! Un jour, je crois que je me déciderai à quitter le pays pour
				de bon ! Oui, je ne l’ai pas envoyé dire au vieux Thatcher. Il n’en manque pas
				qui m’ont entendu et qui peuvent le répéter. « Oui, que j’y ai dit, pour deux
				ronds, je quitterais ce satané pays et je n’y remettrais jamais les pieds. »
				Tel que ! Regardez mon chapeau, que j’y ai fait, si on peut appeler ça un
				chapeau : le fond bâille et le reste me descend jusqu’au menton, tant et si
				bien que j’ai l’air d’avoir la tête enfoncée dans un tuyau de poêle. Regardez-moi
				ça, un chapeau pareil pour un homme qui serait le plus riche de la ville si on lui
				donnait son dû. Ah ! c’est un fameux gouvernement, ça, on peut le dire !
				Écoute ceci : une fois, j’ai vu un nègre libre, de l’Ohio6,
				un mulâtre7
				presque aussi blanc que moi ; il avait une belle chemise, y a pas plus blanche,
				et un chapeau bien lustré, une montre avec une chaîne en or et une canne à pomme
				d’argent, et, le croirais-tu, ils disaient qu’il était professeur dans une
				université, qu’il parlait toutes sortes de langues et qu’il savait tout. Et, le
				pire, c’est que chez lui il avait le droit de voter. Alors, j’ai pas pu me contenir.
				Je me disais : « Où allons-nous ? » C’étaient justement les
				élections, et j’avais l’intention d’aller voter moi-même si je n’étais pas trop soûl
				pour trouver mon chemin. Mais, quand on m’a dit qu’il y avait un État dans ce pays
				qui permettait aux nègres de voter, j’ai renoncé. Je leur ai dit :
				« J’irai plus jamais aux urnes. » Tel que ! Tout le monde m’a
				entendu. Le pays peut aller au diable, je ne voterai plus une seule fois dans ma
				vie. Et l’air insolent de ce nègre ! Ma parole, si je ne l’avais pas écarté, il
				ne m’aurait pas cédé le passage ! J’ai dit aux gens : « Pourquoi ne
				vend-on pas ce nègre aux enchères, c’est ce que je voudrais savoir ? » Tu
				ne sais pas ce qu’ils m’ont répondu ? Qu’il ne pouvait pas être vendu avant
				d’avoir habité six mois dans l’État, et il n’y avait pas six mois qu’il était là.
				Alors, voilà un gouvernement qui s’appelle un gouvernement, qui se fait passer pour
				un gouvernement, qui se croit un gouvernement et qui est obligé de rester six mois
				tranquille avant d’avoir le droit de mettre la main sur un voleur de nègre en
				chemise blanche qui vient rôder par ici et…

			Pap était tellement lancé qu’il ne vit pas où le menaient ses
				vieilles jambes branlantes et il culbuta sur le tonneau de cochon salé et s’écorcha
				les deux tibias. Aussi, le reste de son discours fut d’un vert ! Toujours
				contre le nègre, le gouvernement et le tonneau aussi, de temps en temps. Il se mit à
				sauter à cloche-pied autour de la cabane, levant tantôt une jambe, tantôt l’autre,
				et brusquement il lança un coup de pied en plein dans le tonneau. Mais ce n’était
				pas une bonne idée, car c’était justement de ce côté-là que le soulier crevé
				laissait passer deux orteils. Il poussa un hurlement à vous faire dresser les
				cheveux sur la tête et se roula dans la poussière en tenant ses doigts de pied dans
				sa main, et il se mit à dévider des jurons qui dépassaient tout ce qu’il avait fait
				jusque-là dans le genre. Il le reconnut lui-même plus tard. Il avait entendu le
				vieux Sowberry Hagan dans ses meilleurs jours et disait qu’il était enfoncé, cette
				fois. Mais je crois qu’il exagérait !

			Après le souper, Pap prit la cruche en disant qu’il y avait assez
				de whisky pour deux cuites et un delirium
				tremens8 ; c’était son mot. Je pensais qu’avant une heure il
				serait ivre mort et que je pourrais voler la clef ou finir de scier le rondin. Il
				but longtemps et finit par dégringoler sur son lit. Mais la chance était contre moi.
				Au lieu de s’endormir, il s’agitait, gémissait, se plaignait, se tournait de côté et
				d’autre. Enfin, j’avais tellement sommeil que je fus obligé de fermer les yeux
				malgré mes efforts et, en un rien de temps, je fus endormi, sans avoir soufflé la
				chandelle.

			Je ne sais pas combien de temps dura mon sommeil, mais, tout d’un
				coup, j’entendis un hurlement terrible et je fus debout. Pap sautillait par-ci,
				par-là, l’air comme fou, en criant à tue-tête que des serpents grimpaient à ses
				jambes. Tout d’un coup, il fit un bond en hurlant qu’il y en avait un qui venait de
				lui mordre la joue. Mais je ne voyais pas de serpents. Il se mit à courir tout
				autour de la cabane en poussant des clameurs : « Enlève-le, tire-le de là,
				il me mord le cou. » Je n’ai jamais vu des yeux aussi égarés. Il fut épuisé et
				s’écroula, haletant, puis il se mit à se rouler de côté et d’autre, incroyablement
				vite, lançant ses pieds dans tous les sens, faisant le geste de saisir et de frapper
				en criant que des diables essayaient de le prendre. Il se tut peu à peu et resta un
				moment immobile, à gémir. Puis il ne fit plus de bruit ; j’entendais les loups
				et les hiboux hurler dans les bois, et ce silence dans la cabane était effrayant. Un
				peu plus tard, il se redressa à demi et se mit à écouter, la tête inclinée. Je
				l’entendis murmurer tout bas : « Une, deux ; une, deux, c’est les
				morts ; une, deux, ils viennent me prendre. Mais je ne veux pas les suivre.
				Oh ! les voilà ! Ne me touchez pas, non ! Enlevez vos mains, elles
				sont froides ! Oh ! ayez pitié d’un pauvre diable ! »

			Puis il se mit à ramper à quatre pattes, les suppliant de le
				laisser ; il s’enroula dans une couverture et se fourra sous la vieille table
				de pin sans cesser ses prières. Ensuite je l’entendis pleurer sous sa
				couverture.

			Quelque temps après, il sortit de là, sauta sur ses pieds, l’air
				d’un fou, et, lorsqu’il me vit, il se dirigea vers moi : il me poursuivit tout
				autour de la pièce, son couteau à la main, m’appelant l’Ange de la Mort et disant
				qu’il me tuerait pour que je ne l’emporte pas. Je me mis à le supplier, à répéter
				que j’étais Huck. Mais il éclata d’un rire perçant et continua à me pourchasser avec
				des cris et des jurons ! Une fois, comme je faisais une feinte et passais sous
				son bras, il me saisit par ma veste, entre les deux épaules. Je crus que ma dernière
				heure était arrivée. Mais je me glissai hors de ma veste aussi vite que je pus et je
				me tirai d’affaire. Bientôt, comme il ne tenait plus debout, il s’assit le dos à la
				porte, en disant qu’il allait se reposer une minute et qu’il me tuerait ensuite. Il
				mit son couteau sous lui, répéta qu’il allait reprendre des forces en dormant et
				qu’après on verrait.

			Une minute après, il ronflait. Aussi je grimpai sur la vieille
				chaise cassée aussi légèrement que possible pour ne pas faire de bruit et je
				décrochai le fusil. J’enfonçai la baguette pour m’assurer qu’il était chargé. Puis
				je le posai sur le tonneau de raves, pointé vers Pap, et je m’assis derrière en
				attendant qu’il bougeât. Et avec quelle lenteur et quel silence s’écoulèrent les
				heures, cette nuit-là !

			 

			 

			
				
					1.
						Illinois : État voisin de celui du Missouri, dont il est séparé par le
						fleuve Mississippi.

				

				
					2.
						Embarcadère : jetée au bord d’un fleuve, permettant l’embarquement des
						voyageurs et des marchandises.

				

				
					3.
						Livre : ancienne unité de masse, équivalant à environ
						450 grammes.

				

				
					4.
						Bourre : matière utilisée pour presser la charge dans les anciennes
						armes à feu.

				

				
					5.
						Étoupe : résidu de fibre textile, servant à allumer du feu.

				

				
					6.
						Ohio : État situé au nord des États-Unis, où l’esclavage n’était déjà
						plus pratiqué, bien avant la guerre de Sécession.

				

				
					7.
						Mulâtre : métis.

				

				
					8. Delirium tremens : délire aigu causé par
						l’alcoolisme.
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