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Introduction

LA THÉORIE DE LA CRISE — 
À L’ÉPOQUE, AUJOURD’HUI


Ce livre est la version augmentée des Conférences Adorno que j’ai tenues au mois de juin 2012, presque quarante ans exactement après l’obtention de mon diplôme de sociologie à l’université de Francfort(1). Je ne peux pas dire que j’aie été un « élève » d’Adorno. J’ai assisté à plusieurs de ses cours et séminaires, mais sans y comprendre grand-chose ; il en fut ainsi à l’époque, et rien n’y fera. Je ne réalisai que bien plus tard, et plutôt de façon fortuite, que j’étais passé à côté de quelque chose de très important. Le souvenir capital que je garde d’Adorno est le profond sérieux avec lequel il menait à bien son travail — aux antipodes, pour le moins, de la très grande indifférence qui, bien trop souvent, préside désormais, après des décennies de professionnalisation, au travail des sciences sociales.

Personne, par chance, ne considérera donc que je suis le mieux placé pour rendre hommage à l’œuvre d’Adorno. Aussi ai-je renoncé à établir de manière détaillée des rapports entre ce que j’ai à dire et ce qu’Adorno nous a légué — ce serait tout à la fois forcer le trait et faire montre de prétention. S’il existe des points communs, ceux-ci ne peuvent être que très généraux. À commencer par mon refus intuitif de croire que les crises doivent toujours bien finir — une intuition que, me semble-t-il, je partage avec Adorno. Par ailleurs, ce que je qualifierais de sentiment de sécurité fonctionnaliste, que l’on peut constater de façon exemplaire dans l’œuvre de Talcott Parsons, lui était étranger. Rien, dans la pensée d’Adorno, ne venait garantir que tout, un beau jour, atteindrait de nouveau et par soi-même, un bon équilibre. Il ne pouvait se résoudre à partager avec un Hölderlin, par exemple, une confiance essentielle — « Mais aux lieux du péril croît aussi ce qui sauve(2) »… Il en est de même pour moi, quelle qu’en soit la raison. Les ordres sociaux me semblent, dans leur état normal, se caractériser par la fragilité et la précarité, et les surprises désagréables me paraissent à tout moment possibles. Je tiens également pour inepte d’exiger de quelqu’un, qui décrit un problème en tant que tel, qu’il fournisse, en même temps que son analyse, une solution(3) — et je n’entends pas plus me plier dans ce livre à un tel diktat, même si je propose pour finir, mais il est vrai sans grand réalisme, une solution possible concernant un aspect particulier de la crise. Les problèmes ont désormais atteint un tel niveau de gravité qu’il n’existe aucune solution ou, à tout le moins, aucune solution susceptible d’être mise en œuvre ici et maintenant. Me demanderait-on avec réprobation s’il demeure dans tout ce que je vais démontrer quelque chose de « positif », qu’une fois encore je vous renverrais à Adorno dont la réponse, naturellement bien mieux formulée, aurait incontestablement été : Et s’il n’existait absolument rien de positif ?

Je traite dans cet ouvrage de la crise financière et fiscale du capitalisme démocratique d’aujourd’hui à la lumière des théories des crises élaborées à Francfort à la fin des années 1960 et au début des années 1970. Ce fut l’époque des dernières années d’Adorno et de mes études francfortoises. Les théories auxquelles je fais référence constituaient des tentatives de compréhension des bouleversements qui advenaient alors dans l’économie politique de l’après-guerre. Ces bouleversements, les théories les envisagèrent comme des moments d’un processus historique, des moments d’une évolution touchant l’ensemble de la société. Pour en saisir la nature, elles recouraient avec plus ou moins d’éclectisme à la tradition théorique marxiste. Les interprétations alors élaborées étaient tout sauf uniformes, elles n’adoptaient souvent que la simple forme de l’esquisse, et changèrent, de façon assez prévisible, avec les événements, souvent même sans que les auteurs s’en aperçoivent. Qui les considère rétrospectivement constatera également une persistance acharnée à souligner des différences minimes traversant cette famille intellectuelle, qui nous paraissent aujourd’hui, d’une manière ou d’une autre, dérisoires, voire parfaitement incompréhensibles. Ne serait-ce que pour cette raison, il ne saurait être question dans les pages qui suivent de peser les torts ou les raisons de chacun.

Les tentatives théoriques des années francfortoises rappellent également l’évidence du lien existant entre les événements des sciences sociales et leur époque. Pour autant, et précisément pour cette raison, il se révèle nécessaire, si l’on veut avoir prise sur les événements actuels, de renouer avec les théories des années 1970 dites de la crise du « capitalisme avancé ». La première raison, mais pas la seule, est ce que l’on sait d’évidence aujourd’hui, mais qui fut oublié ou tenu pour négligeable plusieurs décennies durant : que l’ordre économique et social des démocraties riches doit être compris, encore et toujours, comme un ordre capitaliste. En conséquence, pour son intelligence, nous avons besoin de recourir à une théorie du capitalisme. Un même regard rétrospectif nous permet également de distinguer ce que l’on ne pouvait pas à l’époque discerner — parce que le capitalisme était déjà devenu naturel —, ou qu’on ne voulait pas discerner, parce que cela venait parasiter des projets politiques. Le fait que l’on n’ait pas discerné, en dépit de tous les efforts des raisonnements théoriques, ce qui importait — la possibilité d’une crise financière et fiscale du capitalisme —, et pas vu venir ce qui allait survenir par la suite, nous rappelle que l’avenir de la société est un avenir ouvert, et que l’histoire n’est pas prévisible — chose que les sciences sociales modernes n’ont pas encore entièrement expliqué(4). Dans le même ordre d’idées, et en dépit de tous les changements, nombre de traits doivent être discernés dans le présent, qui l’avaient déjà été dans le passé, avant qu’ils ne soient par la suite oubliés. Il n’est guère possible de s’appuyer sur une étude statique du monde, et si une formation sociale peut apparaître des décennies durant identique à elle-même, c’est à la condition de la concevoir comme un processus évolutif lié à d’autres structures au fil du temps, et dont il est rétrospectivement possible de comprendre la logique, même si cette dernière ne se prête pas à des prédictions.

J’analyse la crise financière et fiscale du capitalisme actuel dans la continuité, et comme un moment d’une évolution propre à l’ensemble de la société, dont je date le commencement à la fin des années 1960, et que je décris, en la mettant en perspective jusqu’à aujourd’hui, comme un processus de dissolution des régimes du capitalisme démocratique de l’après-guerre(5). Ma contribution à la compréhension de ce sujet succède, comme je l’ai dit, à une tentative théorique qui entreprit d’interpréter ce qui se profilait à l’époque en recourant à des traditions théoriques plus anciennes, et avant tout marxistes. En relèvent certaines des enquêtes menées par l’Institut de recherche sociale après qu’Adorno en eut pris la direction, mais auxquelles il ne fut toutefois pas directement associé. Un trait caractéristique de la théorie des crises de l’« école de Francfort » consistait à supposer sur le mode heuristique l’existence d’un rapport entre, d’un côté, la vie sociale et, d’un autre côté, une économie dominée par les impératifs de valorisation du capital et de reproduction du capital. Ce rapport était historique, car il s’inscrivait dans la formation d’après guerre du capitalisme démocratique, à travers une politique étatique et selon des modalités diverses, et il était avant tout marqué par une grande tension. Les institutions sociales, au premier chef les institutions du type politico-économique, apparaissent sous cet angle comme des compromis, constamment controversés et toujours temporaires, passés entre des orientations d’action fondamentalement incompatibles, donc comme des systèmes sociaux contradictoires en eux-mêmes, par essence instables et sujets à un équilibre qui, s’il est atteint, ne saurait être que provisoire. Aussi l’économie de la société fut-elle, dans la tradition de l’économie politique, conçue comme un système d’action de nature sociale, c’est-à-dire non pas dirigé simplement sur le mode technique ou selon les lois de la nature, mais au contraire constitué d’interactions, c’est-à-dire de rapports de force entre des parties dotées de ressources et d’intérêts différents.

Je tenterai d’actualiser les théories des années 1970 à la lumière des quelque quarante ans de développement capitaliste écoulés depuis lors. La crise actuelle du capitalisme démocratique sera donc inscrite dans une perspective dynamique, insérée dans une séquence de développement(6). Sociologue et politologue, j’ai appris au fil des années des nombreuses analyses de champs sociaux différents que la méthode qui s’impose en macrosociologie ou en économie politique est bien celle-ci(7). La science sociale, à mes yeux, n’a pas grand-chose à apprendre des situations, mais tout à apprendre des évolutions : les situations ne sont instructives qu’à la condition d’être mises en relation avec les évolutions. Des théories qui traiteraient des structures ou des événements comme des entités uniques, autonomes et inscrites dans un espace déterminé de possibilités et de propriétés ne peuvent fondamentalement qu’induire en erreur. Rappelons cette évidence : tout ce qui relève du social se déroule dans le temps, s’épanouit avec le temps, et ne se montre identique à soi-même que reconduit dans le temps. Ce que nous observons aujourd’hui, nous ne pouvons le comprendre qu’à la condition de savoir à quoi il ressemblait hier et quelle voie il emprunte dans le présent. (De là, entre autres, les nombreux diagrammes et schémas scandant les trois grandes parties de ce livre.)

Cette inscription dans le temps est double : il convient de savoir d’un phénomène quand et où il advient(8). Les événements, dans les sciences sociales, ne deviennent véritablement tels qu’à partir du moment où ils se voient pourvus d’un indice temporel et spatial. La crise dont il sera ici question est donc la crise du capitalisme dans le contexte des démocraties riches du monde occidental, telle qu’elle a pris forme à la suite des séquences suivantes : grande dépression ; instauration du capitalisme et de la démocratie libérale aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale ; destruction, au cours des années 1970, de l’ordre instauré dans l’après-guerre ; « crise pétrolière » et inflation, etc. Certes, ce que nous savons sur les crises en général — sur le plan politique comme sur le plan économique — peut nous être d’un certain secours ; mais le caractère particulier de cette crise — le fait qu’elle soit sans précédent — doit être dégagé sur le mode interprétatif à partir de son contexte temporel et spatial. D’autant qu’elle a également pour d’autres sociétés, actuelles et à venir, des significations et des conséquences qu’il s’agira d’élucider à travers une analyse historiquement concrète, pratique, et au moyen d’une recherche empirique.

Prendre en compte le temps dans l’étude de la crise financière et fiscale actuelle s’avère à maints égards instructif. Soit, par exemple, l’importance accordée dans de nombreuses études transversales des sciences sociales aux différences observées entre les sociétés du capitalisme démocratique ayant adopté la forme constitutionnelle de l’État-nation, telles qu’elles ont été formalisées par la littérature des « Varieties-of-Capitalism(9) » afin de déterminer les caractéristiques catégorielles des différents « modèles »-de-capitalisme ; cette importance est avant tout relativisée dans un contexte historique(10). Traiter la crise comme un stade intermédiaire au sein d’une séquence de développement longue révèle que les parallèles et les interactions entre les pays capitalistes l’emportent de loin sur les différences institutionnelles et économiques. La dynamique sous-jacente se montre, avec des modifications locales, la même pour des pays qui sont tenus pour très différents les uns des autres, par exemple, la Suède et les États-Unis. Le rôle dirigeant du plus grand et du plus capitaliste de tous les pays capitalistes, les États-Unis d’Amérique, est particulièrement net dans une étude prenant en compte le facteur temporel. Toutes les évolutions qui ont imposé la direction à suivre, direction dans laquelle s’est ensuite engagé le convoi des démocraties capitalistes, viennent des États-Unis : la cessation du système de Bretton Woods et l’inflation, la création des déficits budgétaires à travers la résistance à l’impôt et les allégements fiscaux, le financement de la dette de l’activité étatique de plus en plus important, la vague de consolidation des années 1990, la dérégulation des marchés financiers privés en tant que partie intégrante d’une politique de privatisation des missions étatiques et, naturellement, la crise financière et fiscale de 2008…

Les rapports et mécanismes de causalité, qui intéressent le sociologue, s’inscrivent dans le temps, mais l’on n’a rien dit si on omet de préciser qu’une adaptation et un changement des institutions sociales ou de sociétés entières ne se réalisent que sur un temps long. Si l’on pose trop tôt la question de l’exactitude d’une théorie sur le changement ou la fin d’une formation sociale, le danger est grand de la voir réfutée avant même qu’elle ait pu faire ses preuves. Un bon exemple en est la littérature consacrée à la globalisation dans la science politique comparative des années 1980 et 1990 : en s’appuyant sur des observations empiriques contemporaines, elle conclut que le décloisonnement des économies nationales n’aurait pas de répercussions préjudiciables sur l’État social. Nous savons aujourd’hui que le processus en question a été seulement plus lent — et qu’il était faux de supposer qu’une formation aussi solidement établie et peu souple que l’État providence européen ne tarderait pas à disparaître après quelques années d’internationalisation de l’économie, ou pourrait devenir quelque chose de radicalement autre. Un changement institutionnel se produit souvent, et sans doute le plus souvent, sur un mode plus progressif(11) : il est possible d’ignorer très longtemps ce changement en le tenant pour marginal, alors même que depuis un temps certain il affecte le cœur même de la chose au point d’en déterminer la dynamique de développement(12).

À côté des changements sociaux et institutionnels de longue durée et de nature incrémentielle — mais combien dure la longue durée ? —, les évolutions sociales débouchent sans cesse sur des causes qui contrecarrent, qui les ralentissent, les infléchissent, les modifient ou les arrêtent(13). Les sociétés montrent dans le même temps une grande richesse d’invention qui excède de loin l’imagination du chercheur en sciences sociales, voire de ceux qui ont justement reconnu les tendances qui les traversent souterrainement et sont socialement contestées. La crise du capitalisme avancé des années 1970 devait également alarmer ceux qui n’avaient aucun intérêt à ce que celui-ci s’effondre ou creuse sa propre tombe. Ceux-là non seulement perçurent aussi les tensions qui avaient été diagnostiquées avec plus ou moins d’exactitude par la théorie des crises, mais ils réagirent. Envisagées aujourd’hui avec le recul, ces réactions semblent avoir pris la forme d’un achat de temps à l’aide d’argent, achat qui fut couronné de succès sur le moyen terme — quatre décennies durant, tout de même. « Acheter du temps » est la traduction littérale d’une tournure anglaise : buying time, gagner du temps en français — autant dire retarder un événement imminent afin de se donner la possibilité de tenter d’empêcher qu’il ne se produise. L’argent ne doit pas nécessairement être mobilisé pour cela. Dans le cas présent, il le fut toutefois, et à dire vrai à une échelle considérable : l’argent — l’institution la plus mystérieuse du capitalisme moderne — fut utilisé dans le but de désamorcer des conflits sociaux potentiellement déstabilisateurs, tout d’abord au moyen de l’inflation, ensuite à travers l’endettement étatique, ensuite encore à travers le développement des marchés du crédit privé, et enfin — aujourd’hui — à travers l’achat des dettes étatiques et des dettes bancaires par les banques centrales. Comme je vais le montrer, le fait que la crise du capitalisme démocratique de l’après-guerre ait été sans cesse différée et étirée dans le temps par le biais d’achat de temps est étroitement lié à ce processus de développement capitaliste, historiquement décisif, que nous désignons sous le terme de « financiarisation »(14).

Lorsqu’on choisit un cadre temporel suffisamment vaste, il devient possible de comprendre l’évolution de la crise actuelle comme un processus évolutif et dans le même temps dialectique(15). À la condition de l’intégrer au sein d’une séquence de développement plus longue, il s’avère ceci : ce qui put faire l’effet, à première vue, d’une fin de crise — et dont on tira argument pour réfuter au nom des faits la théorie des crises telle qu’elle était développée à l’époque — ne constitue qu’un simple changement de manifestation des conflits sous-jacents et des déficits d’intégration afférents. Les solutions trouvées, ou ce que l’on tenait pour telles, ne mirent jamais plus d’une décennie pour se transformer en problèmes, quand ce n’était pas l’ancien problème qui adoptait une forme nouvelle. Toute victoire sur la crise devenait tôt ou tard prélude à une nouvelle crise, à travers des retournements complexes et imprévisibles qui faisaient oublier un certain temps que toutes les mesures de stabilisation ne peuvent qu’être provisoires tant que l’avancée du développement capitaliste — les « conquêtes » du marché(16) — se heurte à la logique du monde social vécu.

L’un de mes souvenirs les moins réjouissants de mes années d’études francfortoises est que les leçons et séminaires s’occupaient bien trop, en tout cas à mon goût, des « méthodes », et bien trop peu de ce qui devait être l’objet même de ces méthodes. L’espèce de mondialité abstraite que l’on peut trouver dans un livre comme L’élite au pouvoir de C. Wright Mills(17), je l’ai souvent, comme « écolier de Francfort », déplorée. La sociologie qui ne fait pas appel aux histoires, pour qui la couleur locale n’existe pas, et qui ne laisse aucune place à l’exotique et à l’absurde, c’est-à-dire à tout ce qui, souvent, fait la vie sociale et politique, m’est depuis toujours vite ennuyeuse. Pour cette raison, je voyage déjà léger sur le plan théorique. Mais, d’un autre côté, il est évident que mon sujet — la crise financière et fiscale des démocraties capitalistes riches — nécessite impérativement d’articuler les apports de la sociologie à la tradition de l’économie politique. Une théorie de la démocratie, telle que pratiquée en science politique et dans l’analyse des crises, qui a recours à la macrosociologie tout en ignorant que l’économie est une activité politico-sociale, passe tout bonnement à côté de son sujet. Et il en va exactement de même pour toute conception de l’économie, en politique et dans la société, qui ne tient pas compte de sa forme organisationnelle capitaliste actuelle. Personne, après ce qui s’est passé depuis 2008, ne peut comprendre la politique et les institutions politiques sans les relier étroitement aux marchés, aux intérêts économiques, et aux structures de classe et aux conflits qui en résultent. La question consistant à savoir si tout cela est « marxiste », ou « néomarxiste », et jusqu’à quel point, me paraît totalement inintéressante, et je n’entends pas m’attarder sur elle : il résulte d’ailleurs de l’évolution historique qu’on ne peut plus dire actuellement avec certitude où finissent les efforts du non-marxisme destinés à élucider les événements en cours, et où débute le marxisme. La science sociale moderne, de toute façon, surtout là où elle traite de sociétés entières et de leur évolution, ne travaille jamais sans recourir à des éléments centraux des théories « marxistes » — ne serait-ce que pour se définir par opposition(18). Je suis en tout cas doublement convaincu et que l’on ne peut comprendre que de façon approximative l’évolution actuelle des sociétés modernes contemporaines sans recourir précisément à des concepts-clés remontant à Marx, et que ce sera le cas à proportion du rôle toujours plus moteur de l’économie de marché capitaliste.

Mes réflexions sur la crise du capitalisme démocratique sont délibérément exhaustives : le tableau qu’elles dressent est peint sur une toile de grand format au moyen de larges pinceaux. Le contexte et la séquence se tiennent au centre, les événements plutôt à la marge ; les points communs généraux supplantent les différences de détail ; les rapports entre les cas et les champs sont l’objet de plus d’attention que ces cas et ces champs en eux-mêmes ; la synthèse découle de l’analyse ; et les démarcations entre les disciplines sont constamment dédaignées. La démonstration est consacrée à des séquences diverses et de vaste ampleur : de la vague de grèves de la fin des années 1960 au lancement de l’euro ; de la fin de l’inflation, au début des années 1980, à l’augmentation rapide de l’inégalité des revenus dans les dernières années du XXe siècle ; de la politique du containment, de l’endiguement(19), du temps de l’eurocommunisme, aux crises fiscales actuelles des pays méditerranéens, et bon nombre d’autres encore. Cette démonstration ne pourra probablement pas résister sur tous les points à des recherches plus spécialisées ; c’est le risque que je prends, inhérent à toute étude synoptique portant sur des événements en cours. Mais j’ai naturellement bon espoir que la plus grande part de ce travail se verra à la fin confortée durablement par les faits.

La structure du livre suit, pour sa majeure partie, celle des trois conférences. Le lecteur y constatera certains chevauchements et un déroulement de la démonstration quelquefois surprenant, qui n’auraient pas eu leur place dans un ouvrage construit de façon plus systématique. Mais peut-être un tel ouvrage aurait-il été aussi d’une lecture moins aisée. Les faits et les dates, que j’utilise comme des pièces à conviction, et à titre d’illustration, sont tous plus ou moins connus, du moins dans la littérature spécialisée : si je dois contribuer à la compréhension de ce sujet, c’est par la mise en perspective de ces faits et de ces dates dans un contexte historico-théorique plus vaste. J’ai complété et développé chacune des trois leçons, afin d’être plus clair et plus concret. Dans le même temps, je me suis constamment servi de ce procédé d’écriture que sont les notes en fin de volume afin de ne pas trop entraver la fluidité de lecture — et souvent pour citer les enquêtes remarquables et impitoyables du New York Times, ou afin de mentionner des faits à ce point grotesques qu’on ne sait s’il faut en rire ou en pleurer, alors que dans l’intervalle ils sont devenus chose normale. J’utilise parfois aussi les notes pour développer des réflexions spéculatives plus audacieuses mais qui, peut-être justement pour cette raison, doivent être menées à une place qui demeure marginale.

Un dernier mot : Du temps acheté est, comme je l’ai dit, structuré en trois chapitres. Le premier débute par une courte présentation, entre-temps devenue un lieu commun, du rapport entre crise financière, crise fiscale et crise de la croissance, tel qu’il pose à la politique une énigme toujours renouvelée au point jusqu’à présent de s’être dérobé avec succès à cette gestion de crise. J’aborde ensuite les théories des années 1970 consacrées à la « crise de légitimation(20) » du « capitalisme avancé » qui se profilait alors, et cherche à comprendre pour quelles raisons ces théories n’annoncèrent que de façon très manifestement insuffisante ces évolutions sociétales, qui semblèrent réfuter leurs intuitions au cours des décennies qui suivirent. Le lent tournant ayant conduit du capitalisme social de l’après-guerre au néolibéralisme des débuts du XXIe siècle relève avant toute chose de ces évolutions. Je retrace en outre de quelle manière la crise diagnostiquée dans les années 1970 se déploya dans les faits, et comment elle a, au fil du temps, constamment adopté de nouvelles formes, jusqu’à revêtir en 2008 sa forme actuelle.

Le deuxième chapitre du livre est tout particulièrement dédié à la crise des finances étatiques, à ses causes et à ses conséquences. Ce chapitre s’ouvre sur une critique des théories de « l’économie des institutions », aujourd’hui bien connues, qui mettent l’explosion des dettes étatiques depuis les années 1970 sur le compte d’un excès de démocratie. Ce chapitre montre que l’endettement public exponentiel doit être véritablement envisagé en relation avec la transformation ou « involution(21) » néolibérale du capitalisme démocratique qui avait été instauré après 1945, et présente cet endettement comme un moment de cette transformation ou « involution » néolibérale. Cette évolution — c’est la thèse que je défends — a actualisé cette « crise de l’État fiscal » qui, dès l’époque de la Première Guerre mondiale, occupait une place centrale dans les débats théoriques(22). J’analyse ensuite l’État débiteur en l’envisageant comme une véritable formation institutionnelle qui, au plus tard au cours des années 1980, a remplacé l’État fiscal classique. Je me penche à cette occasion, entre autres, sur le rapport existant entre l’État débiteur et la répartition des chances de réussite sociale, autrement dit sur le rapport entre l’État débiteur et la structure de classe, ainsi que sur les conflits et rapports de force qui se développent au sein de l’État débiteur entre citoyens et « marchés ». Je conclus ce deuxième chapitre par une analyse de la dimension internationale, systématiquement centrale, des États débiteurs, et du rôle joué par la diplomatie financière internationale dans leur gouvernement.

Dans le troisième chapitre, enfin, je me tourne vers cette forme d’organisation politique qui est destinée à remplacer l’État débiteur, et que je qualifie d’« État de consolidation ». La gestation de ce dernier en Europe est inséparablement liée, en raison de circonstances contingentes bien précises, au progrès de l’intégration européenne, qui fonctionne depuis longtemps comme une machine à libéraliser les économies nationales européennes. L’État de consolidation est un régime européen et multiniveaux ; le processus de consolidation fiscale, quant à lui, est la transformation fondamentale et effectivement complète des systèmes étatiques européens. Ce troisième chapitre se termine par des réflexions sur les possibilités et les limites d’une opposition politique à ces transformations.

Enfin, en conclusion, revenant sur les débats publics de l’été et de l’automne 2012 ayant, par exemple, porté sur l’Union monétaire européenne et l’avenir de l’euro, je mesure la possibilité d’une réponse à la crise susceptible de ralentir le processus d’expansion capitaliste — communément désigné sous le petit nom de « globalisation » —, et de ce fait susceptible de ménager l’option d’un contrôle démocratique des « marchés ».









Chapitre premier

DE LA CRISE DE LÉGITIMATION 
À LA CRISE FISCALE


Les théories des crises néomarxistes, qui circulaient à Francfort dans les années 1960 et 1970, furent par la suite considérées à tort comme réfutées par les faits. La transformation et le remplacement d’une grande formation sociale comme le capitalisme nécessitent, à n’en pas douter, une durée bien plus longue que celle postulée par l’impatience des théoriciens des crises, soucieux comme ils sont de vérifier de leur vivant le bien-fondé de leurs théories. Un changement social n’advient, apparemment, qu’en empruntant des voies détournées — ce qui exige un temps plus considérable que celui calculé par tout schéma théorique. En conséquence, il ne peut finalement être expliqué qu’après coup, et au cas par cas.

Je défendrai donc ici la thèse selon laquelle il n’est possible de comprendre la crise, tant économique que politique dans laquelle, en ce début de XXIe siècle, est encalminé le capitalisme, qu’à la condition de la concevoir comme le paroxysme — provisoire — d’une évolution qui débute à la traîne des longues années 1960, donc à peu près aux environs de 1975, et que les premières recherches prédictives des théories des crises de l’époque tentèrent d’analyser.

Avec le recul, les années 1970 apparaissent incontestablement comme une époque charnière(1) — avec la fin de la reconstruction de l’après-guerre, le commencement du démantèlement du système monétaire international, qui n’était rien de moins qu’un ordre politique mondial pour le capitalisme de l’après-guerre(2), et le retour des dysfonctionnements et des paralysies critiques de l’activité économique comme autant de moments du développement capitaliste… La sociologie élaborée à Francfort, et qui était inspirée de très diverses façons par le corpus marxiste, montra, comparée à d’autres écoles, une meilleure compréhension intuitive de la gravité de la situation politique et économique de cette époque. Pourtant, elle oublia d’inscrire les réactions de rejet contemporaines — des vagues de grèves de 1968(3)à ladite première « crise pétrolière » — dans le contexte historique plus large du développement du capitalisme moderne, ce qui décontextualisa d’autant ses intentions pratiques. Ce qui se passait était par trop déroutant. La théorie du capitalisme avancé(4) avait cherché à déterminer à nouveaux frais les tensions et ruptures à l’œuvre dans l’économie politique de l’époque. Mais l’évolution de ces tensions et ruptures, qui semblèrent dans un premier temps se dissiper, voire disparaître, se déroba à sa compréhension. Il est vrai que cette théorie semblait avoir fait fondamentalement sienne la description que l’économie capitaliste donnait d’elle-même comme d’un « âge d’or ». Celle-ci se présentait comme un organe de régulation technocratique des gouvernements et des grandes entreprises, instauré afin de garantir une croissance stable, et de surmonter définitivement l’état de crise économique chronique du capitalisme. La gouvernabilité politique du capitalisme modernisé ne semblait faire aucun doute aux yeux de la théorie, qui doutait en revanche de sa capacité à conquérir sa propre légitimité sociale et culturelle. Surestimant de cette manière, comme j’en fais l’hypothèse, la capacité d’action et de planification de la politique étatique, au lieu de considérer le capital comme un acteur politique, et comme une force sociale capable de stratégie, la théorie des crises remplaça une théorie de l’économie par une théorie de l’État et une théorie de la démocratie ; elle délaissait, ce faisant, et à son détriment, un point essentiel de l’héritage de l’économie politique marxienne.

Trois évolutions se produisirent avant tout, que la théorie des crises élaborée aux alentours de 1968 n’était pas préparée à affronter, et dont elle ne parvint pas à prendre la mesure.

La première fut le basculement vers les marchés « autorégulés », ou le retour à ces marchés. Ce processus presque stupéfiant fut entamé avec succès par le capitalisme moderne grâce à la grande tentative néolibérale de revitalisation, à l’échelle mondiale, de la dynamique d’accumulation capitaliste par la dérégulation, la privatisation et l’expansion du marché sous toutes les formes et dans toutes les directions possibles et imaginables. Quiconque assista aux premières loges à ce basculement, tout au long des décennies 1980 et 1990, se heurta très vite aux difficultés que posait la notion de capitalisme avancé(5).

Il en alla de même, en deuxième lieu, des attentes qui avaient pu être nourries d’une crise de légitimation et de motivation du capitalisme. Ces attentes furent contredites par la propagation rapide, déjà amorcée dans la décennie 1970, de formes de vie adaptées au marché et guidées par lui ; d’autant que ces formes de vie furent largement accueillies culturellement, par exemple à travers la demande enthousiaste, à l’initiative des femmes avant tout, d’un travail « aliéné » rémunéré, comme à travers une société de consommation qui s’épanouissait au-delà de toute espérance(6).

Enfin, troisièmement, les crises économiques qui accompagnèrent la mutation du capitalisme de l’après-guerre en capitalisme néolibéral, en particulier l’inflation des années 1970 et l’endettement public des années 1980, revêtirent une importance plutôt marginale aux yeux de la théorie de la crise de légitimation(7). À l’encontre de cette dernière, l’explication d’inspiration durkheimienne de l’inflation, telle qu’elle fut élaborée par exemple par Goldthorpe et Hirsch, la présenta comme l’expression d’une anomie de la politique de répartition(8). Quant à James O’Connor, dès la fin des années 1960, il avait prédit, en recourant toutefois à une vision du monde marxiste orthodoxe, une « crise fiscale de l’État », dont le résultat serait une alliance socialiste-révolutionnaire du personnel étatique syndicalement organisé et de certains contribuables jugés appartenir à des catégories excédentaires(9).

Il convient donc de reprendre le récit historique de l’évolution du capitalisme des années 1970 à aujourd’hui — récit qui établit un rapport entre, d’une part, ce que j’interprète comme une révolte du capital contre l’économie mixte de l’après-guerre et, d’autre part, le haut niveau de popularité qu’atteignirent les marchés du travail et les biens de consommation à la fin des courtes années 1970, sans oublier les manifestations de la crise économique tout au long de cette séquence. Cette dernière, à l’heure actuelle, a trouvé son paroxysme dans une triple crise : une crise bancaire, une crise des budgets des États et une crise de la croissance économique.

Nul doute pour moi que le « déchaînement(10) » du capitalisme global tout au long du dernier tiers du XXe siècle est le fruit de la résistance des propriétaires et des détenteurs du capital — la classe de tous « ceux qui dépendent du profit » — aux conditions très diverses que le capitalisme de l’après-1945 avait dû accepter pour devenir lui-même à nouveau acceptable politiquement dans un contexte de concurrence des systèmes politiques et idéologiques. Le succès de cette démarche ainsi que celui, inespéré, de la revitalisation du système capitaliste en tant qu’économie de marché s’expliquent selon moi doublement : les États eurent pour politique d’acheter du temps, avec de l’argent, au système capitaliste, tout en garantissant une sorte de loyauté de masse au projet néolibéral d’une société de consommation. Il advint dans un premier temps grâce à une politique inflationniste (l’augmentation de la masse monétaire), ensuite par un endettement public exponentiel, et enfin à travers un fort généreux octroi de crédits aux budgets privés — le type même de stratégie que la théorie du capitalisme avancé n’aurait pu concevoir. Dans le même temps, chacune de ces stratégies atteignit naturellement ses limites après un certain temps, mais d’une manière qui était, elle, tout à fait familière à la théorie néomarxiste des crises : le fonctionnement de l’économie capitaliste commença à en être miné, puisqu’en dernière instance cette économie dépend aussi du respect et de la satisfaction des attentes capitalistes d’un just return, d’un juste retour. Vint le tour de problèmes de légitimation, qui se posèrent par phases, et pour commencer vis-à-vis du capital. Des crises de la reproduction et de l’accumulation économiques compromirent à leur tour la légitimation du système aux yeux des populations démocratiques concernées. Ces crises ne purent être surmontées, comme je vais le montrer, qu’en exacerbant chaque fois un peu plus encore la libéralisation de l’économie politique et l’immunisation de la politique économique contre la pression démocratique exercée « d’en bas », à seule fin de restaurer la confiance des « marchés » dans le système.

Avec le recul, l’histoire des crises traversées par le capitalisme avancé depuis les années 1970 semble être celle du déploiement progressif de la tension très ancienne, et tout à fait fondamentale, existant entre capitalisme et démocratie. Cette histoire semble être celle de la dissolution progressive de ce dernier mariage forcé et arrangé aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale. Les problèmes de légitimation du capitalisme démocratique vis-à-vis du capital devinrent des problèmes d’accumulation, réclamant, comme condition de leur résolution, que l’économie capitaliste soit sans cesse, et de plus en plus, délivrée de l’intervention démocratique. La sphère politique cessa d’être la garantie d’un socle puissant pour le capitalisme moderne. Ce fut le marché qui, désormais, joua ce rôle : mécanisme puissant de production des motifs capitalistes fondamentaux que sont la cupidité et la peur(11), il opère par une immunisation croissante de l’économie contre la démocratie de masse. Les systèmes institutionnels politico-économiques keynésiens de la phase de fondation du capitalisme de l’après-guerre se transformèrent en un régime économique néohayékien. Nous vivons, à présent, et contrairement aux années 1970, telle est ma conviction, la fin de la formation politico-économique de la période de l’après-guerre ; mais une fin fort différente de celle qui avait été anticipée, et même souhaitée, par les théories des crises d’alors. Nous sommes aujourd’hui les témoins, cela me semble incontestable, d’une fin de la démocratie, dans la mesure où la démocratie, telle que nous la connaissons, c’est-à-dire de masse et redistributive, est en voie de stérilisation et de réduction à une combinaison d’État de droit et de débats publics. Ce processus consistant à mettre un terme à la dimension démocratique du capitalisme en gommant toute dimension économique de la démocratie s’est, comme j’entends bien le montrer, considérablement accentué depuis la crise de 2008, notamment en Europe.

Est-ce toujours à dire que notre époque demeure aussi celle d’une ère tardive du capitalisme ? L’exigence institutionnalisée, dans une démocratie néolibérale transformée, de s’en tenir à la justice des marchés est bien évidemment compatible avec le capitalisme. Les efforts de rééducation visant la population ne se relâchèrent pas toutefois, en raison des vagues espérances de justice sociale nourries par certaines parties de la population. Ces espérances, qui ne pouvaient plus être canalisées par une démocratie en revenant au laissez-faire de l’économie de marché, devinrent pour cette raison une force motrice des mouvements protestataires anarchistes. Une telle possibilité fut toujours, comme chacun le sait, le propos des anciennes théories des crises. Mais de telles protestations pourraient-elles un jour menacer la stabilité de la société qui se profile, cette société capitaliste dite (on verra pourquoi) des « deux tiers », voire menacer sa « ploutonomie(12) » globale ? Les diverses techniques élaborées et testées avant tout aux États-Unis visant à établir un contrôle social sur une classe inférieure qui a « décroché » semblent absolument exportables en Europe. Mais il est plus pertinent de se demander quelles sont les drogues de croissance alternatives à disposition pour que se poursuive l’accumulation de capital dans les pays riches, au cas où il faudrait à l’avenir renoncer au dopage par l’argent — pour autant qu’il soit encore possible de se prémunir contre ses risques et effets secondaires. On ne peut sur ce point que spéculer, comme je le fais dans les remarques conclusives de ce livre.

UNE CRISE D’UN NOUVEAU TYPE

La triple crise — une crise bancaire, une crise des finances étatiques, et une crise de l’économie réelle — que traverse le capitalisme des sociétés démocratiques riches dure depuis des années, sans qu’il soit possible d’en envisager la fin. Personne ne l’avait prévue tant il est vrai qu’il n’existe aucun précédent, ni dans les années 1970, ni non plus au cours des années 1990. En Allemagne, par exemple, pratiquement personne ne prit conscience de la crise, en raison de conditions fortuites et exceptionnelles(13) qui, envisagées de l’extérieur, procuraient une forte impression d’exotisme ; on y fut pour cette raison enclin à se dissuader soi-même, et à dissuader autrui, de succomber à l’« hystérie de crise ». En revanche, dans la plupart des autres démocraties riches, États-Unis compris, la crise avait, bien avant aujourd’hui, profondément taillé dans les vies et les plans de vie de générations entières, et bouleversait fondamentalement, de façon tout à fait visible, les conditions de vie sociales.

La crise bancaire, d’abord, est due au fait que, dans le capitalisme financiarisé du monde occidental, trop de banques ont accordé trop de crédits, publics comme privés, dont une part inconcevablement importante fut d’un seul coup frappée de pourrissement. Aucune banque ne pouvant être certaine que l’établissement avec lequel elle fait précisément affaire ne se sera pas écroulé le lendemain, plus aucune ne veut prêter à l’autre(14). Par ailleurs, les autorités de contrôle attendant que ces mêmes banques augmentent leurs capitaux propres en rapport à leurs dettes actives, afin d’être moins sujettes aux risques, celles-ci s’incitent les unes les autres à la retenue dans l’attribution des crédits. Une prise en charge des actifs pourris, une garantie illimitée des dépôts et une recapitalisation des banques par l’État seraient d’un certain secours, et si possible simultanément. Mais les sommes nécessaires à un tel « sauvetage des banques » s’avéreraient astronomiquement élevées, et les États sont déjà surendettés. Toutefois, il semble tout aussi coûteux, sinon plus encore, que des banques s’effondrent en cascade. Mais, là encore, des estimations sont seulement possibles, et c’est bien le cœur du problème.

Pour ce qui est, en deuxième lieu, de la crise fiscale, celle-ci résulte de la progression des déficits publics, sur plusieurs décennies, et de l’endettement étatique correspondant, à partir des années 1970 (diagr. 1.1)(15) ; et elle résulte tout autant des emprunts devenus nécessaires, après 2008, au sauvetage non 


Diagramme 1.1
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seulement de l’industrie financière, à travers une recapitalisation des institutions financières et une prise en charge des titres de créance devenus sans valeur, mais aussi de l’économie réelle, à travers une stimulation fiscale. Le risque croissant d’insolvabilité étatique qui en découle touche une série de pays ayant à supporter des frais de financement élevés pour des dettes anciennes et nouvelles. Afin de regagner la « confiance » des « marchés monétaires », les États se prescrivent, à eux et à leurs citoyens, de rudes mesures de compression budgétaire : en Europe, c’est au moyen d’une surveillance mutuelle allant jusqu’à interdire tout nouvel endettement étatique. Cela n’aide toutefois pas à contrecarrer la crise bancaire, et n’est absolument d’aucun secours contre la récession de l’économie réelle. Et il est douteux que l’austérité réduise au moins l’endettement, car non seulement elle n’encourage pas la croissance économique, mais elle lui est même probablement nuisible : la croissance provoque une diminution des dettes étatiques et elle est, de ce fait, au moins aussi importante que des budgets équilibrés.

Enfin, en troisième lieu, la crise de l’économie réelle, qui se manifeste par un chômage élevé et une stagnation de l’activité économique (tabl. 1.2)(16), s’explique en partie par les difficultés des entreprises et des consommateurs à obtenir des crédits des banques. En effet, nombre d’entre eux sont déjà, 

aujourd’hui, extrêmement endettés. En outre, les banques fuient les risques et connaissent une situation de pénurie de capitaux. Enfin, les États ont l’obligation de couper dans leurs dépenses ou, lorsqu’ils ne peuvent faire autrement, d’augmenter les impôts. La stagnation de l’économie réelle amplifie 


Tableau 1.2

Les répercussions de la crise de 2008 sur l’économie réelle, sept pays
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la crise fiscale et, à travers les défaillances de paiement qu’elle entraîne, la crise du secteur bancaire.

Les trois crises sont de toute évidence en étroit rapport les unes avec les autres : la crise bancaire avec la crise étatique, avec pour problème la monnaie ; la crise bancaire avec la crise de l’économie réelle, avec pour problème le crédit ; et la crise des finances étatiques avec la crise de l’économie réelle, ce qui pose le problème des dépenses et des recettes étatiques. Elles se renforcent mutuellement en permanence, mais l’ampleur, la hiérarchisation et l’interdépendance des trois crises varient d’un pays à l’autre. Des interactions variées se constatent dans le même temps entre les pays : les banques qui se dirigent vers la faillite peuvent emporter dans leur chute les banques d’autres pays ; une hausse généralisée des taux d’intérêt des emprunts d’État, déclenchée par l’insolvabilité d’un pays, peut ruiner les finances étatiques de nombreux autres pays ; les conjonctures économiques nationales et les effondrements d’activités économiques nationales ont des répercussions à l’échelle internationale, etc. En Europe, les rapports et les interactions conservent (nous le verrons), à travers le système institutionnel de l’Union monétaire européenne, une forme et une dynamique particulières.

Cela fait plus de six ans déjà que dure la crise actuelle des démocraties capitalistes. Elle change continuellement d’apparence extérieure, sur le mode de l’imprévisibilité, faisant régulièrement passer au premier plan de nouveaux pays, de nouvelles crises, et de nouvelles combinaisons de crises. Personne ne sait ce que réserve l’avenir immédiat. Les sujets changent d’un mois à l’autre, parfois d’une semaine à l’autre, mais presque tous, à un moment ou un autre, reviennent à l’ordre du jour. Le champ d’action politique est miné par une multitude proprement incalculable d’imprévisibles effets secondaires. Chaque initiative politique destinée à résoudre un problème en fait naître tôt ou tard un nouveau ; ce qui met fin à une crise aggrave l’autre ; pour chaque tête coupée à l’Hydre, deux repoussent… De trop nombreux problèmes doivent être traités simultanément ; des solutions à court terme hypothèquent le long terme ; les solutions à long terme ne sont absolument pas recherchées en premier lieu, car les problèmes à court terme s’imposent comme prioritaires ; partout des brèches s’ouvrent, que l’on ne peut que colmater, tandis que de nouvelles s’ouvrent ailleurs. Jamais depuis la Seconde Guerre mondiale nous n’avions vu les gouvernements réunis de l’Occident capitaliste aussi désemparés, et jamais nous n’avions pu deviner autant qu’aujourd’hui, derrière le flegme confiant de façade, et derrière une prétendue maîtrise de la situation, rompue aux risques, de la panique à l’état pur.

DEUX SURPRISES POUR LA THÉORIE DES CRISES

Les banques et les marchés financiers n’apparaissent pas dans les théories des crises néomarxistes élaborées à Francfort autour de 1968(17). Nul, il est vrai, à l’époque, ne pouvait prévoir la « financiarisation » du capitalisme moderne. Mais il y est également à peine question de cycles conjoncturels, de crises de croissance et de limites à la croissance, de sous-consommation et de surproduction. Leurs auteurs, très probablement, voulurent par là se distinguer d’un déterminisme économique qui fleurait massivement le marxisme soviétique orthodoxe. Mais dans cette théorie marxienne du capitalisme soufflait également un certain esprit du temps : il n’était alors pas jusqu’aux rangs de la gauche où ne soufflât la conviction que l’économie capitaliste était devenue une machine à fabriquer de la prospérité — une machine maîtrisable et technocratique, dont le bon fonctionnement était régulé aussi uniformément qu’aisément grâce aux panoplies des instruments keynésiens, dans une action conjuguée et ordonnée des États et des grandes entreprises. La reproduction matérielle de la société industrielle capitaliste semblait en conséquence assurée, et l’état de crise économique chronique du développement capitaliste surmonté. Quant à la « paupérisation » de la classe ouvrière, toujours annoncée par l’orthodoxie, elle n’était pas plus discernable, même à l’horizon le plus lointain.

L’expérience d’une croissance économique rapide, et pour ainsi dire ininterrompue deux décennies durant, nourrit incontestablement cette vision : ce fut le cas, par exemple, en Allemagne, avec l’expérience de la « crise » de 1966 qui, rétrospectivement, ne peut guère être désignée comme une crise, et de sa résolution par la politique économique « moderne », anticyclique, de la grande coalition(18). Avec elle, la République fédérale d’Allemagne avait surmonté, de l’avis de nombreux contemporains, ses errements ordolibéraux, et rattrapé les autres États de l’Occident capitaliste, dont les économies nationales « mixtes » avaient pour noyaux les entreprises publiques, les services de la planification, les conseils de secteur, les comités de développement régionaux, les organes de négociation des politiques salariales, etc. — ce qu’Andrew Shonfield avait décrit en détail dans son ouvrage Le capitalisme d’aujourd’hui [1965] et que Karl Schiller rendit populaire en Allemagne(19). Le même « optimisme régulateur » — une expression qui, pour le coup, fit florès alors que ce qu’elle désignait avait déjà disparu — régna aux États-Unis sous les présidences de Kennedy et de Johnson, de leurs équipes de conseillers, et de leurs économistes rompus au keynésianisme et à l’interventionnisme afférent. La planification était tout sauf un objet d’anathème. Et la possibilité d’une convergence entre capitalisme et communisme était même un thème légitime du débat politico-économique : le marché capitaliste avait besoin de plus de planification, et la planification communiste de plus de marché ; en conséquence, le capitalisme et le communisme pouvaient se rencontrer à mi-chemin(20). Dans les théories de l’époque, l’économie en tant que mécanisme se substitua au capital en tant que classe. « La technique et la science comme “idéologie” », pour reprendre le titre de l’ouvrage de Jürgen Habermas(21), y prirent la place qui avait été réservée à une puissance et à des intérêts plus anciens. La croyance en le caractère désormais essentiellement technique de l’économie n’était pas moins répandue chez les sociologues que chez les économistes. Le livre, paru en 1968, d’Amitai Etzioni, The Active Society — la tentative de loin la plus ambitieuse de déterminer les conditions dans lesquelles des sociétés démocratiques modernes choisiraient librement la direction de leur évolution, et pourraient mettre pratiquement en œuvre leur choix — peut valoir comme exemple, parmi tant d’autres. Cet ouvrage n’évoque l’économie qu’une seule fois en 666 pages, et seulement pour constater que « les nations occidentales » pouvaient désormais se fier à leur aptitude « à conduire des processus sociaux de grande envergure en recourant pleinement à des instruments keynésiens et autres, et ce afin d’empêcher une inflation incontrôlée, des dépressions et de générer une croissance économique(22) ».

À Francfort, la réinterprétation du capitalisme moderne en un système d’administration économique technocratique — en un « capitalisme d’État » d’un nouveau genre — était avant tout le fait de Friedrich Pollock. Membre de l’Institut de recherche sociale, avant comme après l’exil(23), expert en économie, Pollock soutenait que le capitalisme était devenu, au cours de son évolution, l’objet d’un processus de planification étatique extrêmement avancé, « de sorte que l’essentiel du fonctionnement des lois du marché, ou autres “lois économiques” » n’était « plus de son ressort »(24). Après la guerre et la fin du fascisme et de l’économie de guerre, Pollock, qui disparut en 1970, ne vit également aucune raison de changer son point de vue. Tant la création de grandes entreprises que les instruments toujours plus perfectionnés de la planification étatique avaient mis un terme au laissez-faire. Le capitalisme avancé s’était transformé en un système économique politiquement régulé et fondamentalement à l’abri des crises. Dans ces trois systèmes sociaux postcapitalistes qu’étaient le fascisme, le socialisme d’État et le New Deal, le primat n’était plus donné à l’économie mais à la politique, et l’état de crise chronique intrinsèque d’un capitalisme de la concurrence originel, désorganisé, chaotique, était surmonté. De l’avis d’Adorno et de Horkheimer, écrit Helmut Dubiel dans son introduction à un recueil d’essais de Pollock, « la théorie du capitalisme d’État de Pollock » constituait « la description détaillée d’un ordre social dans lequel d’énormes bureaucraties étatiques étaient venues à bout du processus économique, de sorte qu’il était permis de parler d’un primat de la politique sur l’économie dans des conditions non socialistes ». Et Dubiel de préciser : « La thèse de Pollock d’un pouvoir politique à nouveau sans conteste, d’un pouvoir qui n’était plus indirectement régi par l’économie, justifiait politiquement comme économiquement, aux yeux de Horkheimer et Adorno, leur refus de tenir désormais l’étude de l’économie politique comme particulièrement urgente(25). »

Toutefois, les théories des crises élaborées à Francfort dans les années 1970 — bien qu’à l’instar des économistes keynésiens aux États-Unis elles n’escomptassent pas un effondrement économique du capitalisme — demeuraient des théories critiques du capitalisme. C’est que la faille du capitalisme ne résidait plus simplement à leurs yeux dans son économie, mais dans sa politique, et dans sa société : non pas du côté de l’économie, mais de la démocratie ; non pas du côté du capital, mais du travail ; et non pas dans l’intégration de systèmes, mais dans l’intégration sociale(26). Le problème désormais n’était plus la production de plus-value — ses « contradictions » étaient devenues, pensait-on, maîtrisables —, mais bien la légitimité du capital — non plus ce qu’un capital transformé pourrait fournir à la société, mais s’il pourrait fournir assez pour inciter cette société à continuer de jouer le jeu. La crise du capitalisme, que les théories des crises des années 1960 et 1970 envisageaient comme imminente, n’était absolument pas, pour cette raison, une crise de la (sur- ou sous-) production, mais une crise de légitimation.

Avec le recul, les intuitions de l’époque évoquent de loin des concepts comme celui de la pyramide des besoins de Maslow(27) : dès que les besoins physiologiques et matériels sont satisfaits, les droits non matérialistes à l’épanouissement personnel, à l’émancipation, à la reconnaissance, à une communauté authentique, et autres, font leur apparition et exigent d’être satisfaits(28). Il était présumé que la discipline répressive qu’exigeait le capitalisme en tant qu’organisation sociale de l’humanité ainsi que le caractère obligatoire du travail rémunéré aliéné ne seraient plus, dans les conditions historiques nouvelles d’une prospérité assurée, indéfiniment reproductibles. Si la disparition de la pénurie devenait possible au niveau des forces productives, l’organisation du pouvoir liée à cette même pénurie — pouvoir institutionnalisé entre autres dans des hiérarchies superflues sur le lieu de travail, et dans une politique de récompense différentielle selon un principe du rendement devenu économiquement obsolète — ne pourrait continuer à se reproduire(29). C’est alors que la gestion paritaire et la démocratie, l’émancipation dans le travail, mais aussi par rapport au travail, deviendraient des visées réalisables(30). La marchandisation de l’homme et la concurrence en lieu et place de la solidarité étaient des modes de vie dépassés et de plus en plus tenus pour tels. Les exigences d’une démocratisation de tous les domaines de la vie et d’une participation politique passeraient outre les limites posées par les institutions politiques existantes pour se confondre avec un rejet du capitalisme en tant que forme de vie, et faire éclater de l’intérieur l’organisation du travail et de la vie fondée sur la propriété individuelle, elle aussi devenue obsolète. Les recherches empiriques menées par l’école de Francfort ces années-là se concentrèrent pour cette raison, avant tout, sur la conscience politique des étudiants et des salariés, ainsi que sur les syndicats et leur capacité à être plus que de simples machines salariales. Les marchés, le capital et les capitalistes, en revanche, disparurent de ces recherches. La théorie de la démocratie et la théorie de la communication sinon remplacèrent l’économie politique, du moins la supplantèrent.

Dans les faits, il en alla exactement du contraire : ce ne furent pas les masses qui refusèrent de suivre le capitalisme de l’après-guerre, et qui donc y mirent fin, mais le capital, sous la forme de ses organisations, de ses organisateurs et de ses propriétaires. Quant à la légitimité dont jouissait la société du travail salarié et de la consommation capitaliste parmi de vastes couches de la population — les « citoyens vivant à travers tout le pays » —, elle connut, au cours des décennies qui suivirent la (longue) fin des années 1960, un élan que la théorie des crises n’annonça même pas approximativement. Si le combat contre la « terreur imposée par la consommation » rencontrait encore, chez les étudiants de 1968, quelque écho, une période faite de consumérisme et de mercantilisation s’ouvrit très peu de temps après seulement, comme le monde n’en avait pas vu jusqu’alors, avec une participation active de la grande majorité de cette même génération qui avait justement déploré et combattu la marchandisation des vies dans le capitalisme(31). Les marchés dédiés aux biens de consommation tels que les automobiles, les vêtements, les soins de beauté, les denrées alimentaires et l’électronique grand public, et dédiés aux prestations de services relevant de l’hygiène corporelle, du tourisme et du divertissement, se développèrent, portés par une dynamique sans précédent. Ces marchés allaient devenir les moteurs les plus importants de la croissance capitaliste. Des innovations toujours plus rapides des processus et des produits, permises par l’extension accélérée de la microélectronique, réduisirent les cycles de vie de biens de consommation toujours plus nombreux, et permirent une différenciation des produits toujours plus avancée, à la demande insistante de groupes de clients toujours plus spécialisés(32). L’économie monétaire faisait dans le même temps, et constamment, la conquête de nouveaux domaines de la vie sociale qui, jusqu’alors, avaient été laissés aux amateurs, et elle les ouvrit à la production et au prélèvement de plus-value. L’exemple illustratif, parmi d’autres, est le sport, qui devint dans les années 1980 un marché global pesant plusieurs milliards.

Le travail salarié — ou, pour recourir au langage de 1968, la dépendance au salaire — fut également l’objet d’une réhabilitation qui n’avait pas été prévue par la théorie de la crise de légitimation. À compter des années 1970, partout dans le monde occidental, les femmes affluèrent sur les marchés du travail, et vécurent comme une émancipation par rapport aux tâches domestiques, qui leur apparaissaient désormais être de l’esclavage non rémunéré, ce qui avait été encore peu de temps auparavant dénoncé comme de l’esclavage salarié, et présenté comme dépassé historiquement(33). La popularité de l’activité professionnelle chez les femmes resta inentamée, et grandit même les années qui suivirent, malgré une détérioration, en règle générale, de la rémunération. Les femmes incitées à exercer une activité professionnelle deviendraient effectivement, très souvent, des alliées des employeurs soucieux de déréguler le marché du travail afin de permettre de cette manière à des « outsiders » de se montrer plus compétitives que les « insiders » — masculins. L’activité rémunérée des femmes, de plus en plus importante, était étroitement liée à un changement concomitant des structures familiales : le nombre des divorces augmentait, celui des mariages diminuait et, avec lui, la natalité, tandis que la part des enfants dans des relations familiales incertaines augmentait, ce que l’offre féminine de travail intensifiait plus encore(34).

Par la suite, une activité professionnelle devint également pour les femmes le vecteur le plus important d’intégration et de reconnaissance sociales. Une existence de « femme au foyer » est aujourd’hui stigmatisante. Dans le langage courant, « travail » est devenu synonyme d’activité professionnelle rémunérée et évaluée sur le marché, et cette activité est devenue synonyme d’emploi à temps plein. Les femmes tirent en particulier un prestige social du fait de parvenir à concilier « enfants et carrière », même si la « carrière » est une carrière de caissière de supermarché, employée naturellement, dans le meilleur des cas, à temps plein. Adorno, qui était bien plus pessimiste que les théoriciens de la crise de légitimation, aurait reconnu ici, tout autant que dans l’ivresse consumériste des trois ou quatre dernières décennies, ce « bien-être dans l’aliénation » dont il pensait que l’industrie culturelle était sans aucune difficulté capable de le générer et de l’instaurer pour une durée illimitée. Le néoprotestantisme, dont les adeptes se montrent fiers de leurs existences minutieusement mises au service de « la compatibilité de la famille et de la profession » et du grave surmenage que cette compatibilité provoque(35), ainsi que le fanatisme de l’autovalorisation en termes de capital humain — l’internalisation du calcul du rendement de la formation dans les projets de vie de générations entières — ont mis un terme à la « crise du travail salarié » et à celle du principe de rendement. Sans oublier la part qu’y prit le « nouvel esprit du capitalisme » exploré par Boltanski et Chiapello(36), et sa manière d’utiliser les marges de manœuvre nouvellement ouvertes à la créativité et à l’autonomie sur le lieu de travail pour une intégration plus approfondie dans l’entreprise et une identification de la personnalité entière à ses objectifs(37).

Si la loyauté des masses des travailleurs et consommateurs au capitalisme de l’après-guerre révélait sa solidité, il n’en allait absolument pas de même du côté du capital. Les théories des crises élaborées à Francfort durant les années 1970 étaient problématiques en ceci qu’elles n’accordaient absolument aucune intentionnalité et aucune aptitude stratégique au capital. En effet, elles traitaient le capital comme un appareil, et non pas comme une entité capable d’action, comme un moyen de production et non comme une classe(38). Elles l’avaient omis dans leur calcul. « Le capital » avait encore été pour Schumpeter, et cela va sans dire pour Marx, une source continuelle de perturbations, un accident de la société économique moderne intervenu pour une durée indéterminée — le point de départ d’une « destruction créatrice(39) » continue que seul neutraliserait par la force l’inévitable socialisme de la bureaucratie. Weber également avait envisagé le capital comme un moyen de production, et prévu son évolution en conséquence — et peut-être l’inertie singulière du capital dans la théorie de la crise de légitimation s’explique-t-elle aussi par cette influence. Tout militait pour que les théories fussent aveugles à ce qui advint au cours des décennies qui suivirent la fin des longues années 1960 : le capital se révélant en effet être un joueur et non un jouet, un carnassier, et non un animal utile, la charpente institutionnelle de « l’économie sociale de marché » de l’après-1945 lui sembla une cage devenue trop exiguë, hors de laquelle il crut toujours plus urgemment devoir s’évader.

Les théories des crises néomarxistes élaborées à Francfort il y a quatre décennies de cela avaient compris, autrement et mieux que la plupart des autres théories du capitalisme social de ce temps-là, sa profonde fragilité. Mais elles en avaient estimé faussement les causes et par là même la direction et la dynamique du changement historique imminent. Leur approche excluait la possibilité que le refus de légitimer le capitalisme démocratique, tel qu’il s’était développé au cours des Trente Glorieuses(40), fût le fait du capital, et non du travail. L’histoire du capitalisme après les années 1970, y compris celle des crises économiques successives, est véritablement une histoire d’évasion : le capital s’évada de la régulation sociale qui lui avait été imposée après 1945, mais qu’il n’avait de lui-même jamais voulue. Le début de cette histoire d’évasion est marqué par les révoltes ouvrières qui éclatèrent aux environs de 1968, et par la confrontation entre les employeurs des sociétés industrielles parvenues à maturité et une nouvelle génération de salariés qui tenaient pour chose acquise les taux de croissance et le progrès social continu de la phase de reconstruction, et de façon générale la promesse politique des années de la fondation démocratico-capitaliste. Le capitalisme ne put et ne voulut jamais répondre à ces revendications.

Dans les années qui suivirent, les élites capitalistes et leurs alliés politiques cherchèrent des issues aux engagements sociaux auxquels elles avaient dû souscrire afin d’obtenir la paix sociale, et qu’elles avaient aussi pu honorer pour l’essentiel durant la phase de reconstruction. De nouvelles stratégies de produit destinées à surmonter une saturation du marché menaçante, la suroffre grandissante en main-d’œuvre, qui était une conséquence des changements structurels de la société, et dans une bonne mesure l’internationalisation des marchés et des systèmes de production fournirent des occasions de se débarrasser peu à peu des entraves institutionnelles qui avaient régi la politique salariale et la politique sociale des entreprises et qui, après 1968, menaçaient de livrer les entreprises à un profit squeeze, un resserrement du profit durable(41). Un processus plus séculaire de libéralisation en découlerait au fil du temps : un retour radical, qu’aucune théorie n’avait prévu, de marchés plus libres, s’autorégulant, sur tous les fronts, sans modèle aucun dans l’histoire de l’économie politique du capitalisme moderne. La théorie des crises n’était pas préparée à cela. Elle n’était pas préparée à un État qui, pour soulager les attentes de la société auxquelles il ne peut plus répondre, dérégule et libéralise le capitalisme qu’il devait mettre au service de cette société. Et elle n’était pas plus préparée à un capitalisme se sentant désormais trop à l’étroit dans la forme d’organisation politique qui lui avait été imposée afin de lui épargner des crises(42). Le processus de libéralisation, qui était simultanément technique de contrôle, délestage de l’État et libération du capital, progressa ensuite pas à pas, tant que le souvenir des secousses de 1968 resta vivace. Il s’accompagna de très divers troubles fonctionnels d’ordre politique et économique, jusqu’à atteindre, dans la crise actuelle du système financier mondial et des finances étatiques, son paroxysme provisoire.

L’AUTRE CRISE DE LÉGITIMATION
ET LA FIN DE L’APAISEMENT SOCIAL DE L’APRÈS-GUERRE

À la lumière des événements des quatre décennies qui se sont écoulées depuis la grande époque de la théorie des crises, j’aimerais proposer un concept élargi de la crise de légitimation, qui ne connaisse pas seulement deux acteurs, l’État et son citoyen, mais trois : l’État, le capital et les « salariés »(43). Les attentes vis-à-vis desquelles le système politique-économique doit se légitimer ne sont pas seulement celles d’un seul camp, celui de la population, mais sont également celles du capital, lequel ne se manifeste plus seulement en tant qu’appareil, mais en tant qu’acteur — plus exactement les attentes des propriétaires et des administrateurs de ce capital, qui dépendent du profit réalisé. Les attentes concernant la stabilité de ce système capitaliste devraient dans les faits prévaloir sur celles de la population dépendant du capital : en effet, ce n’est qu’à la condition que les premières soient satisfaites que les secondes peuvent également l’être, l’inverse ne valant pas forcément. Une crise de légitimation peut, pour cette raison, contrairement à ce que prévoyaient les théories des crises néomarxistes, résulter aussi d’une gêne « du capital » à l’égard de la démocratie, et des obligations que celle-ci lui impose. Autrement dit, une crise de légitimation peut se produire sans une évolution progressive, « transcendant le système », des revendications sociales, comme beaucoup l’analysèrent au cours des années 1970.

Une théorie de la crise de légitimation axée sur le camp du capital traite les entreprises et les entrepreneurs comme des adeptes de la maximisation des intérêts et des bénéfices au lieu de les traiter comme des machines à fabriquer de la prospérité, ou comme de dociles fonctionnaires œuvrant au service d’une politique économique et conjoncturelle étatique. « Le capital » y apparaît comme un acteur plus obstiné et plus guidé par son intérêt personnel, plus intéressé et plus stratégique, plus apte à la communication ; il n’apparaît comme un acteur collectif plus prévisible que de façon limitée : le capital peut être insatisfait et peut exprimer son mécontentement.

Que recouvre l’acception « capital » ? La réponse se fonde, dans une théorie des classes élaborée sur le modèle de l’économie politique classique, sur les types de revenus prédominants. Les intérêts du capital sont dictés par la dépendance des revenus concernés à l’égard du taux de rendement sur le capital investi. Les revenus du capital sont des revenus résiduels gagnés par les propriétaires et les administrateurs du capital qui leur appartient ou qui leur est confié et qui cherchent à en maximiser les bénéfices. En ce sens, « ceux qui dépendent du profit réalisé » font face aux « salariés », à « ceux qui dépendent d’un salaire » qui, au lieu du capital, disposent de la force de travail qu’ils mettent à disposition des propriétaires du capital fixe contre un prix déterminé contractuellement comme capital variable. Ce prix de la « force de travail en tant que marchandise » est indépendant du bénéfice obtenu ou non à la suite de son déploiement. La différence entre revenus du capital résiduel et revenus du travail fixés contractuellement — la différence entre bénéfice et salaire — est mise en relation, dans la vision psychologisante de la théorie économique du marché du travail, avec des « propensions au risque » différentes : des individus montrant une « aversion pour le risque » préfèrent être des salariés touchant des revenus du travail modestes, mais en revanche assurés ; les « adeptes du risque », par contre, deviennent des entrepreneurs touchant des revenus du capital incertains mais, en revanche, potentiellement élevés. Alors que les titulaires de revenus résiduels cherchent à maximiser le rendement d’un investissement de capital donné, les titulaires de revenus fixes se montrent soucieux de maintenir aussi modeste que possible l’engagement qu’il leur faut fournir afin de toucher ces revenus(44). Les conflits de répartition résultent, entre autres, du fait que des revenus résiduels plus élevés pour ceux qui dépendent du profit réalisé exigent habituellement, dans les mêmes conditions, des salaires plus bas pour les salariés, et inversement(45).

Pour une économie politique envisageant le capital comme un acteur et non pas simplement comme un parc à machines, le « fonctionnement » de l’« économie » est en vérité le fruit de rapports de force politiques, en sorte que la croissance et le plein emploi ne sont techniques qu’en apparence. C’est ici que nous touchons le point de divergence entre cette économie politique et le concept technocratique de crise qui prévalut aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale, tel que nous le trouvons aussi chez Pollock et dans la critique sociale élaborée à Francfort. Non seulement la croissance, mais également le plein emploi dépendent tous deux de la propension à investir du propriétaire du capital, qui dépend, à son tour, de ses exigences de rendement et des bénéfices qu’il escompte, tout autant que de l’analyse générale qu’il établit des rapports sociaux et de leur incidence, en termes de sécurité, sur le mode économique capitaliste. L’absence de crises économiques est synonyme de satisfaction du capital, leur apparition, au contraire, de mécontentement. Le retour sur investissement qu’exigent les propriétaires du capital et ceux qui en disposent, loin d’être donné une fois pour toutes, varie selon les configurations locales et temporelles. Les investisseurs peuvent faire montre de modestie s’ils n’ont aucune autre alternative, ou d’ambition si leurs bénéfices courants ne leur semblent comparativement plus assez élevés. Ils peuvent surtout percevoir leur environnement social comme un environnement hostile, et les exigences que ce dernier leur adresse comme exagérées, perdre alors « confiance » et faire de la rétention de capital, par exemple à travers la gestion de trésorerie (à travers une « préférence pour la liquidité(46) »), ou à travers la fuite de capitaux, jusqu’à ce que les conditions soient redevenues meilleures à leurs yeux.

Les crises économiques dans le capitalisme résultent de crises de confiance du côté du capital. Elles ne sont en rien des incidents techniques, mais des crises de légitimation d’un genre bien particulier. Une croissance en berne et le chômage sont les conséquences d’une « grève de l’investissement(47) » menée par ceux qui disposent du capital. L’engagement de ce capital serait à même d’apporter une solution, mais cette solution ne peut être apportée tant que la confiance fait défaut à ses propriétaires. Le capital de la société est, dans le capitalisme, propriété privée, ses propriétaires privés peuvent l’utiliser, ou ne pas l’utiliser, en principe à leur bon vouloir. Dans tous les cas, ils ne peuvent être obligés d’investir(48). Il est à ce point difficile de calculer le moment où il sied aux entrepreneurs d’entreprendre quelque chose que les économistes se retrouvent ici, avec leur mathématique, totalement démunis, et, telle qu’ils la comprennent, ils concluent alors à une question de psychologie. La définition de solutions à une crise à travers une politique économique consiste de ce fait, entre les attentes en termes de rendement des propriétaires du capital et leurs exigences à l’égard de la société, d’un côté, et, d’un autre côté, les attentes en termes d’emploi et de salaire des salariés, à négocier quelque chose comme un équilibre, considéré suffisamment juste par le capital pour qu’il s’engage à l’avenir dans la production de prospérité. Qu’aucune solution qui le satisfasse ne soit trouvée, et l’inquiétude et les exigences insatisfaites du capital se manifestent alors sous la forme de dysfonctionnements « de l’économie » — au risque d’une crise de légitimation supplémentaire, qui en est la conséquence directe, dans les rangs des salariés. Aux yeux de ces derniers, le fonctionnement technique du système, et particulièrement sa façon de garantir la croissance et le plein emploi, est une condition sine qua non pour qu’ils entretiennent des relations pacifiées avec lui. Cette crise de légitimation du capitalisme chez les salariés advient du fait non pas de revendications nouvelles, mais simplement de la non-satisfaction des anciennes.

Le capitalisme suppose, autrement dit, un contrat social déterminant plus ou moins explicitement les attentes légitimes réciproques du capital et du travail, sous la forme d’une « Constitution » économique formelle ou informelle. Le capitalisme, contrairement à ce que voudraient faire croire la théorie et l’idéologie économiques, n’est pas un état de nature, mais un ordre social temporellement circonscrit, et ayant grand besoin d’être organisé et légitimé. Il est un ordre social spatialement et historiquement concrétisé dans des formes changeantes. Il est par principe constamment négociable à nouveaux frais, et à tout moment menacé d’explosion. Dans les années 1970, le postwar settlement du capitalisme démocratique — cet accord social issu de la situation propre à l’après-guerre qui posa les fondements d’une perpétuation du capitalisme sous une forme renouvelée — commença à tomber en désuétude. Après 1945, le capitalisme s’était retrouvé dans le monde entier sur la défensive, et avait dû s’efforcer dans tous les pays de l’Ouest en cours de coalisation, face à une classe ouvrière renforcée par la guerre et la concurrence des systèmes politiques et idéologiques, de continuer à donner des gages(49) en matière sociale. Il ne put y parvenir qu’à travers des concessions considérables, telles qu’elles avaient été prévues et permises par la théorie keynésienne. Sur le moyen terme, ces concessions prirent la forme d’une politique conjoncturelle étatique et d’une planification ayant pour visée de garantir la croissance, le plein emploi, une égalisation sociale et une protection sociale continuellement améliorée devant l’imprévisibilité des marchés. Sur le long terme, elles prirent la forme d’un « adoucissement » historique du capitalisme dans un monde de taux d’intérêt et de marges bénéficiaires en constante réduction. Ce ne fut que dans ces conditions, et donc au service et sous le primat d’objectifs sociaux politiquement définis, que fut instaurée, une fois l’économie de guerre mise au rebut, une économie du profit réanimée dans une démocratie libérale stabilisée, à l’abri des régressions fascistes et des tentations staliniennes, et que fut politiquement réalisable la réinstauration des droits de propriété et des pouvoirs de direction. C’est ainsi que fut instaurée la « formule de la paix » du capitalisme de l’après-guerre, pour citer une expression fréquemment utilisée à Francfort dans les débats théoriques. Elle fut maintenue grâce à un État interventionniste, imposant une discipline aux marchés, un État planificateur et redistributeur, qui avait à garantir les fondements contractuels du nouveau capitalisme sous peine de perdre sa légitimité.

Dans les années 1970, cet apaisement politico-économique de l’après-guerre commença à se fissurer. On invoque communément les premiers signes de faiblesse de la croissance qui se manifestèrent au cours de la seconde moitié des années 1960, et qui suggérèrent que le système économique capitaliste pouvait ne pas rester éternellement ce fournisseur aussi capable et prompt à la tâche qu’il l’avait été jusqu’alors. Les gouvernements des pays de l’Ouest s’efforcèrent de maintenir la paix sociale et la stabilité politique aussi longtemps que possible, en expérimentant, en guise de réponse, de toujours nouvelles techniques de planification et d’orientation économiques étatiques, tandis que les salariés, plus sûrs d’eux-mêmes que jamais, campaient sur ce qui, à leur sens, avait été convenu d’un mutuel accord dans les années de fondation du système : à quoi bon continuer de jouer le jeu du capitalisme, respecter ses règles, et laisser le capital toucher des dividendes, si aucune amélioration ne devait plus en résulter pour les salariés ? Le capital, pour sa part, craignait une révolution d’attentes élargies (revolution of rising expectations), lesquelles monteraient en puissance sans qu’il puisse les satisfaire à la longue, à moins que ce ne fût au prix de bénéfices toujours plus à la baisse et d’une transformation de l’économie privée en une infrastructure quasi publique, entièrement régulée et entièrement calculée par une politique étatique que dicterait la pression de l’électorat.

Dans l’ensemble, la situation commença, à la fin des années 1960, à ressembler à cette configuration que Michal Kalecki, dans un article frappé de presbytie paru en 1943, avait décrite comme ce moment où le modèle keynésien viendrait à échouer en raison de la résistance du capital(50). Kalecki s’était demandé au départ ce qu’au juste les employeurs de son temps avaient à objecter à une politique économique keynésienne qui leur garantissait tout de même une croissance continue de leurs entreprises, à l’abri des fluctuations. Sa réponse fut qu’un plein emploi durable devait faire courir au capital un grand danger : celui que ses employés puissent gagner en insolence, une fois oubliée par eux la misère qui accompagne le chômage. La discipline sur le lieu de travail, ainsi qu’en politique, ne tarderait pas à s’effondrer. Pour cette raison, poursuivait Kalecki, le capital devait avoir à proprement parler intérêt à un chômage structurellement incompressible, en permanence, qui servirait d’avertissement aux employés, en préfigurant ce que serait leur avenir s’ils devenaient exigeants. Mais cela supposait que l’État ait renoncé à garantir le plein emploi au moyen d’instruments keynésiens…

La vague mondiale, en 1968 et 1969, des grèves sauvages fut interprétée, par les employeurs et de nombreux gouvernements du capitalisme démocratique, comme la conséquence d’une phase, devenue trop longue, de croissance exempte de crises mais assurée du plein emploi : n’était-ce pas l’expression d’une absence croissante de retenue d’une classe salariale qui avait été choyée par la prospérité et l’État providence(51) ? Or cette classe défendait simplement ce qu’elle tenait pour un droit civique et démocratique à des augmentations de salaires régulières et à une amélioration permanente de sa protection sociale. Les attentes respectives du travail et du capital étant devenues à ce point divergentes, le régime de l’après-guerre du capitalisme démocratique devait fatalement affronter une crise. La première moitié des années 1970 fut marquée par des vagues toujours nouvelles de grèves, salariés et syndicats campant sur leurs revendications, tandis que le capital voyait se réduire sa marge de manœuvre en termes de concessions. En guise de réaction, le capital commença à se préparer à abandonner le contrat social qui avait été adopté à l’après-guerre. Renonçant à la passivité qui avait été la sienne, retrouvant sa capacité d’action et d’organisation, il décida de se dérober au devenir planifié et programmé que lui réservait la politique démocratique. Il disposait d’un avantage : contrairement aux salariés et à leurs syndicats, il nourrissait une stratégie alternative à une perpétuation du capitalisme démocratique, qui consista à lui retirer progressivement sa « confiance » et, avec elle, les fonds d’investissement nécessaires à son fonctionnement.

LE GRAND TOURNANT : DU CAPITALISME DE L’APRÈS-GUERRE AU NÉOLIBÉRALISME

Vers le milieu des roaring seventies, des rugissantes années 1970, comme on les appellerait plus tard en raison des espoirs exagérés de prospérité et de liberté qui dominaient la politique et l’opinion publique d’alors, les propriétaires et les administrateurs du capital — eux, et non les vastes masses des « salariés », comme l’avait prévu et l’espérait la théorie de la crise de légitimation — entamèrent un long combat destiné à transformer fondamentalement l’économie politique du capitalisme de l’après-guerre. Sous le coup de 1968, et brutalement réveillés par un climat politique qui s’exprimait dans des déclarations d’intention politiques affirmant, par exemple, vouloir tester les « limites de la résistance » de l’économie(52) — un climat dont témoignèrent plus tard des titres d’ouvrages comme The Democratic Class Struggle de Korpi (« La lutte de classes démocratique », 1983), et Politics against Markets d’Esping-Andersen (« La politique contre les marchés », 1985) —, les propriétaires du capital et les dirigeants de l’économie commencèrent à se détourner d’un régime qui leur avait pourtant permis, après 1945, en dépit des expériences de l’entre-deux-guerres, de retrouver leurs positions sur les hauteurs dominantes de la société industrielle.

Par la suite, des entreprises, industries et groupements toujours plus nombreux devaient se convertir à un nouvel objectif commun : la libéralisation du capitalisme et l’expansion de ses marchés, à l’intérieur comme à l’extérieur. Les événements de la fin des années 1960 et la crise des matières premières de 1973 avaient rendu plus invraisemblable que jamais l’idée que « l’économie » puisse honorer sur le long terme, à des conditions pour elle acceptables, les engagements qu’elle avait contractés dans le régime précédent sous la pression politique. Il n’était plus possible de compter sur une croissance continuellement élevée et de considérer celle-ci comme synonyme d’une formule de paix démocratique-capitaliste. Le renoncement à des profits, afin de maintenir un plein emploi, ou un niveau élevé d’investissements dans la production, afin de garantir un emploi pour les hauts salaires et une échelle salariale progressive, signifiaient pour les entreprises et leurs actionnaires des sacrifices — devenus parfaitement inacceptables. L’État, passé, presque partout, entre des mains plus ou moins sociales-démocrates, ne pouvait en rien inspirer confiance à tous ceux qui dépendent du profit(53) ; la seule solution consistait désormais pour eux à se replier sur le marché — c’est-à-dire, au lieu d’avoir à supporter le danger que représentait une politique étatique plus sociale, à émanciper l’économie capitaliste des contrôles bureaucratico-politiques et corporatistes des années de la reconstruction, et à rétablir des marges bénéficiaires plus convenables à travers la libéralisation des marchés et une dérégulation(54). La stratégie de libéralisation — soit l’affaiblissement de l’État interventionniste et le recours au marché envisagé comme le mécanisme d’allocation économique premier — rencontra, envisagée d’aujourd’hui, un succès vertigineux, et ne surprit pas seulement la théorie critique(55). À compter du début des années 1980, des éléments centraux du contrat social qui avait été celui du capitalisme de l’après-guerre furent, dans les sociétés occidentales, peu à peu éliminés, ou mis en question : le plein emploi politiquement garanti ; la fixation des salaires généralisée, à travers des négociations avec les syndicats indépendants ; le paritarisme sur le lieu de travail, et dans l’entreprise ; le contrôle étatique des industries-clés ; l’extension du secteur public avec un emploi plus assuré servant de modèle à l’économie privée, afin d’éviter une concurrence entre droits sociaux protégés, à travers une politique salariale et une politique fiscale maintenant dans de strictes limites l’inégalité sociale ; et une politique économique et industrielle étatique destinée à faire barrage aux crises économiques… Dans toutes les démocraties occidentales, un rejet plus ou moins agressif des syndicats commença à se manifester vers 1979, année de la « deuxième crise pétrolière ». En parallèle, des réformes des marchés du travail et des systèmes de protection sociale étaient engagées dans le monde entier. Le plus souvent menées pas à pas, elles n’en furent pas moins décisives. Engagées au nom d’une « flexibilisation » d’institutions prétendument en retard, et d’une « activation » du potentiel de main-d’œuvre, elles se ramenaient en vérité à une révision fondamentale de l’État providence des décennies de l’après-guerre. Cette révision serait aussi constamment justifiée par l’expansion des marchés au-delà des frontières nationales, ladite « globalisation ». Firent partie de cette révision le détricotage des législations destinées à protéger le salarié contre les licenciements abusifs, le démembrement des marchés du travail en centres et marges aux droits de protection différents, l’autorisation et l’encouragement des emplois faiblement rémunérés, l’acceptation d’un chômage incompressible élevé, la privatisation des services publics, accompagnée d’une réduction de l’emploi public, ainsi que la décentralisation et, là où la chose s’avérait possible, une « désyndicalisation » du processus de fixation des salaires(56)… Cette évolution, en dépit des différences et des spécificités nationales, devait aboutir à un État providence « modernisé », s’adaptant toujours mieux au marché, « amaigri », mieux conçu pour une « re-marchandisation », un nouvel État dont la propension à soutenir l’emploi et ses coûts plus bas avait été obtenue grâce à un effondrement du niveau minimum de subsistance sociale garanti par les droits sociaux(57).

Les marchés du travail ne furent pas les seuls, à partir de la fin des années 1970, à être l’objet d’un processus de dérégulation : les marchés de biens de consommation, de services et de capitaux, le furent également en nombre toujours plus grand. Tandis que les gouvernements espéraient plus de croissance économique et, dans tous les cas, un allégement de leur responsabilité politique, l’expansion des marchés et la pression de la concurrence qu’elle intensifiait servaient aux employeurs de justification à une détérioration ou à une différenciation croissante des salaires et des conditions de travail(58). Dans le même temps, les marchés de capitaux se transformaient pour se dédier à la prise de contrôle d’entreprises, et érigeaient l’augmentation de la shareholder value, de la valeur actionnariale, en maxime supérieure de la bonne gouvernance d’entreprise(59). Un peu partout, y compris en Scandinavie, en guise de complément, voire d’alternative aux services publics étatiques, les citoyens furent renvoyés aux marchés de la formation et de l’assurance privés, possibilité leur étant donnée de contracter des crédits privés. Simultanément, l’inégalité des revenus s’aggrava avec une grande rapidité (tabl. 1.3)(60). De cette façon, et d’autres manières, et plus ou moins au pas cadencé, sous la pression constante des propriétaires et des dirigeants de leur « économie », les États du capitalisme développé se défirent de la responsabilité qui avait été la leur au milieu du siècle, en matière de croissance, de plein emploi, de protection et de cohésion sociales, et abandonnèrent plus que jamais le bien-vivre de leurs citoyens au marché.

Ce long revirement vers le néolibéralisme dans les sociétés occidentales riches rencontra une résistance remarquablement faible. Le chômage incompressible élevé, devenu quasiment de l’ordre de la normalité, n’en fut qu’une raison parmi d’autres. La métamorphose de la distribution dans les marchés de la consommation et les arts du marketing toujours plus florissants garantissaient à la mercantilisation de domaines toujours plus nombreux de la vie sociale une loyauté prononcée de la population, dont ils stabilisaient la motivation au travail et au rendement(61). À cela s’ajouta la cooptation des projets d’épanouissement personnel datant de 1968, décrite par Boltanski et Chiapello, à travers de nouvelles formes d’activité professionnelle et d’organisation du travail dans la « société du savoir » en cours de déploiement(62). Les nouveaux marchés du travail avaient également leurs adeptes — parmi les femmes, nous l’avons dit, pour qui une activité professionnelle équivalait à une émancipation personnelle, mais tout autant parmi les générations montantes, qui voyaient se refléter dans la flexibilité de leurs emplois la flexibilité de leurs vies sociales de plus en plus individualisées et de moins en moins soumises à la tradition. Ces nouvelles générations n’avaient, dans tous les cas, nul besoin de craindre 
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que le cauchemar des Trente Glorieuses, celui de rester cinquante ans durant dans la même entreprise, devienne un jour pour elles réalité… Les divers efforts des employeurs et des politiques destinés à rendre méconnaissable, par des moyens rhétoriques, la différence existant entre une mobilité librement choisie et une mobilité obtenue sous la contrainte, la différence existant entre l’exercice indépendant d’une profession et la précarité, la démission et le licenciement déguisé, furent tout sauf infructueux auprès de générations qui, dès le plus jeune âge, s’étaient vu enseigner que le monde devait être envisagé sous l’angle de la méritocratie, et que le marché du travail devait l’être comme un défi sportif, comme une compétition de VTT ou un marathon. Par comparaison avec les années 1940, époque où Polanyi avait situé dans le besoin des hommes d’une stabilité de leurs rapports sociaux, et dans leur besoin de sécurité au sein de ces rapports(63), le point de départ archimédique de la « réaction » de la société contre le projet libéral, la tolérance culturelle à l’égard des incertitudes du marché s’était en tout cas, au cours des deux dernières décennies du XXe siècle, très clairement accrue.

DU TEMPS ACHETÉ

La révolution néolibérale ne pouvait malgré tout se passer d’une protection politique. À la fin des longues années 1960, la formule de la paix capitaliste — une croissance économique élevée et continue générée en commun par le travail et le capital, qui avait pu être utilisée pour un emploi assuré, des salaires augmentés, des conditions de travail continuellement améliorées, et un progrès social entendu comme un renforcement permanent des droits de protection sociale — devint irréaliste. Au début des années 1970, les investissements productifs menacèrent de rester en deçà de ce qui aurait été nécessaire pour garantir un plein emploi dans les conditions d’une mobilisation salariale accrue et d’une politique sociale étatique en expansion. Mais le plein emploi, de l’avis général, constituait la pierre angulaire du contrat social du capitalisme de l’après-guerre. Une crise de légitimation, sinon de l’économie capitaliste, dans tous les cas de la démocratie parlementaire, s’annonçait désormais. Elle fut affrontée avec succès les années suivantes, mais différemment de la manière escomptée par la théorie critique des crises — par une politique monétaire, qui indexa des hausses de salaires artificielles sur la hausse de la productivité, avec pour conséquence des taux d’inflation plus élevés dans le monde entier, tout particulièrement au cours de la seconde moitié des années 1970(64).

La politique monétaire inflationniste de la décennie qui suivit la vague de grèves déclenchée autour de 1968 garantissait la paix sociale dans une société de consommation en rapide extension, en remplaçant la croissance économique, devenue insuffisante, et en prenant en charge le plein emploi(65). En cela, elle répara provisoirement la formule de paix néocapitaliste devenue inutilisable. La « combine » consista à désamorcer le conflit de répartition qui se profilait entre travail et capital par un apport de ressources complémentaires. Ces ressources, toutefois, ne s’avéraient disponibles que sous forme monétaire : elles étaient non existantes, ou non encore existantes. L’inflation provoqua une hypertrophie apparente seulement, et non pas réelle, du « gâteau » à partager, ce qui, à court terme, ne faisait pas forcément une différence. Elle fit naître, chez les employés comme chez les employeurs, l’illusion — l’« illusion monétaire », pour citer Keynes — d’une progression de la prospérité rendue possible par le nouveau consumérisme. Celle-ci devait néanmoins s’user avec le temps, puis disparaître ensuite, lorsque le déclin de la valeur monétaire amènerait de nouveau les propriétaires du capital monétaire à faire de la rétention d’investissements, voire à opter pour une fuite dans d’autres monnaies(66).

Les États qui injectent dans leur économie nationale, à travers l’inflation monétaire, des ressources non existantes, ou non encore existantes, et qui cherchent de cette façon à pacifier les conflits de répartition, peuvent recourir à la magie de la fiat money, de la monnaie fiduciaire moderne, dont la politique, au titre de l’autorité de la chose publique, est à même de faire fluctuer la quantité. Le subterfuge consistant à remplacer une croissance réelle par une croissance nominale avait fait son temps avant même que ne débute la stagflation, au cours de la seconde moitié des années 1970 — date à laquelle intervint un recul de la croissance en dépit d’une accélération de l’inflation. Sous l’impulsion des États-Unis et de leur banque centrale, la Réserve fédérale, des mesures drastiques de stabilisation furent prises, parmi lesquelles une augmentation des taux directeurs américains allant par moments au-dessus des 20 %. Ces mesures mirent, dans les meilleurs délais, et jusqu’à aujourd’hui, un terme à l’inflation (diagr. 1.4). Avec la récession sévère et un chômage permanent (diagr. 1.5), que le déflationnisme des économies nationales capitalistes propageait tôt ou tard dans le monde entier, le problème de légitimation du capitalisme avancé revint sur le devant de la scène, et, avec lui, la tentation, du moins par intermittence, d’une nouvelle pacification à l’aide d’un argent créé comme par enchantement. C’est ainsi que commença ou se poursuivit un processus qui a trouvé son paroxysme provisoire dans la crise financière mondiale et la crise fiscale actuelles.

La stabilisation monétaire de l’économie mondiale au début des années 1980 était un tour de force(67) politique extraordinairement risqué. Seules purent s’y attaquer des administrations comme celles de Reagan et de Thatcher, qui étaient prêtes à courir le risque d’un chômage de masse afin de rétablir une monnaie saine, et à briser coûte que coûte la résistance syndicale attendue(68). Le déflationnisme des économies nationales capitalistes, qu’accompagnèrent un chômage incompressible et permanent, et des réformes néolibérales des marchés du travail et du droit du travail, provoqua effectivement un recul, dans le monde entier, de l’organisation syndicale (diagr. 1.6), qui interdit pratiquement d’utiliser comme une arme la grève dans les conflits portant sur le travail et la répartition. En conséquence, les grèves disparurent quasiment les années suivantes (diagr. 1.7)(69). Dans le même temps, le fossé s’élargissait davantage encore entre les promesses du capitalisme et les attentes de sa clientèle, et de ceux qui étaient disposés à prêter foi à la toute-puissance croissante des marchés. Pour le combler politiquement, de nouveaux moyens furent trouvés, provisoirement : ce fut le commencement de l’ère de l’endettement étatique.


Diagrammes 1.4 et 1.5
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Diagrammes 1.6 et 1.7
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Tout comme l’inflation, l’endettement étatique permet à un gouvernement de recourir, afin de pacifier les conflits sociaux, à des ressources financières qui ne sont pas encore à proprement parler existantes — et dans ce cas : qui doivent être d’abord dégagées par les citoyens, et leur être prélevées par l’État. Si le système monétaire est à nouveau mis à contribution, ce n’est certes plus au moyen des planches à billets de l’État, mais à travers les crédits privés, au moyen desquels l’État se fait préfinancer les recettes fiscales à venir. Au début des années 1980, les exigences à l’encontre des systèmes de protection sociale se firent plus fortes, avant tout en raison du chômage élevé, et du fait que des prestations de plus en plus importantes, qui, au cours des décennies précédentes, avaient été souvent promises en échange de revendications modérées en matière salariale, devinrent exigibles. Bien que des « réformes » fussent tout de suite engagées afin de restreindre les droits aux prestations, il fut impossible de tirer d’un seul coup un trait sur l’ensemble des promesses ou des contrats implicites qui étaient au fondement de la politique sociale. À cela, s’ajouta le fait qu’avec l’inflation il fut également mis un terme à la dévaluation régulière des dettes publiques existantes, ce qui explique l’étroitesse grandissante du rapport entre l’endettement des États et le produit national.

Les hausses d’impôts étant devenues politiquement tout aussi risquées qu’un démontage encore plus rapide de l’État social, les gouvernements trouvèrent une échappatoire : l’endettement. Pour ce qui est des États-Unis, Krippner a montré que ce processus s’accompagnait, sous Reagan déjà, d’une première vague de libéralisation des marchés financiers, qui devait attirer également, en provenance de l’étranger, le capital nécessaire, et qui permit aux banques de le multiplier plus rapidement et plus souvent qu’auparavant, afin de satisfaire les besoins croissants des États d’emprunter de l’argent(70).

Si la paix capitaliste put ainsi être prolongée, ce ne fut que pour une durée déterminée. Dans les années 1990, les gouvernements commencèrent à se soucier de la part grandissante du service de la dette dans leur budget, tandis que leurs créanciers commencèrent à douter de la capacité des États à rembourser leurs dettes. Ce furent de nouveau les États-Unis qui prirent l’initiative, et qui se mirent, sous l’administration Clinton, à équilibrer leurs finances publiques, avant tout à travers des diminutions des dépenses sociales(71). La plupart des autres États du monde occidental, amenés à se conformer à la ligne préconisée par des organisations internationales comme l’OCDE, l’Organisation de coopération et de développement économiques, et le FMI, le Fonds monétaire international, la suivirent et firent avec(72)(73). Assurément deux décennies s’étaient écoulées depuis que le capitalisme était sorti de sa coquille de l’après-guerre, mais sa voie de développement néolibérale avait toujours besoin de conforter sa légitimité à travers une mobilisation de ressources supplémentaires destinées à apaiser les conflits — à ceci près que, cette fois-ci, la nécessité politique pouvait idéalement coïncider avec le souhaitable néolibéral. Aux États-Unis et en Grande-Bretagne avant tout, mais pourtant aussi en Scandinavie(74), la consolidation des finances publiques menaçait de provoquer un dangereux recul conjoncturel de la demande, ainsi que des pertes de revenus des budgets privés susceptibles d’entacher la légitimation à l’œuvre. La réponse consista en une injection supplémentaire de solvabilité anticipée à travers une deuxième vague de libéralisation des marchés de capitaux, qui permit et déclencha une augmentation rapide de l’endettement privé. Colin Crouch a désigné sous le terme de « keynésianisme privatisé » la phase de développement capitaliste ainsi amorcée(75).

Le keynésianisme privatisé remplace l’endettement étatique par un endettement privé envisagé comme un mécanisme d’accroissement des réserves de l’économie politique en ressources redistribuables(76). Il représente la troisième et jusqu’ici dernière variante de la stratégie utilisée par le capitalisme avancé de l’après-guerre pour pallier, au moyen d’un pouvoir d’achat anticipé, les manquements de ses promesses. L’État, avec ce keynésianisme privatisé, se contenta, à travers une politique de régulation appropriée, de permettre aux budgets privés de s’endetter pour leur propre compte, et à leurs propres risques, afin de compenser les baisses des revenus provenant de leur activité rémunérée ainsi que les baisses des prestations sociales étatiques. Là encore, des parallèles peuvent se constater entre des pays qui sont habituellement considérés comme relevant de « variantes » différentes, voire opposées, de capitalisme. L’endettement des budgets privés augmenta fortement à partir des années 1990, non pas seulement aux États-Unis et en Grande-Bretagne, mais aussi en Suède (et dans d’autres pays scandinaves). Il augmenta même si fortement que le recul de l’endettement étatique, plus ou moins momentané, qu’avait provoqué la politique de consolidation, en fut contrecarré. Mais l’endettement total augmenta aussi brutalement, y compris là où il était resté jusqu’ici plutôt constant. Toutefois, il était désormais l’objet d’un transfert du secteur budgétaire étatique au secteur budgétaire privé (diagr. 1.8)(77).
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Le remplacement de l’endettement étatique par l’endettement privé fut cautionné, dans le domaine des idées politiques, par une nouvelle théorie des marchés de capitaux affirmant que ceux-ci se régulent eux-mêmes, et n’ont besoin d’aucune régulation étatique, leurs acteurs disposant par définition de toutes les informations nécessaires pour exclure l’apparition de déséquilibres systémiques(78). Une privatisation des services publics à travers des attributions de crédits semblait possible. Avec elle, l’État se délesterait définitivement de sa responsabilité, assumée par lui dans l’après-guerre, en matière de croissance et de protection sociale — une responsabilité qui, dès le début, avait été suspecte aux yeux du capitalisme —, et pourrait la transmettre au marché et aux acteurs du marché agissant de manière axiomatiquement rationnelle. La réforme néolibérale parviendrait alors à son issue logique.

Cette perspective se révéla tout d’abord illusoire. La triple crise actuelle est la conséquence de l’effondrement de cette pyramide de dettes, issue des promesses de croissance que le capitalisme n’était plus en mesure de remplir comme il l’avait assuré à la grande masse de la population, dont la coopération ou l’assentiment lui sont indispensables, bien plus qu’il ne le souhaiterait. La libéralisation se trouve à un stade critique. L’effondrement du système bancaire international qui menaça en 2008 força les pouvoirs publics, qui auraient justement voulu ne plus avoir à s’occuper d’économie, à rentrer à nouveau sur le terrain, en dépit de toutes les privatisations et dérégulations. En conséquence, tous les succès rencontrés dans la consolidation des finances publiques, qui avaient été obtenus au prix de risques politiques élevés, furent dans le même temps annulés. Depuis 2008, les États se montrent plus ou moins désemparés devant la tâche consistant à mettre de l’ordre dans le champ de ruines laissé par la crise financière, et à rétablir l’ordre d’une manière ou d’une autre — une tâche qui, manifestement, n’est pas privatisable… D’autant que la distinction entre argent public et argent privé se révèle particulièrement inadéquate dans le domaine des mesures des gouvernements et de leurs banques centrales visant à sauver le système bancaire privé : les deux argents se mêlent en permanence, et particulièrement lorsque les États prennent en charge des actifs pourris. Il est aujourd’hui à peu près impossible de discerner ce qu’est l’État et ce qu’est le marché, et si les États ont nationalisé les banques, ou si les banques ont privatisé l’État(79)…

Du temps a donc été acheté sous trois formes, et au fil de phases successives. De ce point de vue, le déroulement paradigmatique de ce processus s’observe aux États-Unis (diagr. 1.9). Au début des années 1970, l’inflation augmenta considérablement, et frôla, en 1980, après avoir connu de fortes fluctuations, les 14 %. Le premier tournant était ainsi atteint : l’inflation fut maîtrisée, et remplacée par l’endettement public qui, jusqu’en 1993, connut une augmentation rapide. Avec la politique clintonienne de consolidation budgétaire, l’endettement public reflua ensuite, en peu d’années, de plus de dix points ; en contrepartie, l’augmentation de l’endettement privé s’accéléra. Puis, peu de temps avant que ne s’effondre l’industrie financière, un premier apurement des dettes des budgets privés fut entamé, provoqué avant tout par l’insolvabilité, et accompagné d’une nouvelle hausse des dettes étatiques, avec un taux d’inflation pratiquement nul.


Diagramme 1.9
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En Allemagne, la séquence de la crise se déroula quelque peu différemment en raison de configurations institutionnelles particulières comme des événements historiques, mais elle suivit dans l’ensemble la même logique (diagr. 1.10). Nous l’avons déjà dit, l’Allemagne ne connut dans les années 1970 un taux d’inflation élevé que très brièvement. En 1974, année de la démission de Willy Brandt de sa fonction de chancelier, suite à l’enterrement d’un accord salarial à deux chiffres dans la fonction publique, l’inflation devait atteindre son niveau le plus haut avant de refluer. L’endettement étatique augmenta en revanche rapidement, si bien que les dettes publiques, qui toutefois ne dépassaient alors pas les 30 % du produit national, furent le sujet de la campagne législative de 1980. Après la réunification, au début des années 1990, ce même endettement augmenta à nouveau et, avec lui, désormais, l’endettement des budgets privés. Ce dernier entama son recul dans les années 2000, alors que l’endettement étatique, contrairement à la tendance internationale, ne cessait pas de croître, à l’exception d’une brève séquence où il suivit une baisse parallèlement à l’endettement privé. Il devait décroître très nettement tout au long des années de la politique de consolidation menée dans l’ensemble avec un certain succès, après 2005, par la grande coalition(80). La crise provoqua, comme aux États-Unis, une nouvelle hausse de l’endettement étatique.

Cette structure en vases communicants entre l’inflation, l’endettement étatique et l’endettement privé s’observe en Suède également, quatre décennies durant (diagr. 1.11). Le recul de l’inflation après 1980 coïncida avec une hausse de l’endettement étatique qui atteignit un premier paroxysme au milieu de la décennie 1980, à l’occasion de la première des deux crises financières sérieuses que devait traverser le pays depuis la fin de l’après-guerre. Le reflux rapide des dettes étatiques, un reflux de vingt points environ, à l’initiative du gouvernement conservateur, ranima toutefois l’inflation, ou fut rendu possible par elle . À la fin des années 1980, un tournant fut de nouveau atteint, lorsque les dettes étatiques, avec des taux d’inflation en chute libre, connurent de nouveau une augmentation rapide. Les deux crises financières qui éclatèrent en 1994 débouchèrent sur une phase longue de consolidation budgétaire plus


Diagrammes 1.10 et 1.11
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durable, avec des taux d’inflation en décrue constante. La Suède devint le modèle de l’internationale de la consolidation(81). En contrepartie, une augmentation sur la longue durée de l’endettement des budgets privés s’amorça dans le même temps.

Ces trois méthodes utilisées l’une après l’autre afin de générer monétairement des illusions de croissance et de prospérité ne fonctionnèrent toutes chaque fois que pour un temps limité. Mais, en fin de compte, elles entravèrent le processus d’accumulation plus qu’elles ne l’appuyèrent(82). La révolution néolibérale, pendant tout ce temps, poursuivait son offensive, et décidait des conditions qui présideraient à la nouvelle formule de paix capitaliste. À chaque fois, lorsqu’une telle tentative parviendrait à ses fins, les dégâts seraient considérables, et les mesures nécessaires à leur réparation plus contraignantes encore. Aujourd’hui, la résolution des crises financière et fiscale plus que jamais persistantes semble nécessiter, comme cela sera analysé un peu plus loin, rien de moins qu’une redéfinition fondamentale des rapports de la politique et de l’économie au moyen d’une transformation totale du système étatique. Et ce tout particulièrement en Europe, berceau de l’État providence moderne, où il n’est pas du tout assuré que des changements aussi profonds soient véritablement réalisables dans le court laps de temps disponible pour une résolution des crises.

Il est possible de se faire à peu près une idée de ce que sera l’étape suivante si l’on se remémore encore une fois la voie de développement empruntée par le capitalisme de l’après-guerre depuis la fin des Trente Glorieuses(83). Chacune des trois transitions conduisant à un nouveau mode de légitimation fut liée aux échecs de la population salariée, qui permirent de pousser plus avant le processus de libéralisation : la fin de l’inflation fut accompagnée d’un affaiblissement continu des syndicats, de la cessation de leur capacité à initier des grèves, et du début d’un chômage de longue durée structurel, et qui s’est montré persistant jusqu’à aujourd’hui ; la consolidation des finances publiques dans les années 1990 s’accompagna de coupes profondes dans les droits sociaux des citoyens, de la privatisation des services publics, et des diverses formes de mercantilisation de ces services, en sorte que le rôle de garant de la protection sociale ne fut plus assuré par les partis politiques et les gouvernements, mais par les compagnies d’assurances privées ; enfin, la fin du « capitalisme à crédit(84) » s’accompagna, elle, d’une perte — dont l’ampleur n’avait pas même été approximativement prévue — de l’épargne et des rendements de capitaux programmés, ainsi que de chômage, de sous-emploi, et de diminutions supplémentaires des prestations étatiques au fil d’une nouvelle vague de consolidation des finances publiques. L’arène des conflits de répartition politico-économiques s’éloignait dans le même temps toujours plus du monde de l’expérience et des possibilités de la femme et de l’homme « de la rue » d’influer politiquement : des conflits salariaux annuels en cours aux élections périodiques des Parlements et des gouvernements, jusqu’aux marchés privés du crédit et de l’assurance, pour aboutir enfin à une diplomatie financière internationale totalement coupée de la vie quotidienne, tout devient, sauf pour ceux qui y sont immédiatement associés, et peut-être même pour ceux-là, un livre à sept sceaux.

La tentative de libération définitive de l’économie capitaliste et de ses marchés, non pas de l’État, dont ils restent dépendants en bien des façons lorsqu’il s’agit pour eux de se protéger, mais de la démocratie en tant que démocratie de masse, telle qu’elle était partie prenante du régime du capitalisme démocratique, se situe, comme je vais le montrer, dans le prolongement direct de la trajectoire des presque quarante dernières années. Les moyens visant à maîtriser les crises de légitimation à travers la production d’illusions de croissance semblent aujourd’hui épuisés. Le sortilège monétaire généré ces deux dernières décennies à l’aide d’une industrie financière déchaînée est en particulier définitivement trop dangereux pour que l’on puisse se risquer une nouvelle fois à y recourir pour acheter du temps. Si une croissance miracle ne se produit pas, le capitalisme à venir devra faire sans la formule de paix d’un consumérisme financé sur le crédit. L’utopie du management de crise actuel représente donc aussi le parachèvement, réalisé avec des moyens politiques, de la dépolitisation déjà très avancée de l’économie politique. Cette dépolitisation est cimentée dans des États-nations réorganisés sous le contrôle d’une diplomatie financière et gouvernementale internationale à l’écart de toute participation démocratique. Dans ces conditions, leur population devra suivre, de longues années durant, une rééducation, afin de finir par tenir pour justes ou sans alternative aucune les résultats de répartition dictés par les marchés livrés à eux-mêmes.






OEBPS/Images/tableau_01.jpg
2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2009 | 2010 | 2011
Allemagne | PIB 100,0 | 1039 | 107,4 | 1083 | 102,8 | 1064 | 109,7
Emploi 655 | 672 | 690 | 701 | 703 | 711 | 725
Chémage 1,2 | 103 8,7 7.5 77 7,1 5,9
France PIB 100,0 | 1027 | 1050 | 1047 | 102,0 | 1034 | 1052
Emploi 637 | 636 | 643 | 649 | 640 | 638 | 638
Chémage 8.9 8.8 8,0 7.4 9.1 9.4 9,3
Italie PIB 100,0 | 1023 | 103,9 | 1026 | 970 | 987 | 99,2
Emploi 576 | 584 | 587 | 588 | 575 | 569 | 57,0
Chémage 77 68 6,1 67 7.8 8.4 8.4
Japon PIB 100,0 | 1017 | 103,9 | 1028 | 97,1 | 101,4 | 1007
Emploi 694 | 701 | 709 | 711 | 705 | 706 | 71,2
Chémage 44 4,1 38 4,0 5,1 5,1 46
Suéde PIB 100,0 | 1046 | 108, | 107,3 | 102,0 | 107,9 | 112,2
Emploi 723 | 731 | 742 | 743 | 722 | 727 | 741
Chémage 7.5 7,1 6,2 6.2 8.3 8.4 75
Grande- PIB 100,0 | 1026 | 106,2 | 1050 | 1004 | 1025 | 1032
Bretagne Emploi 718 | 71,6 | 715 | 715 | 699 | 695 | 69,5
Chémage 48 54 53 5.6 7.6 7.8 8,0
Etats-Unis PIB 100,0 | 1027 | 104,6 | 1043 | 1006 | 103,7 | 1055
Emploi 715 | 720 | 71,8 | 709 | 676 | 667 | 66,6
Chémage 5,1 4,6 46 5.8 9.3 9.6 9,0
Gréce PIB 100,0 | 1055 | 1087 | 1085 | 1050 | 1013 [ 943
Emploi 601 | 61,0 | 614 | 619 | 612 | 596 | 556
Chémage 9.9 8.9 83 77 95 | 125 | 16,0
Espagne PIB 100,0 | 104,1 | 1077 | 1087 | 1046 | 1045 | 1053
Emploi 643 | 657 | 666 | 653 | 606 | 594 | 585
Chémage 9.2 8.5 83| 113 | 180 | 201 [ 203
Portugal PIB 100,0 | 101,4 | 1038 | 1038 | 1008 | 1022 [ 1006
Emploi 675 | 679 | 678 | 682 | 663 | 656 | 64,2
Chémage 77 7.7 8.0 7.6 95 | 108 | 117
Irlande PIB 100,0 | 1053 | 1108 | 1075 | 1000 | 995 | 1002
Emploi 675 | 685 | 692 | 681 | 625 | 604 | 596
Chémage 48 47 47 58 | 122 [ 139 [ 146
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