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         Pierre Gascar, pseudonyme de Pierre Fournier, est né à Paris en 1916.
      


    
        Après avoir été détenu par les Allemands de 1940 à 1945, il fit des débuts spectaculaires en 1953 en obtenant le prix Goncourt pour Le temps des morts, inspiré de son expérience des camps.
      


    
        Écrivain prolixe, il est l'auteur de nombreux romans, de recueils de nouvelles dont Les bêtes, et d'ouvrages documentaires. Il décrit avec originalité le monde végétal et minéral, source de rêveries et de métaphores. Il reçoit en 1994 le prix Roger Caillois pour l'ensemble de son œuvre.
      


    
        Pierre Gascar est décédé en février 1997.
      


  




  
         
      


  

    
         Les femmes
      


  




  

    
         
      


    
         On ne sut jamais d'où le premier était venu. A peine avait-il commencé de faire parler de lui qu'il s'était fondu dans le nombre, s'identifiant à sa progéniture et mêlant sa piste brûlante au vaste lacis que l'espèce jetait sur la misère des hommes comme une très vieille broderie dispersée.
      


    
        Non, le premier pou n'était pas plus connaissable que la première flamme d'un feu qui maintenant a pris : on était déjà couvert de tisons. Quant à l'origine de ce parasite initial à l'individualité abstraite, tout ce qu'on pouvait en dire c'est qu'elle attestait l'existence, entre les hommes, de liens sociaux extrêmement ténus.
      


    
        Il est peu de solitudes dont la vermine soit dupe. Elle seule sait enregistrer les contacts humains les plus furtifs et les entériner ; elle seule sait rappeler aux êtres les plus farouches leurs communications avec autrui et, humble auxiliaire d'une complicité universelle, les enfermer dans le monde douloureusement fraternel que, derrière les faux aspects de la vie, révèlent, par instants, la contagion et les poux.
      


    
        Il choisit, ils choisirent, plutôt, car, avec les poux, on est toujours au bord même de la pluralité, comme une seconde avant un orage de grêle, une des femmes les plus âgées du camp de travailleuses ukrainiennes de Schweinemiinde, la vieille Bolinka.
      


    
        — Je me gratte, dit-elle, tête basse, un soir en rentrant de l'usine, à l'Allemand qui dirigeait le camp, depuis deux jours, au moins...
      


    
        L'interprète ukrainienne qui se tenait debout près du bureau la talonnait. Allons, de quel étranger s'était-elle approchée ? Savait-elle quelles femmes, dans le camp, avaient aussi des poux ?
      


    
        En fait, au cours de cet interrogatoire, le nom n'était presque jamais prononcé. On disait : « J'en ai, tu en as, ils en ont, mais comment peut-on en avoir ? », assauts de pudeur qui n'excluaient pas la violence et qui, à force de sibyllisme, ne tardaient pas à faire planer au-dessus des interlocuteurs, au-dessus des baraques du camp, au-dessus même de la Poméranie tout entière, une ombre grise gréée d'antennes et de pattes anguleuses comme d'un vague et large crustacé.
      


    
        Parfois, un Allemand jetait le nom au milieu de vous, avec une brutalité gouailleuse. On éclatait de rire avec dans l'arrière-gorge le caillou de l'horreur : le pou devenait semblable au rat lâché, c'en était à se jucher sur un siège et à secouer ses jupes. Mais, déjà, l'Allemand tirait la trappe, coinçait le parasite dans l'angle d'un lucide mépris : les poux ne se trouvaient, en général, que sur les individus des races inférieures, les Russes, notamment.
      


    
        — Bon Dieu, vous n'avez donc jamais entendu parler de civilisation ?
      


    
         Alors voilà le masque de la honte, les premiers fourmillements sur vous et les démangeaisons : nous sommes couvertes d'Asie.
      


    
        Les protestations prenaient une résonance puérile :
      


    
        — Je vous assure, chez nous, avant la guerre, seuls, les mendiants...
      


    
        — Et l'os de mouton, alors ? disait triomphalement l'Allemand, qu'est-ce que tu en faisais de ton os de mouton ?
      


    
        C'était une des pièces les plus récentes et les plus précieuses de l'archéologie allemande. Dans des fermes reculées d'Ukraine, des soldats de l'armée d'invasion avaient découvert quelques-uns de ces os aux larges méplats que les mères promenaient dans la chevelure de leurs enfants et contre lesquels elles écrasaient la vermine. Comment lutter, ici, à Schweinemunde, quand ils détiennent cette arme-là ?
      


    
        La vieille Bolinka demeurait tête basse, sentant sans doute la raideur des distances qui la séparaient maintenant de ses interrogateurs. Le pou était sous son aisselle gauche, elle l'aurait juré, mais les deux autres s'attendaient déjà à la voir sur-le-champ ruisseler de vermine.
      


    
        — Va-t'en ! lui cria l'interprète. Demain, tu resteras au camp. Tu feras bouillir tous tes vêtements, tous, tu entends ! et même, ta chemise. Et tu te laveras. Il faudra aussi que tu te rases les poils. Tiens, on te donne deux jours de repos, mais gare à toi si, après, tu es toujours pouilleuse !
      


    
        Bolinka rentra dans le dortoir doucement, sans parler à personne, et alla s'asseoir sur son lit avec sa vermine contre elle, ce secret remuant.
      


    
        — Tu sais, dit-elle enfin à sa voisine qui, à demi couchée, achevait de manger son pain noir, demain je ne vais pas à l'usine. Ni après-demain...
      


    
        Son visage rayonnait d'une joie encore incertaine.
      


    
        — Tiens, dit l'autre, la bouche pleine, en arrêtant sa mastication, et pourquoi ?
      


    
        — J'ai des poux, murmura Bolinka en baissant les yeux. Qu'est-ce que tu veux ? c'est venu comme ça. En tout cas, demain, je vais dormir jusqu'à huit heures, oh oui, jusqu'à huit heures, au moins, et puis, après, je les tuerai...
      


    
        Elle continuait de parler de ses poux, de leur nombre, de leur mystérieuse origine mais sa voisine déjà criait la nouvelle à travers le dortoir. Les quarante femmes qui s'apprêtaient pour le sommeil accordèrent peu de temps à la répulsion : l'envie était plus forte. Dans cette vie qui ne s'éclairait que par le sommeil, pouvoir dormir jusqu'à huit heures promettait un matin de gloire. Ce n'était qu'après le départ des autres pour l'usine, vers six heures, qu'une demi-somnolence enfin vous portait en haut d'une falaise, dans l'éclat d'une aube d'été ou, encore, au milieu de l'éblouissement du givre de Noël et là vous jetait, les membres rompus de paresse, dans les souvenirs.
      


    
        Et la journée allait s'ouvrir devant vous désengrenée du tour qui ronfle dans une odeur de métal chaud, délivrée des ordres hurlés et des menaces. Les menaces, à cette époque, venaient de haut. Le bruit des tours et des fraiseuses couvrait longtemps leur rumeur et le ciel ne s'ouvrait que lorsque les avions alliés étaient sur vous, le vent soufflant déjà dans le sifflet des bombes. On mourait presque sans avoir entendu qu'on mourait.
      


    
        Le camp était assez éloigné de l'usine pour qu'on y fût à l'abri du danger et puis là on avait le ciel tout le jour, sa couleur, bien sûr, mais, surtout, son silence et, une fois de plus, le salut venait de ce que le ciel on pouvait enfin l'écouter. Tout le bonheur récent de Bolinka tenait là. Il valait bien ce chapelet de brûlures que, maintenant, dans l'ombre du dortoir, elle égrenait sous ses doigts. Pou inlassable, désir insomnieux, larme éternelle : toute la nuit, Bolinka se gratta comme un chien enfermé gratte à la porte. Le pou allumait derrière l'huis l'impatience du jour.
      


    
         
      


    
        L'histoire de Bolinka s'acheva dans une buée d'étuve. Épouillée, elle reprit sa place à l'usine. Les jours passaient et les migrations de la mort si réelles parfois que, les avions volant alors très bas dans un grondement d'orage, on voyait leurs ombres courir sur l'herbe ou sur la terre ensoleillée, semblables à des truites : notre terre devenait la terre d'un torrent.
      


    
        Un soir, comme les femmes venaient de rentrer au camp et rompaient les rangs avec des cris de hâte que rien ne justifiait, sauf le besoin de se convaincre, une d'elles s'approcha de l'interprète. Elle se balança sur une jambe, les yeux baissés, tandis que l'interprète déjà s'impatientait.
      


    
         — Eh oui, soupira la femme, j'en ai attrapé. C'est peut-être bien Bolinka qui en a laissé, l'autre jour...
      


    
        — Bolinka ! s'écria l'interprète, mais il y a plus d'un mois qu'elle en a eu ! Ils auraient mis du temps pour faire le chemin...
      


    
        — Alors ? demanda la femme en relevant les yeux. Alors ?
      


    
        Humble, stupide, elle mendiait une explication. Elle n'avait pas mérité cette injustice, cette soudaine solitude. D'un seul coup, elle perdait Bolinka à laquelle auraient pu, un instant plus tôt, la rattacher les liens consolateurs de la rancune. C'était une disgrâce sans raison : il ne se passait rien, on vivait des jours sans penser et, brusquement, les poux étaient sur vous comme des fourmis sur un arbre et tout cela finissait par s'identifier, sous le signe de ténèbres fugaces détachées d'une nuée sombre comme des nuages dans le vent, aux ombres ronronnantes et rapides qui glissaient parfois sur la terre, aux truites de la mort, à ce que d'une faute originelle un Dieu obscur dispersait dans le soleil des jours.
      


    
        Mais voilà — et cela venait brusquement — qu'il fallait se réjouir. La femme n'avait pas encore eu le temps d'y penser : les poux allaient lui valoir deux jours de repos. Absolution un peu suspecte par son excès même et qui laissait après elle un goût douceâtre. On eût sereinement accepté le pardon, mais il allait ici jusqu'à ressembler à un attentat contre le péché et surenchérissait si bien sur la simple réhabilitation qu'on en tirait un bénéfice égal à celui des honneurs.
      


    
        L'interprète cependant poussait la femme dans le bureau du chef de camp. C'était un vieil homme amer amené par les hasards de la guerre à veiller sur un butin féminin comme si lui avait été reconnu par ses supérieurs le privilège de la castration. L'âge ne l'aurait-il pas prémuni contre le désir que son ciel viril n'aurait compté ici que des étoiles sans éclat. Être Russe équivalait à une dégradation sexuelle dont seul pouvait vous relever, l'espace d'un instant, le châtiment du viol. Mais il aurait fallu pour cela la rage des combats, l'anonymat guerrier...
      


    
        Le vieil homme releva la tête avec ennui. Que voulait encore celle-là ?
      


    
        L'interprète était allé s'asseoir assez loin de la coupable.
      


    
        — Elle a des poux, dit-elle en tordant la bouche, soucieuse d'exagérer son dégoût. Qu'est-ce que je fais ? Je lui donne, comme à la dernière qui en a eu, deux jours de repos pour qu'elle se décrasse ?
      


    
        — Un instant, un instant ! s'écria le chef de camp en levant sa lourde main aux ongles carrés. D'abord, comment expliques-tu, toi, qu'elle ait des poux ? C'est ce que je veux savoir d'abord, moi !
      


    
        Il tourna son fauteuil afin de se placer en face de l'interprète. Celle-ci cligna des yeux, surprise par la brusquerie de l'attaque.
      


    
        — Je ne suis pas plus renseignée que vous, murmura-t-elle et, à peine finissait-elle de prononcer ces mots qu'elle ressentit une démangeaison un peu en dessous d'un de ses bras, sur ses côtes.
      


    
        À aucun prix il ne fallait qu'elle se gratte : la honte la menaçait. Elle se savait indemne de vermine, seulement touchée, en ce moment, par cette espèce de feu grégeois du pou dont le seul nom a la vertu de susciter autour de lui la suspicion et déjà la brûlure. Elle se mordit les lèvres : un deuxième prurit venait de s'éveiller quelque part sur son ventre.
      


    
        — Si ! Tu es « forcément » mieux renseignée que moi, répondit le chef de camp en appuyant sur chaque syllabe, sans cesser de la regarder, c'est ta « responsabilité », Mariouchka !
      


    
        Maintenant c'était à crier. Il valait mieux ne pas répondre. Ainsi le chef de camp finirait par détourner son regard et elle pourrait, discrètement, de l'ongle, apaiser le feu qui la torturait. Elle se contenta donc de baisser la tête, se faisant fautive et, déjà dévorée, se trouvant brusquement dans un état de culpabilité que rien n'annonçait quelques instants plus tôt. Et puis, elle n'en pouvait plus. A peine essaya-t-elle de croiser les bras pour donner le change : elle se mit à se gratter furieusement sous l'aisselle.
      


    
        — À force de parler de poux..., murmura-t-elle en devenant écarlate.
      


    
        Le chef éclata de rire et se tourna vers la coupable, la femme aux cheveux pendants qui restait immobile devant son bureau.
      


    
        — Et toi, tu ne te grattes pas ? lui demanda-t-il.
      


    
        À être posée aussi brusquement la question perdait son sens. Elle ressemblait à une invitation impromptue, comme si le vieil Allemand s'était attendu, dans la seconde même, à être environné d'une frénésie simiesque. La femme qui entendait assez bien l'allemand répondit trop vite :
      


    
        — Non, je ne me gratte pas, dit-elle en secouant ses cheveux jaunes.
      


    
        — Merveilleux ! s'écria l'Allemand en tapant du plat de la main sur sa table. Merveilleux ! Elle ne se gratte pas et c'est l'interprète qui se gratte. Oui, toi ! précisa-t-il en pointant son index vers l'interprète, les doigts encore accrochés dans l'étoffe grise de sa robe, à la hauteur du pubis. Hé, après tout, c'est peut-être toi qui leur en donnes !
      


    
        L'interprète se ressaisit, se leva en faisant jouer son corps à l'intérieur de ses vêtements. Ses démangeaisons avaient cessé. Elle répondit au chef de camp par un sourire servile.
      


    
        — Qu'est-ce que vous décidez ? lui demanda-t-elle avec sa solennité habituelle pour marquer que la plaisanterie avait pris fin.
      


    
        Elle n'en était pas tout à fait sûre. Non, elle n'était pas tout à fait sûre qu'il se fût agi d'une plaisanterie, pas tout à fait sûre que ce bref et grotesque cauchemar ne reviendrait jamais. Le chef de camp semblait s'y attarder. Il s'était, de nouveau, tourné vers l'autre femme.
      


    
        — Voilà une bien étrange histoire, dit-il en retrouvant toute sa sévérité. Mais je ne suis pas plus bête que vous toutes réunies. Non, on ne m'a pas aussi facilement. Je veux bien te donner du repos pour que tu te défasses de ta crasse et de ta vermine, ma belle, puisque l'hygiène du camp l'exige, mais attention ! je veux des preuves. Tu m'entends, des preuves ! C'est que ce serait un peu trop facile de couper au travail de cette façon ! Allons ! conclut-il en se carrant dans son fauteuil, montre-moi tes poux !
      


    
        La femme parut désorientée et se contenta de regarder l'interprète.
      


    
        — Le chef te dit de montrer tes poux ! lui criait aigrement l'interprète, que cette histoire exaspérait.
      


    
        — Mais je ne sais pas exactement où ils sont en ce moment, murmura la femme. Il faudrait que je me déshabille entièrement et que je cherche sur moi ou dans les plis de mes vêtements... Dis-lui que cela n'a pas d'importance, que je les garde, que j'irai demain à l'usine...
      


    
        — Qu'est-ce qu'elle raconte encore ! hurla le vieil Allemand en se dressant. Pourquoi tous ces discours ?
      


    
        — Dis-lui que je retire ma plainte ! s'écria la femme prise de peur.
      


    
        — Elle dit qu'elle retire sa plainte, traduisit l'interprète.
      


    
        Elle se reprocha d'avoir traduit si vite. La formule était absurde mais c'était encore à cause de cette histoire de poux dont on ne parviendrait jamais à sortir.
      


    
        — Sa plainte ? demanda le chef interloqué. Elle dit qu'elle retire sa plainte ? Mais quelle plainte ? Et déposée contre qui ?
      


    
        L'interprète haussa les épaules. Non, vraiment, elle n'aurait pas dû traduire cette phrase absurde.
      


    
        — Eh bien, cria le vieil Allemand, qu'est-ce que tu attends pour le lui demander ? Vous avez donc juré de me faire sortir de mes gonds, ce soir ?
      


    
        L'interprète ouvrit la bouche pour expliquer qu'il ne s'agissait que d'une formule maladroite, qu'en fait il n'y avait pas de plainte, mais le regard de colère que le chef fixait sur elle la paralysa.
      


    
        — Contre qui voulais-tu déposer une plainte ? demanda-t-elle à la femme qui, depuis un instant, ne pensait qu'à sortir de cette pièce et qui, sans attirer l'attention des deux autres, avait déjà fait un pas de côté vers la porte.
      


    
        En entendant la question que lui posait l'interprète, la femme rougit de confusion : ses cheveux parurent encore plus jaunes. C'était bien d'elle ! Déjà coupable, au moment même où elle allait tirer un monstrueux profit de son indignité, de ses poux, de sa perpétuelle et maudite insouciance, il fallait qu'elle accusât le monde entier !
      


    
        Sans doute avait-elle parlé de plainte et, d'une certaine façon, c'était, sur les poux, un éclairage nouveau ; sans doute, « sous un certain angle », pouvait-elle se plaindre, d'abord de la brusque absence de Bolinka, en amont du chemin des poux et, ceci admis, de cette espèce de crucifixion d'arbre qui vous clouait, depuis des mois, sur un sol étranger grouillant de toutes les misères... Mais la plainte, le bon droit, cela ne faisait qu'un éclairage de cierge quand, tout près, brille le soleil clair parcouru d'ombres nettes et, parmi elles, des truites de la mort, le grand jour de la damnation. Et puis, en somme, contre qui formuler cette plainte ? Elle secoua la tête avec désespoir.
      


    
        — Est-ce que je peux m'en aller ? demanda-t-elle humblement.
      


    
        — Est-ce qu'elle peut s'en aller ? répéta l'interprète en se tournant vers le vieil Allemand. Elle dit qu'il faudrait qu'elle se déshabille pour trouver ses poux. C'est risqué. Elle va en mettre partout.
      


    
        — Elle s'en ira quand je le lui dirai ! cria le chef avec colère. Mais qu'est-ce que c'est que ces réclamations, ces demandes, ces plaintes ! Je veux de la discipline et du respect, ici ! Même chez les pouilleuses ! Je vous l'ai assez dit !... Non, elle n'a pas besoin de se déshabiller ici. Qu'elle aille dans son dortoir, qu'elle trouve une petite boîte et qu'elle y enferme ses poux, un pou ou dix, ça m'est égal. Je veux des preuves, des preuves, vous ne comprenez donc jamais, nom de Dieu ! Dans un quart d'heure, ici, avec ta boîte. Allez !
      


    
        La femme éperdue qui avait compris la dernière injonction attendait pour y obéir que l'interprète en traduisît le contexte. Sur un geste de l'Allemand, l'interprète la poussa dehors.
      


    
        — Mets-en dans une boîte et reviens ici ! cria-t-elle à la femme qui s'enfuyait déjà à travers le camp où quelqu'un grattait une mandoline, où, derrière les petites fenêtres des baraques, une femme se peignait devant un bout de miroir, une autre mesurait de la soupe dans une boîte de conserve, où, çà et là, on tirait les rideaux d'obscurcissement et au-devant duquel le ciel de Poméranie, livré à lui-même, poussait en hâte, avant les menaces de la nuit, son silence, ses nuages, ses hordes.
      


    
         
      


    
        Arrivée dans le dortoir, la femme aux poux alla placer sur le poêle l'écuelle de soupe qu'on lui avait servie pendant son absence.
      


    
        — Surveille-la encore un peu, puisque tu as eu la gentillesse de me la garder, dit-elle à sa voisine. Moi, je viens d'attraper des poux et il faut que je les mette dans une boîte.
      


    
        L'autre la regarda fixement et sortit de la ruelle qui séparait les deux lits.
      


    
        — Dites donc, Maria est devenue folle ! cria-t-elle aux autres qui, perchées sur leurs hauts châlits ou assises autour du poêle ou encore autour d'une table ornée d'un rond de papier découpé en festons, parlaient de nourriture, de l'hiver, parfois des hommes, toutes choses qui délimitaient leur univers de privations, l'hiver mordant plus profond que les autres, vos mains, surtout, comme un chien familier.
      


    
        — Oui, je vous dis que Maria est devenue folle ! répéta-t-elle avec force en jetant un regard prudent dans la ruelle. Elle parle de mettre des poux dans une boîte !
      


    
        Mais déjà, Maria, le torse nu, sa camisole à la main, sortait de l'ombre pour se justifier.
      


    
        — Laissez-moi vous expliquer ! cria-t-elle de sa voix un peu rauque que ses camarades raillaient souvent. Laissez-moi vous expliquer !
      


    
        Les femmes étaient maintenant sur elle.
      


    
         — Attention à la gamelle sur le feu ! cria-t-elle encore.
      


    
        Peine perdue. Les questions pleuvaient.
      


    
        — Tu as vraiment des poux ? Tu en es sûre ? Pourquoi veux-tu les mettre dans une boîte ? Pour les punir, peut-être ? Pour en faire cadeau à ton amoureux ? Mais non, c'est pour les dresser, sans doute !
      


    
        Étourdie par le flot de paroles, la femme aux cheveux jaunes recula d'un pas dans la ruelle et, avec un geste de pudeur, plaqua sa camisole contre sa poitrine. Les autres s'avancèrent :
      


    
        — On ne veut pas te les prendre, voyons...
      


    
        Elle put enfin se faire entendre. Elle dit que le chef de camp voulait des preuves et qu'elle devait bien obéir. Puis elle demanda une boîte. On lui tendit une boîte d'allumettes vide. Le calme était revenu mais aucune femme ne s'éloignait encore.
      


    
        — Il me faut de la lumière, déclara Maria en sortant de la ruelle.
      


    
        Les autres s'écartèrent précipitamment.
      


    
        Elle se sentait brusquement investie d'un grand pouvoir.
      


    
        — N'ayez pas peur, leur dit-elle. Ils sont bien accrochés et ils ne sautent pas...
      


    
        Elle fut bientôt nue sous la lampe. Elle inspectait les coutures intérieures de ses sous-vêtements de grosse toile grise. Au premier stade, les poux ne se risquent guère au-delà de cette première enveloppe. Ils sont si proches de vous, alors, que, leur brûlure mise à part, ils se confondent sans peine avec la vie intérieure, ne sont, pour vous, qu'un signe assez abstrait d'humilité et, tout en vous inclinant à la mélancolie, n'essaiment sur vous — ou en vous — que les lentes de l'ennui.
      


    
        Plus tard, ils deviendront les patients prospecteurs de cette espèce de géologie humaine peu connue qui élève et superpose autour d'un feu intérieur, de sa gangue d'argile blanche, les tufs, les feutres, les velours d'un humus boutonné de corolles d'onyx, tout cela au sein de cette tiède nuit humaine où bruit, à chaque mouvement, comme une mer sèche, le cilice du lin.
      


    
        La tiédeur de l'été venant ou, au cœur des profondeurs, la concurrence se faisant trop forte, ils se risqueront enfin au grand jour, sur votre manche, précisément, dans une solitude de l'ère tertiaire et, aveugles, translucides, avec leurs pattes de crevettes, ils se laisseront prendre, renfermés sur eux-mêmes dans une contrition de cloporte des murs.
      


    
        On regardait la femme nue sous la lampe. On comptait avec elle. Les poux qu'elle cueillait dormaient, butés, dans les plis de ses sous-vêtements. Peu nourris encore, ils étaient souvent clairs et presque fantomatiques : un pou sans sa tache de sang ressemble à la radiographie d'un pou.
      


    
        — Six !
      


    
        C'étaient là assez de preuves. Maria ramassa ses vêtements après avoir refermé sa boîte d'allumettes et rentra dans la ruelle afin de se rhabiller. Elle gardait la boîte dans le creux de sa main. Cependant, on ne cessait de la regarder et son succès lui montait à la tête :
      


    
        — Qu'est-ce que vous en dites ? demanda-t-elle insolemment aux autres femmes en brandissant sa boîte d'allumettes. Maintenant, j'ai une arme !
      


    
        La plupart des femmes ne virent là que l'arme fraîche, vite émoussée, qui aurait raison de la résistance du chef de camp. Mais, pour d'autres, ces paroles trouvèrent d'obscures résonances. L'arme avait la vertu d'une poignée de graines. On peut toujours parer un coup, si prompt soit-il. Mais qu'on vous jette au visage un manteau lourd et suspect, un linge odieux, une toison fourmillante, une crépitante prairie !...
      


    
        — Et maintenant, j'y vais, dit la femme qui avait fini de rendosser son costume de poux et qui tenait toujours sa boîte dans sa main.
      


    
        Elle se dirigea vers la porte et sortit. Sa voisine, Nadia, s'était glissée derrière elle. Dans l'obscurité de la cour, elle agrippa Maria par un bras.
      


    
        — Qu'est-ce que tu veux ? lui demanda la pouilleuse. Lâche-moi donc ! Mais lâche-moi, je risque de t'en donner si tu me touches !
      


    
        — Oui, donne-m'en ! souffla l'autre. Tu en as six dans ta boîte. Quatre feront aussi bien l'affaire et moi, avec les deux autres, je pourrai, demain ou après-demain, demander deux jours de repos. Tu n'as qu'à m'en mettre deux là-dedans, Maria, c'est un service !
      


    
        Elle sortit en hâte de sa poche une petite boîte de fer :
      


    
        — Je ferai des trous dans le couvercle pour qu'ils respirent. Maria, sois gentille. J'ai surveillé ta gamelle.
      


    
         — Et maintenant, tu la surveilles ? demanda la femme avec sévérité.
      


    
        — J'y retourne dès que tu me les as donnés... Ce que tu peux être dure ! s'écria Nadia d'une voix meurtrie comme l'autre reprenait son chemin sans répondre. D'abord, est-ce qu'ils sont tellement à toi ? Est-ce qu'ils t'appartiennent ? Tu les dois bien à quelqu'un, j'imagine !
      


    
        Elle barrait maintenant le chemin à la pouilleuse :
      


    
        — Si je t'en demande, c'est parce que c'est plus commode mais ils ne demandent qu'à venir sur moi. Je peux, cette nuit, pendant que tu dormiras, glisser ma chemise dans ton lit, sans que tu t'en aperçoives. Je peux aussi faire comme cela...
      


    
        Brusquement, elle prit Maria à bras-le-corps et la serra contre elle en riant :
      


    
        — Je préférerais n'en avoir pas sur moi, mais tu es tellement bête et méchante !
      


    
        Effrayée, la pouilleuse tenta de desserrer l'étreinte, mais la boîte qu'elle tenait dans sa main la gênait.
      


    
        — ... Ils viennent sur moi maintenant et tu n'y peux rien ! continua la fille, son souffle rapide sur le visage de sa compagne. Attends ! Ne t'en va pas ! Laisse-leur encore un peu de temps !
      


    
        Mais déjà l'autre était parvenue à se dégager. Elle s'éloigna de quelques pas en chassant ses cheveux jaunes de sa figure.
      


    
        — Est-ce que tu es devenue folle, Nadia ? cria-t-elle essoufflée.
      


    
         Puis, comme l'autre, de nouveau, s'avançait prestement vers elle.
      


    
        — Arrête ! lui dit-elle. Je vais t'en donner pour avoir la paix. Suis-moi avec ta boîte.
      


    
        Les deux femmes se dirigèrent vers un mur qu'éclairait un rayon de lune : on aurait des avions, cette nuit. La pouilleuse ouvrit avec précaution sa boîte d'allumettes, la secoua doucement au-dessus de celle que sa camarade tenait ouverte contre sa poitrine. Les poux, autre malice de l'espèce, se confondaient fort bien avec la lumière de la lune.
      


    
        — Il a dû en descendre deux, murmura la pouilleuse. Remets vite le couvercle. Mais dépêche-toi donc !
      


    
        De son côté, elle avait repoussé si vite le tiroir de sa boîte d'allumettes que celle-ci lui échappa et tomba sur le sol. Sa compagne se baissa prestement pour la ramasser et la lui rendit après avoir rangé la sienne dans sa poche afin de rendre plus libres ses mouvements : on était en pleine confusion, en plein échange. Dans le ciel, la lune se dégageait tout à fait, découpant sur le mur des ombres de voleurs. Les deux femmes se séparèrent rapidement.
      


    
        — Je vais surveiller ta gamelle, Maria ! cria Nadia à la pouilleuse.
      


    
        Quelques secondes plus tard, Maria frappait à la porte du bureau du chef de camp. Le front plissé, il écoutait les renseignements que diffusait la radio sur le vol des avions alliés au-dessus de l'Allemagne. L'interprète était toujours près de lui, un air également soucieux sur son visage.
      


    
         — Montre ! dit-elle sèchement à la femme qui tendait sa boîte d'allumettes.
      


    
        Elle s'en empara, les lèvres pincées, tira délicatement le petit tiroir et le repoussa très vite.
      


    
        — C'est vrai, dit-elle au vieil Allemand. C'est bien un pou...
      


    
        Elle jeta la boîte d'allumettes à Maria qui l'attrapa au vol.
      


    
        — Un pou... Alors, un jour d'exemption, un seul, murmura le chef sans cesser d'écouter les informations débitées par la voix monocorde d'un speaker militaire.
      


    
        Il redoubla soudain d'attention.
      


    
        — Maintenant, ils arrivent sur nous, déclara-t-il. Va faire éteindre toutes les lampes, Mariouchka, et toi, file ! ajouta-t-il à l'adresse de la pouilleuse.
      


    
        Il se renversa dans son fauteuil avec lassitude : cette nuit-là serait encore une forge.
      


    
         
      


    
        Forge pour forge (l'alerte dura assez longtemps mais s'acheva à Schweinemtinde sans dommages) les poux en allumèrent une seconde, en apparence dérisoire, dans le dortoir obscur où reposaient les femmes. Il s'agissait moins, en fait, du feu discret et assez clairsemé qu'ils entretenaient sur le corps de Maria que des calculs auxquels ils venaient de donner naissance.
      


    
        De retour dans la baraque, sa boîte de fer bien fermée dans sa poche, Nadia n'avait pu résister à l'envie de faire connaître à ses camarades le stratagème qu'elle venait d'imaginer. On s'était récrié d'admiration avec cette facilité aux excès de paroles par lesquels on rachetait ici — fort mal, d'ailleurs — la pauvreté de la vie. Déjà, on imaginait un vaste échange de poux organisé sous le signe de la fraternité, d'habiles relais de vermine qui permettraient aux femmes de profiter, les unes après les autres, d'une journée ou deux de repos.
      


    
        Mais, réduites à ce bénéfice, les ressources du stratagème auraient, pour riches qu'elles fussent, paru assez limitées si les poux n'avaient pu prendre, du même coup, une valeur subversive et porter dans les soubassements mêmes de l'organisation du camp l'infaillible dent des termites. Pouilleuses d'une façon à peu près constante et, en tout cas, gravement marquées du signe de la vermine, les femmes deviendraient, pensait-on, difficilement employables dans l'usine où leurs tâches les amenaient à côtoyer des ouvriers allemands.
      


    
        De plus, l'absentéisme ravagerait leurs rangs et puis, très vite, le camp tout entier deviendrait suspect. Il était grand temps. Il fallait enfin que ce malheur grouillât aux yeux de tous comme dans l'impudique revanche des cadavres et que le règne du pou s'affirmât d'une façon équivoque, sournoise, comme le règne du remords. Oui, il était grand temps que craquât sous les ongles des autres « cette chose-là ».
      


    
        Ainsi rêvaient quelques-unes des femmes et, parmi elles, Nadia, tandis que plus loin la nuit sillonnée d'avions se délestait sur la terre du poids jusque-là insoupçonné de ses orages. Dans son lit, Nadia se grattait : « Je pense trop aux poux », se disait-elle. Il n'était pas possible qu'au contact de Maria elle eût pu lui en prendre. Il était vrai que le transvasement de boîte à boîte s'était effectué à tâtons dans la pénombre, assez confusément.
      


    
        Elle glissait sa main sous le manteau replié qui lui servait d'oreiller. La boîte qui contenait les poux était là, bien au chaud, bien fermée. Alors, elle s'allongeait de nouveau et, sur son aine brûlante, sa main retrouvait la patiente frénésie d'une sorte d'onanisme infécond et aveugle.
      


    
         
      


    
        Ce ne fut que deux jours plus tard que Nadia alla présenter à son tour ses poux au chef de camp. Elle avait cru devoir observer ce délai afin de ne pas créer, chez lui, un état de colère ou de panique. Il fallait habilement calquer le rythme de la contagion. La sagesse de Nadia aurait pu se retourner contre elle, car il se trouvait que les deux poux étaient morts dans leur boîte mais d'autres, venus d'elle ne savait où, peut-être simplement nés de son désir, la peuplaient maintenant. Bien vivants, ceux-là. En les cueillant, elle les sentait se débattre contre la pulpe de ses doigts joints.
      


    
        Les preuves mises sous ses yeux, le chef de camp se contenta de hocher la tête et d'accorder l'exemption demandée. En un instant, il avait fait — comme il disait — « le tour du problème ». La seule installation de désinfection rationnelle, la seule étuve de la région se trouvait à une cinquantaine de kilomètres de Schweinemûnde. On manquait d'essence pour les camions qui auraient pu transporter les femmes jusqu'à ce chef-lieu et là-bas, maintenant, voilà qu'on se mettait à manquer de charbon pour les étuves. L'épouillage continuerait donc à se faire ici même, au jour le jour : un pis-aller de plus. Non, même pas là de quoi lever les yeux au ciel : les avions ennemis, leurs menaces y interceptaient, nuit et jour, la face du Témoin.
      


    
        — Alors, qu'elles s'inscrivent là-dessus, dit avec lassitude le vieil Allemand à l'interprète en lui tendant quelques feuilles de papier. Cela nous fera, en tout cas, des statistiques, des repères, cela nous servira de preuves, un jour.
      


    
        C'était le soir où deux femmes ensemble, d'inséparables amies, l'interprète le savait, étaient venues dans le bureau, selon la nouvelle coutume, chacune avec une boîte de poux. La vieille Nadia avait distribué les siens contre quelques morceaux de pain. Les poux devenant chers, celles qui pouvaient s'en offrir n'avaient aucune raison de se gêner : elles se seraient ruées vers le bureau du chef de camp toutes ensemble ou, du moins, en groupes ou en couples, selon les affinités, si Nadia n'y avait mis bon ordre. On tirerait au sort les ayants droit du jour, deux par deux toutefois si l'on tenait vraiment à rendre plus humain le loisir du lendemain.
      


    
        Cette réglementation était trop raisonnable pour qu'on songeât à s'y opposer. Elle n'en provoqua pas moins un certain désarroi parmi les femmes. Enfermés dans des boîtes, les poux mouraient au bout de deux ou trois jours. En un instant, les cours s'effondrèrent. Des femmes suppliaient celles qui n'étaient pas encore pourvues de leur acheter leurs poux à vil prix : « Comme ça, tu pourras prendre part au tirage au sort, demain soir. Je suis sûre que tu as de la chance. Oh, moi, ce n'est pas le cas ! Et pense un peu, si après-demain l'usine est bombardée. Non, moi, ce n'est pas pareil, je n'ai plus grand-chose à attendre de la vie... » Le marché connaissait un brusque et profond marasme. C'est alors qu'en désespoir de cause quelques femmes essaimèrent sur elles la vermine qu'elles venaient d'acquérir. Ainsi elles conserveraient leur richesse ; elles la feraient fructifier.
      


    
        Dès lors, on fut dans l'élément. On entra dans un âge d'or où la monnaie des poux vous venait dans la main, multipliait à un point tel ses signes qu'on ne tarda pas à baigner dans une opulente égalité dont, seuls, l'insomnie et le dégoût de soi-même étaient le prix. Chaque soir, le tirage au sort désignait les deux femmes qui seraient exemptées du travail du lendemain à l'usine. Le chef de camp semblait avoir accepté le mécanisme de ces exemptions. Il se contentait d'inscrire les noms afin d'en pouvoir noter les retours et ainsi de pouvoir déceler dans son troupeau ardent les véritables « possédées », les responsables.
      


    
        Mais lorsque les listes lui fournirent les preuves d'un certain nombre de récidives, il se trouva brusquement démuni. Les femmes pouilleuses à des degrés divers se côtoyaient tout le jour : attraper des poux une deuxième, une troisième fois pouvait tout aussi bien témoigner d'une sorte d'innocence, révéler que, dans les rangs de ses détenues, il existait certaines victimes désignées, intermédiaires inconscientes qu'il aurait été vain de frapper.
      


    
         Il mit ainsi assez de temps à se convaincre qu'il n'y avait plus de « source » — si toutefois il en avait jamais existé une —, que l'élément des poux pouvait sembler se retirer un instant sans que son intégrité fut atteinte, qu'il s'agissait, en somme, d'une mer une fois pour toutes « donnée », avec ses marées trompeuses, ses reflux et ses vagues, bref, qu'aucune femme ne cessait longtemps d'avoir des poux et qu'enfin lui-même et l'interprète venaient d'en attraper.
      


    
        — Je ne veux plus qu'on m'apporte ici une seule de ces boîtes ! déclara-t-il à son auxiliaire. Les preuves sont superflues. De toute façon, j'ai averti la direction de l'usine que, chaque jour, pendant un mois, trois femmes resteraient au camp pour se défaire de leur vermine.
      


    
        Il avait bien essayé de démontrer aux gens de la direction qu'il aurait été bon de construire, dans le camp, une nouvelle baraque où iraient s'installer les femmes fraîchement épouillées, mais cela aurait impliqué que tout contact fut supprimé entre les femmes purifiées et celles qui ne l'étaient pas et le travail à l'usine ne permettait pas cette classification.
      


    
        On venait de retirer les Ukrainiennes des ateliers où elles voisinaient avec des Allemands, sans grand dommage au demeurant, car le courant électrique commençait à manquer et la production avait été réduite. On leur faisait pousser des brouettes dans les cours ou remuer du charbon. Pour les tirer de leurs rêveries, l'Allemand qui les surveillait leur lançait, de loin, de grosses pierres. Sur ce point, on avait perdu.
      


    
        Le mécanisme des poux, de la contagion, du tirage au sort et des échanges commença à grincer, çà et là. Les femmes que ne servait jamais la chance menaçaient déjà de se révolter. Jamais épouillées, couvertes de brûlures, elles jouaient un rôle de pourvoyeuses dont elles s'irritaient de ne tirer aucun profit. Celles dont les noms sortaient trop souvent finissaient — pour victimes qu'elles pussent paraître — par devenir suspectes de négligence aux yeux du chef de camp. Il les harcelait pendant leur journée d'exemption. Quand elles le voyaient passer devant leurs fenêtres, elles couraient vers leurs lits afin de s'envelopper d'une couverture. Il entrait dans le dortoir et s'approchait du poêle sur lequel bouillaient les lessives.
      


    
        — Les couvertures aussi ! ordonnait-il nonchalamment sans regarder les femmes.
      


    
        Il fallait bien s'exécuter. Avec lenteur, avec regret, les pouilleuses se défaisaient des couvertures dont elles venaient de se vêtir. Le chef de camp continuait de regarder les marmites mais, sans doute averti par les froissements du drap de laine ou par les soupirs suppliciés des femmes, il apprenait que son ordre avait été exécuté. Il s'acheminait alors vers la porte. Ce n'était qu'au moment de l'ouvrir qu'il se retournait.
      


    
        — De vraies sorcières ! s'écriait-il en riant.
      


    
        Nues, en cercle autour des marmites fumantes, des cordes de cheveux humides de leur récente toilette pendant sur leurs épaules, les femmes semblaient surveiller un brouet démoniaque : il ne manquait que la clairière, le rayon de lune, les pierres plates du Brocken mais, à cette époque, la sorcellerie du simple jour, de la lumière quotidienne suppléait généreusement à cette absence de signes légendaires.
      


    
        Déjà le vieil Allemand passait la porte précipitamment, la faisait claquer derrière lui, avec son rire rentré et trouvait derrière le mépris de la race l'attitude d'un écolier impertinent qui couvre d'un ricanement prolongé et stupide son impuissance comme on couvre une retraite.
      


    
        Lui, si distant d'ordinaire, et qui aurait pu fort bien se servir de son prestige, de son autorité pour regarder les femmes nues, les flatter de la main, les contraindre à des attitudes viles, se rapetissait ainsi, l'espace d'une seconde, dans une dérobade gouailleuse, touché par le feu mais aussitôt réduit au grincement affreux d'un rameau de charbon de bois. Là résidait le viol. L'homme entre en vous lentement, intolérablement ainsi qu'une grimace. On avait la grimace, brusquement imprimée en soi : l'homme point. N'y pensons plus.
      


    
        Dans les marmites d'eau bouillante, les poux morts tournaient comme dans un manège. Le miracle, c'est qu'il n'en restait rien. Vivants, sous les ongles, ils étaient extrêmement tendus, leur peau translucide n'habillant alors qu'avec justesse une goutte fiévreuse et têtue. Aussi, dans le bain, devaient-ils éclater, s'évanouir, se dissoudre, regagner le foyer lointain où s'attisent les dards de l'ortie, le fruit urticant de l'églantine et toutes sortes de remords.
      


    
        Ainsi, de tous les côtés, l'amour des poux se mit à manquer de prises. On retomba. Le stratagème n'avait sauvé personne de la mort puisque depuis l'apparition de la vermine aucun avion n'avait lâché de bombes au-dessus de l'usine ; il n'avait apporté que quelques journées de loisir et de ciel ; il se soldait en blanc, dans une espèce de silence plus tragique que la douleur.
      


    
        Mais il n'était plus temps de revenir en arrière. Les poux étaient là maintenant dans la vie, présents comme le sel. Jamais les seaux d'eau bouillante qui fumaient du matin au soir dans le dortoir ne viendraient à bout de la soif dévorante qu'ils entretenaient autour de votre corps. Ces seaux, c'étaient comme la source effervescente qu'on trouve sur les lieux de pèlerinage foulés jadis par la Révélation, habités par l'Esprit, la vasque dans laquelle les fiancées ou les femmes stériles jettent des épingles, des pièces de monnaie, des anneaux.
      


    
        Ici, les femmes y plongeaient leurs vêtements dans un esprit de purification, sans doute, mais aussi maintenant avec la joie de détruire ce qui était devenu une partie à la fois propice et honteuse de leur corps. Car, haine ou amour et les deux à la fois, les poux n'avaient jamais cessé d'être « revanche », revanche contre l'ordre des privations, contre l'Ordre, contre l'homme obstiné dans son absence.
      


    
        Les poux, c'était la rage de s'exclure tout à fait puisque déjà un bannissement doucereux vous tenait éloignée de la vie et des hommes, de bafouer son désir et, privée d'amour, de pouvoir anéantir contre soi (sortie de soi) une chose vivante.
      


    
         
      


    
        On en était là lorsqu'un matin des avions alliés laissèrent tomber sur une partie de l'usine et de la ville ce qu'on appelait, à cette époque, un « tapis de bombes » et qui, en fait, était plutôt une herse de feu. Travaillant aux abords des ateliers, les femmes eurent le temps de s'abriter et ne payèrent qu'un faible tribut aux puissances du ciel ; une seule d'entre elles fut tuée et trois autres légèrement blessées.
      


    
        Des fumées s'élevèrent au-dessus des décombres, assez vite dispersées par le vent, tandis que demeurait, sortie du sol remué, une odeur de craie et de ciment frais, exhalaison d'une carrière sous les blocs de laquelle des hommes criaient avec des cris de lapins. Une grande partie de l'usine étant intacte ou peu endommagée, le travail reprit le lendemain. Les femmes furent employées au déblaiement mais il apparut bien vite qu'elles n'y suffiraient pas. Les Allemands demandèrent alors des renforts. C'est ainsi qu'une centaine d'hommes russes déportés en Allemagne au début de la guerre vinrent établir leur cantonnement à Schweine-münde.
      


    
        On leur avait construit quelques baraquements contre le camp des femmes, de l'autre côté du chemin qui, à travers ce terrain vague assez loin de la ville, menait à des décharges publiques. Les nouvelles constructions furent entourées de fils de fer barbelés comme l'étaient déjà celles où vivaient les femmes : double tamis qui n'allait passer que le gros du tête-à-tête, son exorbitation, notre monde mental allant devoir beaucoup à ces pieux entre lesquels vibrait une mince haie d'épines bleues.
      


    
        Les hommes étaient arrivés une nuit et, dès les premières heures du matin, les femmes les aperçurent dans l'obscurité, la plupart fort grands et tournés vers elles depuis on ne savait combien de temps comme si ç'avait été de ce côté que le jour devait poindre.
      


    
        Ils crièrent en ukrainien des mots d'amitié aux premières femmes qui sortirent des baraques mais, bientôt, retentirent les coups de sifflet du rassemblement et les femmes qui s'élancèrent hors des baraques furent soudain si nombreuses, si mobiles et si multipliées que, submergés par le miracle, les hommes, de l'autre côté, se contentèrent de se porter contre l'enceinte de barbelés sans lancer aucun cri, souriant avec une espèce de « gêne ».
      


    
        Le reste appartient très vite à la lenteur des jours. Les hommes étaient employés dans la partie de la ville ruinée par le bombardement. On ne les voyait que le soir. Ils jouaient de l'harmonica devant leurs baraques, chantaient et lançaient des compliments aux femmes. Puis ils leur criaient de chanter, à leur tour, et les faisaient danser en tapant de temps en temps dans leurs mains.
      


    
        Le chef de camp sortait de son bureau.
      


    
        On ne s'entendait plus ! Danser avec des poux sur soi témoignait d'une stupéfiante inconscience, c'était bercer sa vermine, c'était mêler volontairement aux lignes de la danse les lignes du tatouage barbare que les poux dessinaient sur les corps. Un instant, il avait songé à interdire ces divertissements mais il s'était repris à temps. Il découvrait enfin qu'à chaque contrariété les femmes « avalaient leur salive », un mot passant pour l'autre, ici, car il s'agissait, en fait, moins de salive que de poux.
      


    
        — Voici ce que je vais faire ! déclara-t-il triomphalement à l'interprète en rentrant, ce soir-là, dans son bureau, j'autoriserai les hommes à venir danser ici, dans notre camp, le dimanche, lorsque plus personne n'aura de poux. Tu vas me publier cela de la façon la plus nette. Et moi je me charge d'en parler à mon collègue Ernst, de l'autre côté...
      


    
        L'interprète, qui s'était emparée d'une feuille de papier afin d'y transcrire dans sa langue la note de service, sursauta aux derniers mots prononcés par le chef de camp.
      


    
        — Si vous en parlez là-bas, vous allez tout compromettre, lui dit-elle sans le regarder et en tournant son porte-plume entre ses doigts. Pour elles, ce sera la honte et, la honte, on ne s'en remet jamais. Même quand elles n'en auront plus, ils continueront à croire qu'elles en ont encore, à penser qu'elles en ont eu et que, d'un instant à l'autre, elles pourront en avoir de nouveau. Il y aura, entre elles et eux, quelque chose de détruit ! s'écria-t-elle avec une audace qui ne lui était pas habituelle et qui la fit rougir jusqu'à la racine de ses cheveux noirs tirés en arrière sous un foulard blanc.
      


    
         Le vieil Allemand éclata de rire et pointa son gros index vers elle.
      


    
        — Tu veux que je te dise ? Eh bien, Mariouchka, en ce moment, tu parles pour toi ! Oui, oui, pour toi ! répéta-t-il en se penchant encore un peu plus vers elle.
      


    
        — Non. Ils ne m'intéressent pas, répondit l'interprète. Je parle pour le camp. Si vous voulez jouer sur les femmes et sur leurs sentiments pour remettre un peu d'ordre ici, je crois que vous ne devez pas employer la honte. Vous risquez de faire le jeu des poux.
      


    
        — Ainsi, c'est moi qui fais le jeu des poux ! s'écria le vieil Allemand, comme souffleté, en s'arrachant de son siège.
      


    
        — Je voulais dire que vous risquez d'étendre leur renom..., balbutia l'interprète qui sentait déjà le sol manquer sous elle.
      


    
        — Leur renom ! répéta le chef de camp entre ses dents. Mais ce n'est pas de moi, je crois, qu'ils sont sortis. Bon Dieu ! ce n'est pas de cette terre allemande ! cria-t-il en montrant, au-delà de l'étroite fenêtre, la campagne poméranienne que la brume du soir noyait. Mais bien de vous, de votre race maudite, de vos sales pensées !
      


    
        « De toi, précisément, peut-être ! Oui, de toi ! Tu es plus cultivée, plus intelligente que les autres. Oh, on s'y laisse prendre ! Mais, justement, est-ce que tu ne me trahis pas ? Est-ce que tu ne sabotes pas sournoisement ma besogne ?
      


    
        « Je te vois venir tous les soirs, tous les soirs que Dieu fait, avec une nouvelle pouilleuse. Toi, la grande sœur, l'autre baisse la tête, tu lui dictes ses mots. Tous les soirs, quand il s'agit de poux, tu es là la première. Tu sais tout avant même que l'autre ait parlé et tu décides, tu décides souvent sans prendre la peine de me consulter. Tu ne te rends même plus compte de ton audace !
      


    
        « ... Attention, on signale de nouvelles pouilleuses dans la chambre 4, attention, ce sont là les trois femmes qui ne travaillent pas demain, attention, vous allez leur donner trop de honte ! Toi et les poux ! Elles et les poux ! Vous toutes et les poux ! Et moi, le Chef, qu'est-ce que je deviens ?
      


    
        Le vieil Allemand avait hurlé ces mots. Il se tenait debout, appuyé des deux mains au bureau. Sa mâchoire inférieure tremblait. L'interprète se leva et sortit de la pièce en courbant le dos. Deux femmes, attirées par les éclats de voix, s'étaient approchées de la porte et, trouvant là l'occasion de se faire complices de celle qui d'ordinaire les régentait, elles interrogèrent doucement l'interprète dès qu'elle eut refermé la porte derrière elle.
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