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À Tashi, qui vient de loin

      


      

Et à sa mère, qui sait aller loin

      


      


      Ma vie n’est pas une ligne droite. Je n’ai

commencé que sur le tard à me consacrer

aux livres pour enfants, après m’être promenée

le long d’autres chemins : psychanalyse, bouddhisme, voyages. De temps à autre, je pondais

une nouvelle pour adultes, un récit radiophonique

ou un scénario.


      J’ai toujours écrit à la première personne.

J’aime m’identifier aux personnages principaux,

habitants d’une enfance introvertie et pleine

d’imaginaire, pas toujours heureuse.


      Je vis dans le centre historique de Rome, dans

un appartement minuscule : un coin cuisine, pas

de chats, et des livres enfermés dans des cartons

par manque de place. C’est là, isolée, que j’écris

et que je mène une existence tranquille. Puis

quelque chose se déclenche soudain en moi : l’instinct de la fugue, combiné à la nostalgie des

mythes romantiques de Conrad ou de Stevenson.

Ce besoin d’aventures et d’extrême me pousse à

partir, toute seule, pour l’un de mes longs vagabondages. Ce que je trouve au bout de ces voyages

me donne la force de recommencer à écrire.
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        PREMIÈRE PARTIE


        KATMANDOU







    

      

      

        LE CLUB DES JOYEUX AVENTURIERS


      


      


      


      


      « Attendez-moi ! »


      Depuis le matin, je peinais à travers Katmandou derrière les membres du Club des Joyeux Aventuriers.


      « Andrew, grosse limace, dépêche-toi ! Oh, que c’est

beau ! Oh, que c’est joli ! »


      Engoncée dans une robe fuchsia, vacillant sur d’énormes

chaussures orthopédiques, mon épouse Deborah m’adressait des signes impérieux. Je fis un vague geste de la main et

m’effondrai sur la première marche de l’interminable escalier qui conduisait au temple.


      « Allez-y, je vous suis. »


      Je ne pouvais plus faire un seul pas.


      Je vis Deborah retrousser les babines et me montrer ses

grandes dents de cheval. C’était sa manière expresse de me

dire : Explique-moi un peu pourquoi dans ton visage, tout

s’effondre ; les joues, les lèvres, les paupières, le nez. Tu

n’es pas un homme, tu es un bouledogue.


      Même si je n’avais que cinquante-cinq ans, Deborah me

voyait bien tel que j’étais. Moi, Andrew Stone, je n’étais pas

un homme. J’étais une ruine.


      

      Deborah fit un pas dans ma direction avec l’intention visible de me mettre la main au collet, mais à ce

moment précis, Mme Parkinson, l’âme du club, poussa un

grand cri.


      « Les moulins à prières ! Comme ils sont mignons !

Deborah, venez voir ! »


      Après m’avoir lancé un dernier coup d’œil menaçant,

Deborah s’élança derrière son amie à l’attaque des moulins.


      Je respirai et m’installai plus confortablement sur la

marche. Je fermai les yeux et soupirai. Dire que j’aurais pu

être à Londres, enfermé à clef dans mon bureau, en train de

fabriquer une toile d’araignée sans araignée !


      « Comment fabriquer une toile d’araignée » était l’intitulé

du cours par correspondance que j’étais en train de suivre

avant de partir. Attention, il ne s’agissait pas de vagues imitations suspendues entre deux objets. Des toiles comme

ça, ceux qui s’occupent des trucages au cinéma savent les

faire les yeux fermés : avec un ventilateur et un peu de colle

liquide, vous en fabriquez une en forme de hamac en

moins de cinq minutes. Mon cours par correspondance, lui,

nous enseignait à tisser de véritables toiles d’araignée, avec

trente-quatre cercles et neuf rayons. Pour réussir à la perfection, il fallait être méticuleux, persévérant, maniaque. Qualités que je possédais sans le moindre doute.


      J’avais une véritable passion pour les cours par correspondance. Je m’étais lancé dans l’étude de choses vraiment

difficiles telles que le tickle-tu1, un art martial pratiqué autrefois par certaines tribus mongoles et qui permettait de mettre

quelqu’un K.O. en chatouillant des points très précis de son

corps. Il y avait eu aussi le cours de népalais : je parlais cette

langue couramment, maîtrisant parfaitement même les tournures grammaticales les plus difficiles.


      Le cours de tumo*, lui, m’avait donné du fil à retordre. Il

s’agit d’une méditation tibétaine grâce à laquelle on peut

augmenter la température de son corps. Attention, je ne

parle pas d’une vague tiédeur : à la fin de son apprentissage,

l’étudiant doit pouvoir s’asseoir à peu près nu dans la position du lotus, entouré de gros blocs de glace, et les faire

fondre entièrement. Je m’étais pour ma part retrouvé à

l’hôpital avec une pneumonie et une fièvre de cheval – ma

température avait certes augmenté, mais pas de la manière

voulue ! Une fois de retour chez moi, j’avais repris mes exercices. Trois inspirations avec la narine droite, tête tournée

vers la gauche ; trois avec la narine gauche, tête tournée vers

la droite, tout cela en se concentrant sur la syllabe Ham,

symbole du feu.


      J’avais fini par réussir. Quelques rapides mouvements du

ventre et je me transformais en véritable radiateur. Deborah

avait pris l’habitude d’étendre le linge tout autour de moi :

les vêtements se mettaient à fumer, et en cinq minutes, tout

était sec.


      


      Je rouvris les yeux, m’essuyai le front et regardai autour

de moi. L’escalier sur lequel je me tenais était surpeuplé.

Mendiants, pèlerins, femmes en sari* : une immense foule en

mouvement, où ceux qui montaient croisaient ceux qui descendaient en une sorte de longue farandole. En haut, dominant ce fleuve multicolore, la coupole blanche du temple,

éblouissante, se détachait sur le ciel azuré. Deux gigantesques yeux peints sur la coupole me fixaient : ceux du

Bouddha, bleus et impénétrables.


      Je ne pouvais pas rester assis là indéfiniment. Il fallait

que je rejoigne les autres, sans quoi je risquais de passer

un sale quart d’heure lorsque Deborah me mettrait la main

dessus !


      Deborah. Mon épouse. La compagne de ma vie.


      Deborah avait été élevée aux États-Unis et avait été habituée dès l’enfance à considérer le caviar comme un élément

de base de son régime alimentaire. Rien ni personne ne

pouvait l’empêcher d’en consommer au minimum trois cents

grammes par jour. Pour pouvoir les lui procurer, j’avais donc

commencé, après l’avoir épousée, à travailler pour l’entreprise de son père, la société Waterland (les meilleures céramiques sanitaires d’Amérique). On m’avait ensuite envoyé

dans la succursale de Londres.


      M’occuper de baignoires, de bidets, de douches et de

W.-C. m’avait intellectuellement laissé sur ma faim. Voilà

pourquoi je suivais tous ces cours par correspondance.


      Deborah ne voulait pas d’enfants. Elle redoutait les vergetures. De mon côté, j’aurais bien aimé avoir quelqu’un à

qui enseigner le tickle-tu. De toute façon, c’était maintenant

trop tard.


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    


    

      


      

        1 

Vous retrouverez tous les termes suivis d’un astérisque dans le

lexique en fin d’ouvrage. (N.d.T.)







    

      

      

        « NAMASTE, MONSIEUR ANDREW »


      


      


      


      


      Ce soir-là, Deborah et moi dînâmes en compagnie de

M. et Mme Parkinson.


      « Que faites-vous dans la vie ? » me demanda agressivement M. Parkinson. Il était banquier, et faisait subir un interrogatoire en règle à tous ceux qu’il croisait : « Quel est votre

métier ? Combien gagnez-vous ? Combien de personnes sont

sous vos ordres ? »


      J’eus envie de faire un peu de provocation.


      « Moi ? Je travaille dans le caca.


      – Pardon ?


      – Je suis dans le secteur des W.-C. »


      Deborah intervint :


      « Mon mari aime plaisanter. Il s’occupe de céramiques

artistiques.


      – Je comprends, fit M. Parkinson en hochant gravement

la tête.


      – Vous désirez un abattant de cuvette de W.-C. en forme

de cœur ? Une baignoire en forme de cercueil ? Vous ne

trouverez pas ça en Finlande, ni au Groenland, mais chez

Waterland ! chantai-je à tue-tête.


      

      – Andrew !


      – Quoi ? Tu n’es pas contente que je fasse de la publicité

pour l’entreprise ?


      – Pas à table. »


      Ses grandes dents avaient disparu derrière ses lèvres serrées. Je me tus.


      Dès que nous nous retrouvâmes seuls dans la chambre,

Deborah s’en prit à moi :


      « Comment oses-tu te moquer de Waterland, l’œuvre de

mon père ? Misérable ver de terre ! Sans moi, tu serais

devenu éboueur à Tombouctou !


      – Je n’ai jamais mis les pieds à Tombouctou…


      – Tais-toi ! Regarde-toi, Andrew ! Tu n’es qu’une ruine !

J’ai honte d’être vue en compagnie d’un mari pareil. Moi qui

ai été élue Miss Cincinnati à dix-huit ans ! »


      Deborah tourbillonnait dans la chambre, prête à jouer sa

scène favorite dont les ingrédients étaient hurlements, lancer d’objets contondants et écume aux lèvres. Avec l’agilité

acquise par des années de fuite, je l’esquivai et réussis à

atteindre la porte.


      « Je vais faire un petit tour », annonçai-je. J’étais hors de

l’hôtel avant même qu’elle ait eu le temps de réagir.


      Je respirai profondément. La nuit était parfumée et

constellée d’étoiles.


      Je laissai l’élégante rue des hôtels et m’enfonçai dans une

ruelle qui me conduisit tout droit au cœur de la vieille ville,

sombre et silencieuse. Les maisons anciennes arboraient des

façades décrépies et des balcons ouvragés. Un pousse-pousse* s’approcha et m’invita à monter, mais je secouai la

tête. Je voulais marcher, faire le vide dans mon esprit en

déambulant dans les rues désertes. L’atmosphère de ces

lieux antiques était fantastique : enseignes colorées, grandes

portes richement sculptées, temples hindous à l’architecture

complexe. La lune créait des ombres bizarres, inquiétantes.


      Poussé par le silence et la paix alentour, j’entrai dans une

cour. Au centre s’élevait un temple orné de la statue d’un

dieu. Vishnu* ? Shiva* ? Allez savoir.


      J’allai m’asseoir auprès de deux énormes cloches en

bronze. J’avais besoin de réfléchir. Je n’étais pas du genre à

disserter à l’infini sur un sujet tel que la signification de l’existence, mais aujourd’hui, un fait me sautait aux yeux : moi,

Andrew Stone, adulte depuis un bout de temps déjà, je traînais une vie misérable.


      « Andrew, tu es une catastrophe », me lamentai-je à mi-voix en contemplant distraitement la statue du temple. Elle

se tenait dans la position du lotus, en tailleur, tête droite.


      Comme les dieux népalais sont maigres, me dis-je avant

d’éternuer.


      « Namaste *, monsieur Andrew. »


      Je sursautai et regardai autour de moi. Toutes les fenêtres

qui donnaient sur la cour étaient fermées. Qui me saluait ?

Qui donc connaissait mon nom ?


      La statue du dieu maigre fut parcourue d’un frémissement et ses vêtements bougèrent légèrement. Il s’était

tourné vers moi et était en train de s’incliner, les mains

jointes devant son visage.


      « Namaste. Salut à toi, pèlerin. »


      Ce que j’avais pris pour une statue était en fait un homme

vêtu de haillons : un sadhu*, un homme qui vit d’aumônes et

passe sa vie à prier.


      « Namaste, répondis-je en chancelant. Excuse-moi si j’ai

troublé ta méditation. Je ne m’étais pas aperçu de ta présence.


      – Je ne peux pas en dire autant. Tu es tellement bruyant !


      – Moi ?


      

      – Tu te lamentes, tu soupires, tu gémis. Quelle tristesse

pèse sur toi ? »


      Embarrassé, je poussai un autre gros soupir.


      « Vous autres Occidentaux ne savez pas vous taire, continua le sadhu de sa voix chantante. Mais ce n’est pas votre

faute. Vous n’avez pas appris à accepter votre destin, votre

karma*. »


      Je n’avais aucune envie d’écouter un sermon, même par

un sadhu népalais. Je fouillai dans ma poche à la recherche

d’un billet de dix roupies et m’approchai de l’homme pour

le lui donner. Le mendiant ne fit aucun geste pour le

prendre ; je le déposai donc sur la marche.


      Maintenant que j’étais plus près, je pouvais l’observer à

loisir. Il était en piteux état et semblait très vieux. Je lui

tendis un second billet. Le vieux n’y prêta pas plus d’attention qu’au premier. Pourtant il était maigre, terriblement

maigre.


      « Bon, eh bien, bonne nuit, dis-je, un peu incertain.


      – Tu n’aurais pas une roupie, par hasard ? me demanda

le mendiant avec un doux sourire.


      – Mais je viens de t’en donner vingt ! »


      Le sadhu avait la tête haute et fixait un point lointain,

toujours souriant.


      « Il en passera de l’eau sous les ponts avant que mes

oreilles apprennent à voir ! » lança-t-il, sibyllin.


      Je me grattai la tête.


      « Je suis sorti de l’hôpital hier, expliqua-t-il. On m’a opéré

des yeux, mais ça n’a servi à rien. Je suis devenu aveugle. »


      Je ramassai les deux billets et les lui mis dans la main.


      « Y a-t-il quelqu’un qui prenne soin de toi, vieillard ?


      – Chez nous, on apprend à prendre soin de soi-même

dès l’enfance. Si seulement je n’avais pas cette tâche à

accomplir…


      

      – Laquelle ? »


      Le sadhu fouilla dans les larges plis de ses loques et en

sortit un petit paquet de chiffons sales, qui dissimulait à son

tour un minuscule pot en terre.


      « Là-dedans, dit-il gravement, se trouve un remède que je

dois remettre à ma petite-fille le plus vite possible. C’est moi

qui l’ai préparé, à l’époque où j’y voyais encore. Je me suis

mis en route pour le lui apporter, mais l’état de mes yeux a

empiré. Et maintenant que je suis aveugle, je ne sais plus

que faire.


      – Veux-tu que je dise à ta petite-fille de venir te rejoindre

ici ? Ou bien préfères-tu que je te conduise jusqu’à elle ? »


      Le vieux secoua la tête. « Si tu savais qui est ma petite-fille, tu ne parlerais pas ainsi.


      – Qui est-ce ? »


      Le sadhu étira lentement ses membres secs qui tremblaient dans ses haillons comme des branches secouées

par le vent, et se mit debout. « Ma petite-fille est la kumari*

royale de Katmandou », affirma-t-il d’une voix solennelle.

Puis, comme si cette cérémonieuse déclaration avait épuisé

ses forces, il s’affaissa de nouveau sur la marche et reprit la

position du lotus. « Comprends-tu, à présent, pourquoi je ne

peux pas la rencontrer facilement ? »


      Son ton m’avait intimidé. J’avais vaguement entendu

parler de la kumari royale de Katmandou, mais, jusqu’à présent, j’avais cru qu’il s’agissait d’un personnage mythique.


      « Ce remède est-il si important ?


      – Extrêmement important. C’est un produit extraordinaire, unique au monde. Sache que je suis un expert en

médecines orientales. Ah, mais c’est vrai, j’oubliais, tu es un

étranger. Tu ne connais pas la science traditionnelle des

remèdes.


      – Eh bien si, justement, je m’y connais un peu, répliquai-je. J’ai lu divers fascicules à ce sujet. J’ai suivi il fut un temps

un cours par correspondance sur les herbes et les potions. »


      La main osseuse et sombre du sadhu saisit mon bras

avec une force insoupçonnée. « Assieds-toi, m’ordonna-t-il.

Tu suis donc des cours par correspondance ?


      – C’est comme ça que j’ai appris le népalais, dis-je en

m’asseyant à ses côtés.


      – Et… dis-moi, quoi d’autre ? Quel autre savoir as-tu assimilé par ce biais ?


      – Je pratique le tumo, je sais fabriquer des toiles d’araignée…


      – Quand es-tu né ? m’interrompit le vieux. Quel jour ?


      – Le 21 novembre.


      – À quelle heure ?


      – Maman se plaignait toujours d’avoir été réveillée tôt.

Je crois qu’il était quatre heures du matin.


      – Où ?


      – À Londres, bien sûr », répondis-je, impatienté par toutes

ces questions. Je voulais continuer à parler de mes cours. Il

était si rare de trouver quelqu’un qui s’y intéresse !


      « Londres, quatre heures du matin, le 21 novembre : c’est

magnifique ! Tu es Scorpion. Tu es né dans le dernier quartier du mois de Mul*. On ne peut pas trouver un horoscope

plus favorable. Ça pourrait se faire !


      – Qu’est-ce qui pourrait se faire ?


      – C’est toi qui vas remettre le remède à la kumari.


      – Moi ?


      – Oui. J’ai fait un rêve, il y a quelques jours. Un jeune

homme né sous la constellation de Mul se présentait à moi,

et tout ce qu’il savait, il l’avait appris grâce à la poste.


      – Je ne suis pas un jeune homme, lui fis-je observer.


      – Le temps n’est qu’illusion.


      – Si tu le dis…


      

      – Dans mon rêve, ce jeune homme en provenance de

l’Occident m’aidait à accomplir une tâche difficile.


      – S’il s’agit simplement de livrer un petit pot à quelqu’un

dans cette ville, demain matin…


      – Il n’est pas si facile d’atteindre la kumari. »


      Je fus soudain pris de soupçons. On entendait toutes

sortes de choses à propos de Katmandou.


      « Dis donc, m’enquis-je d’un ton inquisiteur, qu’y a-t-il

exactement dans ce pot ? »


      Le sadhu dévissa le couvercle et me mit le pot sous le

nez.


      « C’est une argile bitumineuse. Ses effets sont prodigieux.


      – Ce ne serait pas de la drogue, par hasard ? Parce que

sinon… » Je reniflai la crème épaisse. Elle dégageait une

odeur sucrée et pénétrante.


      « De la drogue ? Non, non. Ce produit ne chamboule pas

le cerveau. Il redonne des forces, il permet de rester jeune.


      – S’il est efficace, pourquoi ne l’utilises-tu pas toi-même ?

demandai-je, sarcastique. Tu as l’air d’en avoir grand

besoin. »


      Le vieux sadhu sourit. « Je comprends ta méfiance, mais

tu te trompes. Si j’utilisais ce remède, les années glisseraient

de mes épaules, c’est vrai, mais je ne le souhaite pas. À

quoi cela servirait-il que mes yeux fonctionnent à nouveau,

maintenant que j’ai appris à voir au-delà des apparences ?

Mon temps est venu. Mais ma petite-fille, elle, a besoin de

l’argile. Tu vas donc la lui apporter. »


      Je me grattai la tête, hésitant.


      « Je vais voir ce que je peux faire… »


      Ignorant mon ton peu enthousiaste, le vieux continua :


      « Demain soir, vers six heures, rends-toi au palais Kumari

Bahal, entre dans la cour et cache-toi en attendant la tombée de la nuit. Ensuite, quand tout le monde dormira…


      

      – Eh, oh, attends une seconde. Je ne sais même pas

exactement qui c’est, cette kumari !


      – C’est la déesse vivante de Katmandou. La kumari

royale est une petite fille désignée comme étant une déesse

sur la Terre. C’est la plus belle enfant du Népal, la plus parfaite. Elle vit recluse dans son palais.


      – Je ne pourrais pas y aller pendant la journée ?


      – Tu es étranger, et tu es un homme : deux bonnes raisons pour qu’on ne te laisse pas entrer dans ses appartements. Même moi, son grand-père, je n’y suis pas admis. Ce

ne sera pas facile, mais je sais que tu vas y arriver. Écoute-moi bien… »


      Et le vieux se mit à me fournir toute une série de renseignements quant à la façon de tromper la surveillance des

gardes et de pénétrer de nuit dans les appartements de la

kumari royale. Je l’écoutai, n’ayant plus le courage de l’interrompre.


      Une fois ses explications terminées, le sadhu enveloppa

à nouveau le pot dans ses chiffons et me le tendit.


      « Dis à ma petite-fille que c’est moi qui t’envoie. Maintenant, va-t’en ; je suis fatigué, et toi aussi. » Et sans attendre

de réponse, il dénoua ses jambes et s’étendit sur la pierre,

la tête sur le bras, à l’ombre de la cloche, aussi satisfait que

s’il avait été dans un lit confortable.


      Perplexe, je me levai, et, après un dernier coup d’œil

vers la forme allongée sous la lune, je quittai la cour, le petit

pot dans ma poche.





    

      

      

        LE BAUME DU DRAGON


      


      


      


      


      Le programme du Club des Joyeux Aventuriers ne prévoyait pas le moindre instant de libre pour les amateurs

de vagabondages solitaires : afin de pouvoir aller tout seul

au palais de la kumari, je dus prétexter une colique.

Deborah se joignit au groupe après m’avoir craché :

« Quand on est une petite nature, on ne court pas le monde

comme un jeune homme. »


      Dès que l’essaim des Joyeux Aventuriers fut hors de l’hôtel,

je m’enfermai à clef dans la chambre et déballai le pot en terre.

À la lumière du jour, celui-ci avait un aspect banal. Sur une

étiquette, en caractères népalais minuscules, on pouvait lire :


      

        BAUME DU DRAGON


        Mode d’emploi : à avaler avant les repas ou à étaler sur

tout le corps. Pour décoctions, bains de pieds, gargarismes. Guérit rages de dents, rhumatismes, hémorroïdes, poux, constipations, diarrhées, fièvres typhoïdes

et danse de Saint-Guy.


      


      Ça n’a effectivement pas l’air d’être de la drogue, me dis-je.

Ça doit être une petite crème placebo, totalement inefficace.

Je me demande pourquoi le vieux tient tellement à la faire

passer à sa petite-fille.


      Je décidai d’aller tout de suite visiter les lieux afin de voir

sur place comment agir. Je n’avais aucune envie de pénétrer

de nuit dans le palais de la kumari.


      Je me retrouvai bientôt sur une gigantesque place où

s’accumulaient les temples, les grands escaliers, les palais,

et les étalages pour touristes. Ça fourmillait de gens.


      « Le Kumari Bahal ? » demandai-je à un gamin qui vendait

des couteaux. Il m’indiqua un grand portail encadré par

deux lions, au centre de la façade d’un palais en pierre rose.


      J’entrai dans un vestibule minuscule qui abritait le lit de

camp du gardien. Il n’y avait là rien d’imposant. Un riche

portail de pierre, plus petit que le précédent, conduisait vers

la cour intérieure.


      Cinq touristes australiens, massés autour de leur guide,

écoutaient celui-ci bouche bée, le nez en l’air. Par terre, des

nuées de pigeons becquetaient tranquillement.


      « Dans un instant, la kumari va se montrer à la fenêtre là-haut, celle du milieu. Attention, il est strictement interdit de

la photographier, donc merci de ranger vos appareils. » Le

guide frappa dans ses mains et lança un drôle de cri étranglé en direction de la fenêtre ouvragée. Les pigeons s’envolèrent.


      Une grosse vieille enveloppée dans un sari jaune se pencha depuis une fenêtre latérale. Elle regarda en bas et se

retira.


      Une petite fille richement parée et entièrement vêtue de

rouge se montra alors.


      En raison de son maquillage excessif, il était difficile de

lui donner un âge. Sur son front peint en rouge resplendissait un œil doré. Soulignant les yeux, deux lignes noires très

marquées allaient jusqu’aux tempes. Sa bouche formait un

petit cœur écarlate et elle portait un gros collier d’or autour

du cou.


      L’enfant resta un moment parfaitement immobile, affichant le mépris le plus complet à l’égard des touristes qui la

contemplaient, béats. Puis elle disparut à l’intérieur.


      « Vous venez de voir la déesse vivante de Katmandou,

qui a actuellement dix ans. Elle ne peut sortir du palais que

trois ou quatre fois par an et n’a pas le droit de toucher

terre. » Le guide égrenait ces informations à une vitesse

supersonique. « Quand elle veut descendre dans la cour, on

la transporte dans un palanquin d’or. Lors des processions,

c’est elle qui applique la tika*, le signe rouge sacré, sur le

front du roi… »


      Je demeurai dans un coin, écoutant d’une oreille distraite et pensant à la tâche que je devais accomplir. Je n’arrivais pas à me faire une idée précise de la petite déesse que

je venais d’entrevoir. Était-elle si belle que ça ? Bof. En tout

cas, elle n’avait pas l’air malade. À quoi pourrait bien lui

servir le Baume du dragon ?


      Pendant ce temps, sans cesser de parler, le guide entraînait les touristes vers la sortie.


      Je me retrouvai seul et levai les yeux. Les trois fenêtres

délicatement ouvragées étaient désertes. Je ne pouvais rien

apercevoir de l’intérieur du palais à part les poutres du plafond.


      « Kumari ! Kumari ! » criai-je, les mains en porte-voix, en

imitant le cri du guide.


      La grosse bonne femme en jaune vint à nouveau en

éclaireur, et après un court instant je vis apparaître la figure

grave de la petite fille en rouge. Elle me fixa d’un air glacial.


      Comment lui faire savoir que j’avais un objet à lui

remettre ? Je pouvais essayer de le lui lancer : la fenêtre

n’était pas tellement haute, elle pourrait sans peine l’attraper

au vol. Cette méthode avait le mérite de m’épargner un tas

d’ennuis.


      Je m’apprêtais à sortir le pot de ma poche quand un

pigeon vint se prendre dans mes pieds. Je trébuchai, perdis

l’équilibre, et tombai par terre comme un imbécile. Mon

front heurta une arête de pierre.


      Quand j’ai mal, je fais une grimace horrible et mon visage

se ratatine bizarrement. Je ne ressemble plus à un bouledogue mais à l’un des sept nains de Blanche-Neige. Peut-être celui qui éternue tout le temps. Lorsque la kumari me

vit affalé par terre avec la tête d’Atchoum, elle perdit son

expression imperturbable ; elle se pencha vers l’extérieur,

écarquilla les yeux et me tira une langue d’un demi-mètre de

long, en plaçant ses pouces près de ses oreilles et en agitant

les doigts. Puis elle se redressa, reprit un air extrêmement

sérieux, et me dévisagea sévèrement. L’instant d’après, elle

avait disparu.


      Je me relevai, humilié. J’étais vraiment un pauvre crétin,

moi qui étais prêt à me couper en quatre pour lui faire parvenir ce fichu pot. Au diable la kumari, le sadhu et le Baume

du dragon !
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