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A Gérard, A Charlie,

 

A tous les mômes de Saint-Ouen
qui jouèrent, un jour, dans la
Rue du Chat Crevé.




Première partie  LES PUCES


 


« Il faut prendre l'argent là
où il est : chez les pauvres. »

 

A. ALLAIS.



 

CHAPITRE PREMIER

Avenue Michelet, le feu de signalisation vira sa
cuti et passa au rouge.

Marion quitta le trottoir, s'engagea sur la
chaussée.

De la rue adjacente, une Dauphine hors d'âge
émergea, vira à gauche, brutalement. Trop brutalement.

La fillette perçut le sifflement des freins, entendit,
sans comprendre, l'avertissement crié par un passant : « Attention ! »

Le corps de l'enfant, fauché par l'aile de la voiture,
décolla du sol, retomba. Un bruit mat, plat, comme
une gifle sur une tenture. Marion roula deux fois sur
elle-même, s'immobilisa. Un filet de sang coulait de
son oreille droite.

Les bruits de la foule, les sons métalliques et mous
du trafic lui parvenaient voilés. Elle entendait vaguement des questions, des commentaires, des ordres.

– Elle est morte ?

– On devrait interdire ces vieilles bagnoles.

– La police !... Vite, appelez Police-Secours !

L'enfant sombrait lentement, s'enfonçait dans un
fleuve gris.

Il posa brutalement le pinceau à larges fibres et
une flaque de gouache jaune gicla sur la table de bois
noir.

L'homme reprit en main le morceau de carton
découpé en étoile à six branches, une étoile de shérif.
Avec un feutre foncé, il inscrivit le mot « Chômeur »
au cœur de l'hexagone formé par les deux triangles
entrecroisés. Il s'appliquait en traçant les lettres une
à une et se surprit à tirer la langue comme lorsqu'il
était enfant et faisait ses devoirs d'écolier.

Il termina son inscription, garnit l'étoile d'une
épingle à nourrice et l'agrafa sur sa chemise. Il fila
dans sa chambre, s'admira dans la glace de l'armoire.
L'étoile jaune projetait une tache lumineuse sur le
tissu brun.

– Tous les chômeurs devraient la porter !

Il pivota vers la porte, appela d'une voix saccadée
comme celle d'un marteau piqueur.

– Marianne !

Le silence seul lui fit écho.

– Marianne !

Il fit un pas, revint au réel.

– C'est vrai... Madame a filé. Madame n'aime
pas les chômeurs.

Il s'installa devant la télé, attendit le journal de
13 heures.

Décidément, se dit-il, le présentateur du jour
détient l'Oscar de la sale gueule.

– C'est avec toi qu'elle a filé, Marianne ? Dis,
salaud, c'est avec toi ?

Il décolla de sa chaise, revint à l'armoire, sortit
d'un étui son fusil de chasse. Une pétoire classique de
calibre 12, à deux canons superposés. Il enfila deux
cartouches dans l'arme, glissa dans ses poches des
munitions par poignées, revint dans la salle de
séjour.

Le présentateur du jour continuait son exposé plat
de nouvelles banales et plates. Rien de tranchant
dans la grisaille quotidienne.

– Pour aider les boat-people, l'O.N.U. offre
cinquante mille ceintures de sauvetage au Viêtnam.

Il ricana, saisit son fusil à pleines mains.

– Au cours de leur manifestation, les néo-fascistes espagnols confirment que Franco est bien mort.

Il leva son arme, épaula, visa soigneusement le
centre du téléviseur, appuya sur la détente.

 

Debout, derrière le comptoir, Fred nettoyait la
machine à café.

A la caisse, assis sur une chaise surélevée, le
patron remplissait un formulaire fiscal.

Dans le bistrot, désert à cette heure, le transistor
hoquetait ses derniers ragots.

« Les dégâts causés par l'implosion du téléviseur se
révèlent considérables. L'immeuble, moderne
comme il se doit, s'est ouvert comme un fruit sous le
soleil d'août, tandis que ses cloisons s'effondraient et
que ses fenêtres disparaissaient. Une enquête est
ouverte. »

Un autre présentateur prit le relais devant le
micro :

« Attention ! L'auteur de l'attentat se promène
depuis deux heures dans la région parisienne échappant à toutes les polices. Nous répétons : Attention !
Il est armé !... »

Suivaient les conseils d'usage sur les précautions à
prendre face au tueur.

A la caisse, le patron du café hochait la tête.

– Quelle époque ! Mon Dieu... Si « on » nous
supprime la tévé maintenant, qu'est-ce qu'on va
devenir ?

Il vit l'homme franchir le seuil du bistrot, s'avancer
vers le comptoir, un étui de cuir pendu à l'épaule.

– Un sauvignon !

Un second assoiffé se pointa, glissa une pièce dans
le juke-box. La machine démarra et un hurlement de
douleur remplit le café.

L'homme, au comptoir, surpris par le vacarme,
renversa une partie de son verre.

– Qu'est-ce qui se passe ?

– Rien, dit Fred, c'est Johnny ! Il chante.

L'inconnu sortit de sa poche une étoile jaune
marquée « Chômeur », l'accrocha au revers gauche
de sa veste, se tourna vers la caisse.

– Patron, fais-le taire !

L'autre ne broncha pas, ne quitta pas son tiroir.

Fred, intrigué, suivait chaque geste de l'homme à
l'étoile. Il le vit se pencher vers l'étui de cuir, en tirer
un fusil aux canons superposés.

Il pivota vers la caisse, répéta :

– Patron, fais-le taire !

– Si ça ne te plaît pas...

L'autre, près du comptoir, épaula et le juke-box
explosa sous l'impact des centaines de plombs qui
fondaient sur lui.

Il y eut deux plaintes.

La voix de Johnny expirante et celle de l'amateur
de musique blessé par les ricochets de métal.

L'intervention de Fred fut purement réflexe.

– Attention !

Le chasseur de juke-box enregistra l'avertissement
du garçon de café en même temps qu'il voyait le
poing de l'Auvergnat, derrière sa caisse, devenir
menaçant. Le P. 38 qu'il tenait bien en main n'était
plus qu'un danger mortel.

– Fais pas le con. Pose ton fusil et je...

Il ne termina pas. Le deuxième canon tissait à son
tour sa dentelle de plombs. Le visage de l'Auvergnat
disparut, remplacé par un magma rouge. Fred regardait la boucherie, apparemment impassible.

– Un steak tartare pas préparé, voilà de quoi il
avait l'air, devait-il déclarer, plus tard, aux policiers.

L'homme « cassa » son fusil, éjecta les cartouches
grillées, remplit posément ses deux canons, verrouilla l'arme.

– Merci, petit. Je m'en souviendrai. Je passe par
la petite porte qui donne sur la rue du Docteur
Bauer. Attends cinq minutes avant d'avertir les
poulets. Ciao !

Le fusil appuyé à la saignée du bras gauche, il fila
vers la porte marquée « Privé », longea le Marché
Biron, coupa l'avenue Michelet, quitta la zone des
Puces pour s'enfoncer et disparaître dans le lacis de
ruelles endormies près de la voie ferrée.

– Bon, dit Fred, je crois que je suis chômeur, moi
aussi.

Il attendit cinq minutes, décrocha le téléphone,
appela Police-Secours.

 

CHAPITRE II

Les fils électriques s'envolaient de leurs plots de
porcelaine blanche et filaient dans l'espace comme
les lignes d'une portée musicale, comme les lianes,
bien tendues, d'un pont de singes. Ils ricochaient sur
un pavillon gris, s'élevaient, d'un entrechat, vers le
garage voisin, reprenaient du tonus pour filer vers les
stands bouclés du Marché Malik.

Les deux enfants traversèrent la rue déserte,
indifférents aux poubelles qui rejetaient leur trop-plein d'ordures sur le ciment, comme de simples
humains saturés de grande bouffe.

Une fois de plus, leur regard enregistra le panneau
qui rejetait sur la ville voisine le tas d'immondices qui
germait sur le trottoir :

« La Municipalité de Saint-Ouen vous informe
qu'elle n'est pas responsable du nettoiement de cette
rue, celle-ci appartenant à la Ville de Paris. »

Les choses étaient claires, mais les deux garçons,
plongés dans leur rêve, se moquaient bien de savoir à
qui incombait le nettoyage de la voie.

Dans cette rue devenue marginale, cette rue dont
personne ne voulait, les ordures, elles, appartenaient
à tous ; au rat qui giclait des tas brillants, à l'essaim
de mouches skiant sur des rognures de plastique, au
clochard qui fouinait dans cette poubelle vomissant la
fange de deux villes.

Antoine et Nino quittèrent le périmètre du Marché
aux Puces, gagnèrent la Mairie de Saint-Ouen,
entrèrent à la piscine.

 

Nino atteignait sa douzième année.

Les vacances de Pâques commençaient et ils projetaient, Antoine et lui, d'aller nager tous les jours.
Inséparables, les jours de loisirs, ils se connaissaient
depuis deux ans, depuis un été passé à la même
« colo », à Quiberon.

Le temps coulait et le soir déboulait lentement de
l'Ouest lorsque les deux gamins émergèrent du grand
bain.

– Tu me raccompagnes ?

– Ouais !

Les deux enfants se séparèrent à l'entrée de
l'immeuble.

– Salut, Antoine. A demain.

– Salut.

 

Nino dînait en silence, l'œil en coin sur « l'étrange
lucarne », dans le calme mortuaire des repas familiaux face au ronron télévisé.

Sur l'écran, la « une » du journal s'ouvrait sur le
Fou de l'Electronique, sur l'homme qui tirait sur les
téléviseurs.

– C'est pas possible, dit le père, pas possible. De
mon temps, des hommes comme ça... La guillotine...
crac, vite fait.

Le tranchant de sa main s'abattit sur la toile cirée
et la bouteille de vin bascula sur la table.

– Où est Fred ? Il vient dîner ?

– Oui. Il m'a téléphoné. Son patron a eu un
accident. Tiens, je l'entends.

Il était l'aîné de Nino de près de douze ans.

Depuis son retour de l'armée, sans formation
précise, il essayait de faire carrière dans la « limonade ». Pour meubler ses loisirs, en compagnie de
Jean-Loup, son ami de toujours, il passait ses weekends en cambriolages divers. Le type même de ce que
les flics appellent un petit casseur.

Lui signalait-on, dans une église de campagne, un
tableau, un rétable original, un ciboire peu banal
oublié par un connaisseur en folie... Une virée
nocturne, et la garniture de l'autel disparaissait, pour
l'éternité, dans le puits sans fond des Puces. Lui
indiquait-on une belle commode Louis XV, une
authentique pendule Empire, une ceinture de chasteté du XIIe... (le siècle, pas l'arrondissement,
précisait-il), Jean-Loup préparait la camionnette et
les objets cessaient de parer un quelconque manoir
pour devenir de rarissimes antiquités.

Comme disait Jean-Loup qui, lui, ne travaillait
jamais :

– Toi, tu es garçon de café par hasard, casseur
par nécessité et fainéant par goût.

 

– Salut, la famille ! Ça va ? Vous regardez les
nouvelles ? Ecoutez bien, on va parler de moi.

Effectivement, l'autre, sur l'écran, enchaînait sur
le meurtre de Pierre Bougnat, bistrot de Saint-Ouen,
assassiné par « Le tueur de téléviseurs » ou « Le Fou
de l'Electronique ».

– Regarde, maman ! Me voilà !

Il apparaissait sur l'écran, les cheveux peignés, la
veste boutonnée. Suivait le bla-bla habituel sur la
violence dans les villes, les campagnes et les Océans
accompagné d'un commentaire sur les trois dangers
majeurs qui menacent tous les tenanciers de bistrots :
la cirrhose, le fisc et « Le tueur de téléviseurs ».

– C'est bien beau tout ça, mais je n'ai plus de
boulot. Le café sera mis en vente. Je crois que je vais
me reconvertir définitivement dans l'antiquaille.

 

Lorsque miroirs, plumards, bronzes d'art, falzars
quittent leurs prisons, lorsque objets, bidules, fibules, trucs, machins, s'évadent de leurs armoires,
lorsque les ans brisent, laminent, ébrèchent babioles,
breloques, bibelots, cadeaux, lorsque les chiffonnières vident les poubelles et les chiffonniers leurs
tiroirs, les gens des Puces commencent à se frotter les
mains. La foire aux Illusions commence.

Faux Manet, vraies croûtes... Le style « Inconnu »
voisine avec les merveilles d'époque « Saint-Denis-Sébastopol1 ». Sonnettes de vélos, banquettes de
métros, insignes militaires, défilent, se heurtent, se
battent pour une meilleure présentation, meurent à
Montreuil, ressuscitent à Biron.

Et là, dans cette cour des Miracles à la sauce
XXe siècle, dans ce marché où ceux qui se contentent
du superflu tiennent la dragée haute à ceux qui ne
cherchent que le nécessaire, dans ce fouillis de
souvenirs, ce fatras de bonheurs et de désastres en
vrac, les objets vivent une nouvelle vie.

– Sabres... Au clair ! gueulent les uniformes sans
tête ; et les armes blanches, les damasquinées, les
niellées, jaillissent des étuis, percent, découpent,
perforent des bataillons de fantômes.

Vive la culture ! annoncent les tableaux pompiers,
les icônes délavées, les précolombiens de l'Impressionnisme. Les lits de satins se dressent pour des
Dames aux Camélias épuisées, les divans s'alignent
pour des psychanalyses sauvages, les buffets Henri II, III ou IV cessent de compter et présentent leurs
vaisselles tristes pour des banquets de pauvres. Tous
les objets du monde gueulent en silence, hurlent
muets, et chacun raconte la mort, la joie, l'horreur et
la haine.

Et là, Fred et Jean-Loup tenaient leur place.

Acoquinés à certains revendeurs marrons, ils fournissaient ce que la mode, le snobisme, la connerie ou
le besoin demandaient. Ils ne connaissaient qu'une
règle, ne détenaient qu'un principe : la loi du
marché.

De tous leurs receleurs, leurs fourgues, ils préféraient, par affinité, le vieux Kilimandjaro.

Quel âge avait-il ? Tout le monde l'ignorait. Comment s'appelait-il en réalité ? Autrefois, sa mère le
savait. Son surnom lui venait d'une chevelure d'un
blanc brillant qui ne devait rien aux diverses lessives
qui lavent plus propre. De longues boucles couleur
d'argent liquide filaient sur son front mat.

– Oh, les neiges du Kilimandjaro... s'était exclamée une Minette en le voyant émerger de son bric-à-brac. Et le surnom devint son état civil : Kilimandjaro ! Kili pour les intimes.

Spécialisé dans le vrai Louix XVI, il le fabriquait
dans un atelier de la rue Voltaire. Son postulat tenait parfaitement debout : si la vente des sièges
Louis XVI dépassait, actuellement, en un an, la
production totale de l'époque du roi guillotiné, cela
tenait fatalement à ce que nombre de ces chaises
étaient irrémédiablement fausses. Alors... Mille de
plus ou de moins...

Kili récupérait de vieux bois, des portes anciennes,
des lunettes de W.C. de toutes formes, de toutes
matières, (sauf en plastique : « Faut être honnête »,
qu'il disait) cassait, coupait, taillait, chevillait, assemblait.

Selon une légende de la rue Voltaire à Saint-Ouen,
la moitié des sièges anciens de Houston (Texas)
sortait de son atelier. L'autre partie venant, elle,
d'un rival italien de Kili installé à Torcello près de
Venise.

Ce soir-là, le vieux bonhomme, à court de bois,
passa commande à Fred.

 

L'énorme magasin, fermé en raison de l'heure,
présentait encore son miroir aux alouettes aux passants attardés.

Derrière la vitre immense, un mur de téléviseurs
balançait aux piétons ses images électroniques en
couleurs. Film sur la « Une », téléfilm sur la
« Deux », cinéma sur la « Trois ».

Le même scénario à trois sauces différentes.

Sur la « 1 », la fille-mère préparait son suicide. Fin
du film et débat sur la mort des filles-mères.

Tragédie paysanne sur la « 2 », avec tentative de
suicide du paysan attaqué par les trusts, les impôts et
les montants compensatoires. Fin et débat sur le
suicide des paysans ruinés par les empêcheurs de
bouillir les crus.

La « 3 », comme d'habitude, se montrait plus
éclectique. Pas de suicide. Son film racontait l'histoire d'un prolétaire qui concluait son aventure par :
« C'est dur d'être un ouvrier. Tout le monde
m'aime ! » Le tout suivi d'une enquête culturelle sur
le thème : « Quel est le contraire de l'expression :
L'EXPLOITATION DE L'HOMME PAR L'HOMME ? »

Planqué dans la porte cochère, face au mur-écran
des téléviseurs en folie, l'homme sortit son fusil de sa
gaine.

L'arme épaulée hésitait, allait de gauche à droite,
descendait de la « 1 » vers la « 3 », remontait.

– Oh, c'est celui-là le plus moche. Il a une gueule
de faire-part.

L'index bloqua la détente.




1 Marché aux tableaux qui se tient le dimanche matin à l'angle
des Grands Boulevards et du boulevard Sébastopol.




 

CHAPITRE III

Sur le trottoir d'en face, la plaque indiquait
« PARIS ».

Antoine et Nino franchirent la frontière et remontèrent vers le pont des Poissonniers. Ils atteignirent
la gare postale, s'arrêtèrent pour suivre le mouvement des voitures jaunes marquées du sigle des
Postes et Télécom.

Les deux garçons voguaient dans leurs rêves, à la
limite des deux villes, suivant leur désir d'un instant.

Nino traversa la chaussée, s'engagea sous la voûte.

– Où vas-tu ?

– Je vais voir comment ça marche là-dedans. On
n'y a jamais été.

– Fais gaffe au concierge.

Le gardien s'expliquait au téléphone derrière les
carreaux de sa cage vitrée. Les enfants avançaient
dans la demi-obscurité d'un hall immense et s'enfonçaient dans une gare postale totalement inconnue. Ils
tournèrent à gauche, s'immobilisèrent derrière un
pilier de béton. De là, invisibles, ils regardaient.

Une voûte de verre, soutenue par un châssis de
poutrelles d'acier, couvrait les voies ferrées. Les
wagons postaux, couleur bordeaux, stationnaient là,
portes ouvertes, et ingurgitaient d'énormes portions
de correspondance. Les véhicules jaunes arrivaient,
déchargeaient les sacs scellés marqués du sigle :
« Postes de France ».

Les conducteurs pointaient une liste en compagnie
d'un gaillard corpulent, au visage barré d'une moustache brune. L'homme portait une blouse bleue et
arborait une casquette avec des étoiles d'argent
plaquées sur la visière.

Les hommes émargeaient un registre, repartaient.

Certains sacs portaient au col des scellés de cire
rouge, à croire qu'ils méritaient une décoration
spéciale.

Venant du réseau ferré, une motrice apparut. La
machine avançait au pas. Il y eut le bruit saccadé des
wagons heurtés. Un homme se glissa entre les
tampons, attela la « B.B. ».

Un ordre. Un signe. Le train postal démarra,
quitta le quai.

 

L'Estafette de Jean-Loup franchit le carrefour
Pleyel, atteignit la Seine, face à l'Ile Saint-Denis,
entra dans Epinay.

La voiture s'enfonçait sans hâte dans la banlieue
couleur souris, ce gris terne fait de poussières, de
fumées, de rancœurs et de vapeurs. Elle bondissait
d'une villa à l'autre, d'un dernier terrain vague à un
futur Sarcelles en gestation, d'un tas de gravats à une
pile de pont.

Une ruelle en impasse, un pavillon. Fred s'arracha
de la Renault, sonna à une porte verte, en métal, où
un large rectangle d'émail blanc avertissait en lettres
noires :

« Danger ! Attention aux chiens ! »

– Qu'est-ce que vous voulez ?... Ah, c'est toi !...

La porte pivota.

– Ne bouge pas, attends ! J'enferme les chiens.

L'autre s'affaira un instant derrière le pavillon.

– Ça va, tu peux entrer.

– Toujours aussi féroces, tes pensionnaires ?

– Plus que jamais. Je ne sais plus où donner de la
tête devant la demande. Cadres, P.D.G. et prolos,
flics, fachos, débiles et retraités, tout le monde veut
sa bête. L'insécurité, paraît-il... Tu parles... Alors,
j'élève, j'éduque, je dresse. Méchamment d'ailleurs !
Plus je hais les hommes et plus je hais mes chiens ; et
plus je les déteste et plus ils deviennent mauvais. Et
plus mes toutous gagnent en férocité plus leurs
maîtres sont heureux : Qui se ressemble... et quand
je dis « maître »... Une bande de types paumés qui
n'ont d'autorité que là, qui ne possèdent de pouvoir
qu'ici... sur leur chien ! Bande d'idiots ! Au royaume
des bêtes, les connards sont rois !

– Ecoute, Max, je ne suis pas venu pour entendre
une conf...

– Je sais. Entre.

Fred exposa son affaire.

– J'ai besoin de toi et d'un de tes pensionnaires.

– De quoi s'agit-il au juste ? Tu fais des casses
avec des chiens, maintenant ?

– Un cas particulier. Un château, près de Dreux,
mal gardé par un couple qui pense plus à l'amour
qu'à la surveillance. Mais il y a deux Doberman qui
traînent en liberté dans le parc toute la nuit.

– Je vais te préparer des boulettes. Tu les endors
et tu peux agir sans problème.

– Non, si ça rate ils nous bouffent. Merci ! Je n'ai
pas de dispositions spéciales pour jouer le rôle de
Canigou, pas question. Viens avec nous et neutralise
les bêtes. Définitivement.

L'autre eut un sourire.

– Tu connais le Pit-bull ?

– Non. Qu'est-ce que c'est ?

Il l'entraîna derrière la maison, vers une série de
cages à barreaudage épais.

– Un Pit-bull, c'est ça. Un panaché de bull-dog et
de terrier. Regarde et ne t'approche pas. Ça mord.
Ça mord vraiment.

La bête décolla du fond de sa niche grillagée, s'approcha des barreaux. Le mufle de l'animal
collait au métal froid et fixait Fred d'un regard
impassible.

– Regarde ça ! Trente kilos de viande en acier
trempé. La détente d'un guépard, la férocité d'un
tigre à jeun, l'endurance d'un dromadaire. Drôle de
bête. Ça mord, ça déchire, ça tue, sans aboyer. En
Amérique, ils en font même des animaux de combat.
Tes Doberman, devant ça, ils s'aplatissent ou ils
claquent. C'est pour quand ton expédition ?

– Demain, si tu es libre. Sinon on prend date.

– Demain, d'accord. Passe me prendre vers neuf
heures.

 

Fred passa en code à l'entrée du chemin de terre,
ralentit. Il s'arrêta pour tourner l'Estafette, termina
sa route en marche arrière. Le dos de la camionnette
s'immobilisa, le cul collé au muret de pierres. Il
éteignit.

En silence, Fred et Jean-Loup saisirent la musette
contenant les outils.

La porte latérale du véhicule coulissa sans le
moindre bruit.

– Viens, Max.

L'autre bondit dans l'herbe humide, tendit le bras
vers la laisse, tira. De la voiture, le chien suivit le
mouvement, sauta sur le sol.

– Pied !

Le fauve bloqua son arrière-train et se figea
comme une statue de marbre noir.

– Suivez-moi, dit Fred.

Max fermait la marche, la main bloquée sur l'acier
de la chaîne qui servait de laisse. Ils longèrent le
muret de pierres camouflé sous la végétation abondante pour la saison. Jean-Loup s'arrêta près d'une
porte, saisit une pince dans le sac à outils.

– Prépare le chien.

Max ôta la muselière, défit la chaîne, bloqua la
bête par son collier de cuir.

– Ouvre la porte.

Le bois craqua, se fendit. La porte pivota.

– Ecarte-toi du chemin.

Jean-Loup revint en arrière près de Fred. Max tira
le chien vers la porte ouverte. Il lâcha le collier.

– Tue, Rosko, tue !

Sans un bruit, comme le fantôme d'un fauve, le
chien disparut dans l'obscurité.

– « Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine qui
vous mangera de baisers, ... »

– Qu'est-ce que tu racontes, chuchota Fred.

– Rien... Des réminiscences.

Il y eut deux plaintes sourdes dans la nuit épaisse,
suivies d'un bruit de cheval chargeant au galop. Le
chien émergea de l'obscurité.

– Attention ! Reculez ! Tous les deux !

Max s'approchait du monstre, lui parlait à voix très
basse, passait sa main droite sur le poil ras du crâne
de la bête. Il bloqua la muselière. Un trait de sang
coulait des canines blanches. Il tira l'animal vers la
camionnette, attacha la chaîne.

– Tu crois qu'on peut y aller ?

L'autre approuva d'un hochement de tête.

 

A Saint-Ouen, dans la nuit humide de printemps et
de pluie, l'homme au fusil remontait la rue du
Pr Gosset en longeant le Périphérique.

Au-dessus de lui, le cri rageur, sans trêve et sans
fin, des voitures traçait une piste sonore pour un film
d'épouvante, pour ce boulevard circulaire qui se
mordait la queue, pour cet anneau de vitesse qui ne
menait nulle part, pour cette succession de sorties sur
le vide des banlieues : Porte de Clignancourt, Porte
de Montreuil, Porte Brancion.

Il atteignit la rue des Poissonniers, prit à gauche. Il
longeait le mur de la voie ferrée, le paquet de rails du
triage de la Gare du Nord, là où les convois se
forment pour Lille, Amsterdam, Creil ou Moscou.
Lui allait vers le néant, vers rien. Le sommet des
wagons immobiles dépassait la muraille et regardait
filer le scénic-railway fou des voitures en délire. Une
inscription bombée à la peinture noire attirait le
regard :
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