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I
 IL N'Y AURA PAS
 DE JUGEMENT DERNIER





 



Mon amour à la fin du monde

Ah qu'au moins ma voix te réponde




 


Rêves éteints romances tues

Tout est ruine d'anciennes Romes

Dans cette épouvante des hommes

Où l'on tue au coin de la rue

Campements fous de faux vainqueurs

Où s'est paralysé le cœur

Où es-tu lumière où es-tu




 


Déjà ni l'été ni l'hiver

Ni le ciel bleu ni le bois vert




 


Avenir promesse trahie

Tout a pris la couleur des cendres

Et les chanteurs ne font entendre

Mon long soupir ô mon pays

Que peur amertume et désert

La beauté masque à la misère

Dans ce faux-jour de Pompéi




 


Déjà bleuissent les paupières

Déjà c'est la cité des pierres




 


Les maisons encore debout

Cimetière immense qui tremble

Les amoureux encore ensemble

Nuit qui n'a pas de jour au bout

Et nos enfants vivants encore

Pourtant ce n'est plus qu'un décor

Une encre bue un peu de boue




 


Déjà déjà plus d'yeux pour voir

Déjà le soir n'est plus un soir




 


Paris ouvrant sa paume nue

Ses doigts de Rueil à Vincennes

Imaginez les quais la Seine

Imaginez les avenues

Et ce sommeil fait d'un coup d'aile

A chaque étoile un cœur se fêle

A chaque dalle un inconnu




 


Déjà rien ne bat rien ne saigne

Déjà c'est le vide qui règne




 


Imaginez aux Tuileries

N'étions-nous donc que ce brouillard

Le terrible colin-maillard

J'ai vu sur les photographies

Au vent de l'atome qui passe

Comment un être humain s'efface

Mieux que la craie et sans un cri




 


Déjà toutes choses sont feintes

Déjà les paroles éteintes




 


C'est Peter Schlemihl inversé

Ici l'ombre a perdu son homme

Et dans un ciel sans astronome

Pour en épeler l'a b c

Sur le tableau noir du désastre

La blanche équation des astres

Reste inutilement tracée




 


Déjà la mort sans jeux funèbres

Déjà la nuit sans les ténèbres




 


De tous les yeux que l'on ferma

Le fer le feu la faim les fours

Les fusils couverts de tambours

L'agonie arborée aux mâts

L'hôpital et l'équarrissage

Manquait à notre apprentissage

Le néant peint d'Hiroshima




 


Déjà toute rumeur se perd

Déjà plus rien ne désespère




 


Une meurtrière magie

Nous rend à quelque préhistoire

Des corps manquant à l'abattoir

Nul doigt n'écrira les ci-gît

Quels yeux liraient aux schistes blêmes

Où la mort a fait grand chelem

Notre paléontologie




 


Déjà plus de maître au domaine

Déjà les saisons inhumaines




 


A qui ferions-nous le récit

Par quoi l'univers se termine

Le mineur saute avec la mine

Ni témoins ni juges ici

Ni trompette qui départage

Les prétendants à l'héritage

Contrairement aux prophéties




 


Déjà les mots n'ont plus de sens

Déjà l'oubli déjà l'absence




 


L'homme est frustré du règlement

Qui vertu pèse et crime classe

Et chacun remet à sa place

A droite à gauche exactement

Comme bons et méchants se rangent

Sur le tableau de Michel-Ange

Il n'y a pas de jugement




 


Déjà ni le moment ni l'heure

Déjà ni douleurs ni couleurs




 


Des soleils de confusion

Tournent aux voûtes de personne

Nulle part d'horloge qui sonne

O visions sans vision

Plus ombre d'homme qui permette

Au croisement d'or des comètes

Le calcul et l'illusion




 


Déjà c'est l'abîme physique

Déjà c'est la mer sans musique




 


Si les chants s'en vont en fumée

Que me fait que nul ne m'écoute

Les pas sont éteints sur les routes

Je continue à les rimer

Par une sorte de démence

Te répondant d'une romance

Mon seul écho ma bien-aimée









 


II
 QUE LA VIE
 EN VAUT LA PEINE





 



C'est une chose étrange à la fin que le monde

Un jour je m'en irai sans en avoir tout dit

Ces moments de bonheur ces midi d'incendie

La nuit immense et noire aux déchirures blondes




 


Rien n'est si précieux peut-être qu'on le croit

D'autres viennent Ils ont le cœur que j'ai moi-même

Ils savent toucher l'herbe et dire je vous aime

Et rêver dans le soir où s'éteignent des voix




 


D'autres qui referont comme moi le voyage

D'autres qui souriront d'un enfant rencontré

Qui se retourneront pour leur nom murmuré

D'autres qui lèveront les yeux vers les nuages




 


Il y aura toujours un couple frémissant

Pour qui ce matin-là sera l'aube première

Il y aura toujours l'eau le vent la lumière

Rien ne passe après tout si ce n'est le passant




 


C'est une chose au fond que je ne puis comprendre

Cette peur de mourir que les gens ont en eux

Comme si ce n'était pas assez merveilleux

Que le ciel un moment nous ait paru si tendre




 


Oui je sais cela peut sembler court un moment

Nous sommes ainsi faits que la joie et la peine

Fuient comme un vin menteur de la coupe trop pleine

Et la mer à nos soifs n'est qu'un commencement




 


Mais pourtant malgré tout malgré les temps farouches

Le sac lourd à l'échine et le cœur dévasté

Cet impossible choix d'être et d'avoir été

Et la douleur qui laisse une ride à la bouche




 


Malgré la guerre et l'injustice et l'insomnie

Où l'on porte rongeant votre cœur ce renard

L'amertume et Dieu sait si je l'ai pour ma part

Porté comme un enfant volé toute ma vie




 


Malgré la méchanceté des gens et les rires

Quand on trébuche et les monstrueuses raisons

Qu'on vous oppose pour vous faire une prison

De ce qu'on aime et de ce qu'on croit un martyre




 


Malgré les jours maudits qui sont des puits sans fond

Malgré ces nuits sans fin à regarder la haine

Malgré les ennemis les compagnons de chaînes

Mon Dieu mon Dieu qui ne savent pas ce qu'ils font




 


Malgré l'âge et lorsque soudain le cœur vous flanche

L'entourage prêt à tout croire à donner tort

Indifférent à cette chose qui vous mord

Simple histoire de prendre sur vous sa revanche




 


La cruauté générale et les saloperies

Qu'on vous jette on ne sait trop qui faisant école

Malgré ce qu'on a pensé souffert les idées folles

Sans pouvoir soulager d'une injure ou d'un cri




 


Cet enfer Malgré tout cauchemars et blessures

Les séparations les deuils les camouflets

Et tout ce qu'on voulait pourtant ce qu'on voulait

De toute sa croyance imbécile à l'azur




 


Malgré tout je vous dis que cette vie fut telle

Qu'à qui voudra m'entendre à qui je parle ici

N'ayant plus sur la lèvre un seul mot que merci

Je dirai malgré tout que cette vie fut belle









 


III
 LES VÊPRES
 INTERROMPUES





 



Ce que je garde en moi je l'étouffe et le tue

Et quand je fermerai les yeux à la lumière

Nul ne saura de toi ce que j'en aurai tu

Douceur des choses coutumières




 


Je n'ai plus très longtemps devant moi désormais

Chaque vers que j'écris c'est mon sang que je donne

Si je fais le choix d'août sans doute est-il un mai

Que ne dira jamais personne




 


Tout soir élu n'a-t-il pour effet un matin

Au fond de ma mémoire à jamais qui demeure

C'est un triste marché qui me laisse incertain

Devant en moi tout ce qui meurt




 


Or notre cœur s'éteint peu à peu doucement

Avec ceux qui premiers dans l'ombre nous devancent

Depuis douze ans déjà tu n'es plus là Maman

Pour te rappeler mes enfances




 


Chacun porte à sa lèvre une main dérobée

A ses propres baisers chacun se reconnaisse

Je n'aime pas marcher sur les roses tombées

Pourquoi parler de sa jeunesse




 


Nous avons tous cueilli dans nos jours et nos nuits

Ces trèfles que séchés si longtemps nous gardâmes

Et la fraîcheur d'une aube en mil neuf cent dix-huit

Me ramène au Chemin des Dames




 


Je pourrais en parler mais sauriez-vous pourquoi

Le silence soudain m'effraye et tout m'étonne

L'absence de canon L'espace devant moi

Ce lent cavalier dans l'automne




 


La guerre abandonnait devant nous ses tranchées

On voyait au lointain des champs encore verts

C'est là que j'ai trouvé ce livre ayant marché

Sur un mort qui lisait des vers




 


Je l'ai comme un voleur pour le lire emporté

Dehmel Liliencron Wedekind votre lied

Cette dernière nuit lequel l'avait chanté

A ce pauvre enfant aux yeux vides







 


Klingling, bumbum und tschingdada

Zieht im Triumph der Perserschah ?

Und um die Ecke brausend brichts

Wie Tubaton des Weltgerichts,

Voran der Schellenträger...






 



Passez mes souvenirs mes ombres mes idées

J'ai parlé quelque part de ces faisans si lourds

Qui tombaient fascinés par le Rhin débordé

Dans la plaine au nord de Strasbourg




 


Terrasses de parfums ma ville d'épopée

Ronda d'Andalousie une nuit de chaleur

Que le tage profond coupe comme une épée

Ici j'ai connu ma douleur




 


J'en portais avec moi partout la symphonie

Londres dont les soleils dans la brume agonisent

Paris ses marronniers tout de suite jaunis

J'ai voulu mourir à Venise




 


Passez mes souvenirs folie ô mes années

Et tu vins en novembre et sur quelques paroles

Ma vie a tout d'un coup tout autrement tourné

Un soir au bar de la Coupole




 


Avant toi je n'étais qu'une ombre inassouvie

L'errement de moi-même aveugle aveugle et sourd

Tu m'auras tout appris lumière de ma vie

Jusqu'à voir la couleur du jour




 


Toi qui rouvris pour moi le ciel de la bonté

En moi qui réveillas les musiques profondes

Toi qui m'as fait moi-même et m'as dit de chanter

Comme un enfant devant le monde




 


Demeure mon amour heureux et malheureux

Demeure mon amour dans mes bras prisonnière

Soleil secret du cœur qui n'est que pour nous deux

Ma chère amour seule et dernière




 


Si de ce que j'écris ne restait que ton nom

Je saluerais la gloire éternelle des choses

Où ton nom chanterait comme fait le Memnon

Au seuil brûlé des sables roses




 


Souviens-toi Trente-six Octobre nébuleux

Elsa c'était la nuit La guerre et son silence

Pour la première fois prirent la couleur bleue

Pour nous dans la rue à Valence




 


Trois ans Ce fut Paris à son tour qu'on vendit

Une fenêtre ouverte à Nice sur la mer

Choisis le ciel de ton supplice avais-tu dit

Nous rendit l'hiver moins amer




 


La vie est ainsi faite et la beauté du chant

Fait oublier parfois que triste est le poème

Le bouquet d'Éluard comme il était touchant

A la gare du P. L. M.




 


Les voilà réunis les frères séparés

Si longtemps si longtemps cela fut donc possible

Un jour viendra trop tôt nos deux mains desserrer

Soyons des amis invincibles




 


Non la nuit ne peut pas durer l'éternité

Paul et l'aube viendra du grand amour de France

J'ai quitté pour le vrai ce faux nom emprunté

Dans l'été de la délivrance




 


Le plus beau jour toujours contient quelque regret

Dont on trouve le goût peu de temps après boire

Et que la vie est belle après tout le dirait

Simplement l'histoire d'un soir




 


Vêpres où l'hirondelle à longs coups de ciseaux

Rejoint l'ombre du nid je choisis l'instant calme

Où s'apaisent les cris de l'homme et de l'oiseau

Dans le crépuscule napalm




 


Avec quel mauvais goût s'achève la journée

Les nuages ont pris des teintes de folklore

Le couchant martyrise une terre vannée

De procédés technicolores




 


L'hiver tiède a l'odeur douce des machmallas

C'est l'heure où la lumière apparaît périssable

On attend pour rentrer que s'éteigne l'éclat

D'une mer mourant sur le sable




 


Une mer qui ressemble aux jardins suspendus

Une mer où la nuit en plein jour se devine

Et qui pour s'endormir comme un refrain perdu

Cherche l'épaule des collines




 


Le vent disperse une lessive de forains

Comme une barbe de deux jours bleuit la brume

Dans les bas-fonds tandis que les toits riverains

Tournent à des couleurs d'agrumes




 


Tendre camélia sur les neiges rosies

Le ciel se fane et l'ombre au fur et à mesure

Monte de la montagne aux confins de l'Asie

Jusqu'aux réserves de l'azur




 


Qu'est-ce que c'est mes yeux que cet égarement

Qui fait que vous cédez à ce libertinage

On m'accuse déjà je ne sais trop comment

De trop aimer les paysages




 


Est-ce un crime vraiment de dire ce qu'on voit

Partager son amour chanter chercher des rimes

Je ne sais pas vraiment ce que l'on veut de moi

Est-ce vraiment vraiment un crime




 


De rêver au bonheur dans la gueule du loup

Et de dire à minuit que l'alouette est proche

Mes amis mes amis que cela soit de vous

Pourtant qu'en vienne le reproche




 


Le paysage Allez je sais ce que l'on dit

Il faut peindre l'histoire il faut peindre la lutte

Et que nous venez-vous en pleine tragédie

Jouer un petit air de flûte




 


C'est la charrue et l'homme ici que je veux voir

Connaître exactement la date de vos neiges

Qui tient la terre et qui la travaille et savoir

Ce que signifie ce manège




 


Le soir le soir Ça va C'est lorsque les fumées

Font du charme en montant dans l'air avec lenteur

Mais dites-moi par qui le feu fut allumé

Pour quel maître est ce bleu menteur




 


Marines de Jongkind et d'Aïvazovski

Nymphéas de Monet Ruines de Piranèse

Exemples qui ne font que cacher les Yankees

Et mettre la bombe à son aise




 


D'où nous revient cette débauche d'horizons

Ce retour offensif des vaches dans les mares

Ces avalanches de halliers ce Barbizon

Ce coryza de l'art pour l'art




 


Vous allez arrêter ceux que nous entraînons

Avec vos prés vos bois vos monts vos maisonnettes

Des paysages c'est toujours le Trianon

De quelque Marie-Antoinette









 


IV
 JE PLAIDE POUR LES RUES
 ET LES BOIS D'AUJOURD'HUI





 



Non je ne cherche pas au milieu des dangers

L'oasis ni le biais échappatoire et juge

Utile et beau cet art qui s'efforce à changer

Le monde et refuse refuge




 


Suis-je de ceux-là qui ferment leurs yeux devant

L'humanité en proie aux douleurs quotidiennes

Ou des fous qui voudraient faire à l'abri des vents

Chanter les harpes éoliennes




 


Ne m'a-t-on pas toujours trouvé sans que l'on m'ait

Assigné pour cela le péril et la place

Prêt à donner le fouet aux vieux mots qui rimaient

Entre eux comme des jeux de glaces




 


Mon chant mon cœur alors n'ai-je pas tout jeté

Sans marchander comme une épée dans la balance

Dites-moi par hasard qui sut plus haut chanter

A l'heure noire du silence




 


Je réclame le droit de rêver au tournant

De la route Aux grands charmes de la promenade

Le droit de m'émouvoir du monde maintenant

Que s'approche la canonnade




 


Je réclame le droit des hommes à pencher

Leur visage anxieux au miroir des fontaines

D'aimer les blés et de le dire D'y chercher

Une douce paix incertaine




 


Je réclame le droit de peindre mon pays

Où les toits sont ici d'ardoise et là de tuile

Mon pays de houblon de raisin de maïs

Mon sol gorgé de vins et d'huiles




 


Mes murs abandonnés au creux des causses roux

Mes marais solognots mes pins brûlés des Landes

Mes osiers ma bruyère et mes buissons de houx

Mon thym mes roses ma lavande




 


Mes jardins clos de joncs et mes champs maraîchers

Mes pommiers doux mes vaches lentes mes merveilles

Mes olives de nuit mes aubes de pêchers

Mes aulx mes laitues mes oseilles




 


Mes anciens monuments mes lois et mes vertus

Toute ma pierre blonde ou grise mon orgueil

Avec laquelle on fait l'église et la statue

La maison la marche et le seuil




 


La grande ville avec ses bottes de sept lieues

Les faubourgs parcs dépôts de trams chantiers hangars

Que prolonge vers les châteaux d'eau des banlieues

L'apocalyptique autocar




 


La campagne moderne et ses étrangetés

Une gare perdue au milieu des cultures

L'enjambement géant de l'électricité

Les silos plus grands que nature




 


Et quelque part entre des berges de ciment

Une péniche lourde et lente avant l'écluse

Jette au parquet désert du vieux canal dormant

Le long cri blessé de la buse




 


Je réclame le droit de partout effacer

Les pas renouvelés des troupes étrangères

Et de chanter au nez de la maréchaussée

Si ça me botte Il pleut bergère




 


Je réclame le droit de faire comme si

Nos fronts étaient sans ride et nos cœurs sans souffrance

Et comme si la guerre était un chien assis

Aux pieds parfaits de notre France




 


Je réclame le droit de croire au lendemain

De croire à la musique au bonheur au décor

Au grand soleil qui fait aux arbres du chemin

Danser pour nous des feuilles d'or




 

Je réclame le droit de chasser les hiboux






*



Gomme je m'arrêtais simple question d'haleine

On m'a dit que tout ça ne tenait pas debout

Puisque mon paysage était n'importe d'où

Mais que le machmalla ne vient pas dans nos plaines




 


Qu'on ne comprenait pas ce choix de fantaisie

Cette carte-postale en couleur l'exotisme

D'un crépuscule orange aux rives d'Abkhasie

Comme une affiche de tourisme




 


Poussin Guardi Corot chez un peintre il y a

Toujours quelque bonhomme au bas du paysage

Mais on n'aperçoit pas la queue d'un personnage

Dans vos vers Sans parler du prolétariat




 


Messieurs quand vos propos critiques l'arrêtèrent

S'apprêtait à passer un vieux Mahométan

Sur un petit cheval les pieds traînant à terre

Il fallait m'en laisser le temps




 


Si les jours n'étaient pas tellement courts l'hiver

A portée de fusil vous pouviez parier

Que l'on apercevait d'ici les ouvriers

A des travaux divers sur le chemin de fer




 


Et qu'est-ce qu'il nous faut un peu de quoi rêver

De quoi calmer le doute et nous chauffer le cœur

On aurait vu la blanche gare inachevée

S'il ne faisait nuit à cinq heures




 


Et là-haut sur les monts passés les orangers

Que dans cette saison les Kolkhoziens empaillent

La centrale hydroélectrique où la marmaille

Regarde avec soupçon venir les étrangers




 


Ne vous semble-t-il pas que c'est le bout du monde

Quelle étrange douceur il fait pour la saison

L'eau court comme un cheval dans la vallée profonde

Et le village a dix maisons




 


Ici comme chez nous les vêpres sont humaines

Le moindre bruit de pas dans le soir est assez

Pour que nous tremblions de la paix menacée

Même si le jardin ne sent pas la verveine




 


La douce paix indivisible qu'on défend

O les pas de colombe ô les bruissements d'ailes

Comme une femme grosse écoute son enfant

L'avenir bouger au fond d'elle




 


Ah c'est trop follement que j'aime ma patrie

Pour ne pas reconnaître aux lointaines frontières

Ce serrement de cœur de Brest ou d'Armentières

Aux visages humains pareillement inscrit




 


Tandis qu'avec la craie de sa grosse écriture

Un invisible Mig sur l'infini barré

Frissonne à relever semble-t-il les mesures

De tout ce nylon aéré
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