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Le lendemain matin, nous étions

fusillés comme des chiens sans nous

demander aucune explication.

 


François WATERLOT,


lettre à un ami, 1er janvier 1915.






 


PROLOGUE

 


Fusillé pour l’exemple et survivant



 

L’histoire de François Waterlot, telle qu’il la rapporte dans les

lettres adressées à sa famille de 1914 à 1915, est fabuleuse : il est le

seul rescapé d’une série d’exécutions de soldats perpétrées par les

généraux lors de la Première Guerre mondiale sous diverses formes :

les uns ont été fusillés sommairement, les autres sans jugement,

d’autres encore après jugement. Ces exécutions n’ont laissé aucun

survivant. L’inverse, l’inattendu, se produit pour Waterlot.

Dans un suprême réflexe de survie, dès la première salve, le soldat

se laisse tomber : il n’est pas atteint. En quelques minutes, l’incroyable

survient : placé à l’extrémité droite de la rangée, il est de nouveau

épargné par le coup de grâce, commencé à gauche, puis inachevé.

Quand on se trouve devant un peloton d’exécution, le mieux, si l’on

peut dire, est de se mettre à une extrémité : ce choix laisse une chance

sur deux d’échapper aux balles.

Laissé pour mort, le « fusillé » se relève plus tard. Rejoignant son

régiment et gracié, il reprend le combat. Nous ne connaissons pas un

tel fait dans les nombreux travaux d’historiens traitant des fusillés.

François Waterlot est donc un miraculé, un survivant : il a conscience

de la situation insolite dans laquelle il se trouve : « C’est un revenant

qui t’écrit », note-t-il à l’un de ses correspondants.

Loin d’être anecdotique, le cas personnel de Waterlot est à la fois

unique et représentatif : avant notre recherche, qui connaissait cet

obscur 2e classe, originaire du Pas-de-Calais, ouvrier d’entretien aux

mines, un anonyme parmi les millions d’anonymes jetés dans la

guerre en août 1914 ? Le soldat Waterlot est cependant une figure

fantastique : lui seul peut dire ce qu’est une exécution.

Jusqu’à présent, les historiens ne disposaient que de comptes

rendus d’exécutions par des généraux ou des spectateurs : rédacteurs

de JMO, soldats tenus d’assister à la parade, amis du fusillé, aumôniers, etc. Mais, en aucun cas, ils ne disposaient de l’opinion des victimes. Dans les nombreux livres écrits sur les fusillés de la Grande

Guerre, il n’existe aucun exemple d’une telle situation historique.

François Waterlot est le fusillé inconnu vivant.

Tel Œdipe1, il ne peut échapper à son destin. Se soustraire à un

peloton d’exécution : une telle détermination anima des années plus

tard, en 1941, quelques Juifs d’Ukraine. Mitraillés par les SS devant

des ravins ou des fosses, ils mimèrent eux aussi la mort et parvinrent

miraculeusement à s’enfuir, voire à survivre. Autre lieu, autre époque,

même stratagème.

Cela n’est pas tout. Waterlot écrit aux siens et à ses amis un total

de deux cent cinquante lettres entre le 8 août 1914 et sa mort le

10 juin 1915, à raison de trois lettres tous les quatre ou cinq jours, soit

en moyenne une missive par jour, sans compter une quinzaine de

cartes-lettres fournies par l’armée permettant au soldat de donner de

brèves nouvelles2. Comme celui de Georges, capitaine au 3e régiment

d’artillerie de campagne (RAC), dont les lettres sont analysées par

Sylvie Décobert3, le style de Waterlot est à la fois concis et précis.

Le témoignage du rescapé sur son exécution manquée est sans

équivalent. Un fait extraordinaire apparaît : le soldat a le courage

d’écrire aux siens et à un ami quatre lettres relatant l’exécution collective dont il a été victime et témoin : ses circonstances, son déroulement, comment les choses se sont passées devant le peloton chargé de

l’abattre, ainsi que ses six camarades, les suites de cette extraordinaire aventure.

Aventure que François Waterlot qualifie de « drôle de tour4 », de

« tour extraordinaire5 ». Le mot « tour » appartient au langage courant. Il signifie un événement inattendu et défavorable qui affecte

une personne. Ce n’est pas sans délai que Waterlot raconte le drame

qu’il a vécu. A-t-il un peu honte ou peur d’être pris pour un lâche par

son entourage ? L’essentiel est que le fusillé vivant passe du silence au

récit ; il réalise qu’il est temps de restituer la vérité. Car les jours sont

comptés : « Personne ne peut dire s’il en reviendra vivant ou non »,

écrit-il6.

Le lecteur réalisera combien les exécutions peuvent être aléatoires.

Waterlot et ses compagnons n’ont pas failli lors des combats de fin

août en Belgique ni lors de la retraite vers la Marne ; tous sont de

parfaits soldats citoyens. Pourquoi a-t-il fallu que, au milieu de la

funeste nuit du 6 au 7 septembre 1914, la vindicte d’un général tombe

sur eux, les plus appréciés, les plus confiants ? Un huitième réserviste

se retrouve dans le lot des infortunés ; méfiant, il s’esquive à temps.

Contrairement à une opinion répandue, c’est au début de la

guerre, en 1914 et en 1915, et non à la fin que les fusillés sont les

plus nombreux. Vincent Suard est le premier historien à l’avoir établi,

révisant les chiffres donnés par Guy Pedroncini, qui plaçait le

maximum d’exécutions lors de la répression des mutineries entre mai

et juillet 1917. La moyenne mensuelle des fusillés français est d’environ vingt-cinq en 1915 contre cinquante de septembre à la fin de

décembre 19147. Pour Vincent Suard les « cas de fusillés par erreur

sont célèbres mais limités. Ils ne constituent qu’une infime partie du

total8 ». Selon lui, on compte au moins un fusillé par division et seize

par armée en moyenne pour octobre 1914. Ce mois regroupe le plus

grand nombre d’exécutions : si cinquante-cinq cas sont certains, le

nombre réel est d’une centaine, explique l’historien9. De telles marges

montrent combien les incertitudes sont grandes.

C’est au début de la période la plus répressive de la Grande Guerre

que sont exécutés les hommes du 327e régiment d’infanterie. Des

paniques ont lieu, comme lors de l’hallucinante retraite de Charleroi. Les soldats, non entraînés au combat, sont traumatisés par

l’hécatombe subie. Lors des seules journées du 22 au 25 août, quarante mille combattants français sont tués dans les Ardennes belges,

et trente mille périssent sur tous les fronts. Le début du mois de septembre est aussi le moment où carte blanche est donnée par le pouvoir politique à l’autorité militaire pour « passer par les armes ceux

qui manqueront à leur devoir10 ». De la constatation au soupçon, le

pas est vite franchi par le commandement.

Le témoignage qui nous parvient joue un rôle posthume. Le soldat

cite des attitudes qu’il a observées chez les uns et les autres dans les

heures précédant son exécution. De 1924 à 1926, la chambre des

mises en accusation de la cour d’appel de Douai, chargée d’instruire

l’affaire du 327e RI, retrouve des témoins. Entre leurs dires et les

écrits de Waterlot, des divergences surgissent. Éternel problème de la

validité de dépositions que l’on pensait invérifiables, les victimes étant

toutes mortes depuis les faits survenus dix ans plus tôt. Tel n’est pas le

cas ici, puisque les écrits du témoin survivant restent et permettent de

comparer les dits et non-dits de plusieurs témoins. Simple retour des

choses, inattendu lui aussi, et, en quelque sorte, revanche posthume

des fusillés.

Les missives du soldat consignent aussi le quotidien banal mais

personnel d’un homme de troupe. Pour étudier ces documents, nous

respectons les techniques habituellement préconisées, notamment

par Sylvie Décobert11. Nous rapprochons ce que dit François Waterlot

de ce qu’il ne dit pas mais que nous livrent d’autres archives : journaux de marches et d’opérations de divers régiments et divisions,

mémoires et ouvrages de l’époque considérée, archives militaires et

départementales.

Les lettres que nous analysons renvoient à l’existence passée du

narrateur que nous avons jugé nécessaire d’explorer en utilisant de

multiples sources. Pour compléter cette reconstitution, nous avons

recherché et retrouvé les familles des victimes ; toutes ont collaboré

à notre travail, nous communiquant photographies, objets, archives

personnelles, nous transmettant ce qu’elles savaient du vécu familial

après l’exécution du père ou de l’époux. Recueillir ces témoignages,

parcourir les lieux nous a permis de nous imprégner du sujet.

 

Nous avons opéré au premier appendice de ce livre des coupes

dans les lettres citées, supprimant les formules de politesse, les passages sans intérêt, les missives répétitives. Nous décidons de citer les

noms des protagonistes, soldats et chefs, dès lors que ceux-ci ont déjà

été publiés dans la presse de l’époque, dans les jugements d’après

guerre, dans la série N du Service historique de la Défense en accès

libre et dans de nombreuses publications officielles.

Avec cette recherche, nous avons voulu mener une véritable

réflexion historique « bénéficiant de la distanciation et de la pratique

de l’historien », comme l’écrit Jacques Le Goff : « En rendant ce

passé actuel par rapport au moment où il a existé, tel que les hommes

et les femmes l’ont alors vécu [...], mais actuel aussi parce que ses

contrecoups nous touchent encore [...] réinterprétés à la lumière du

présent12. »






1.  Œdipe accomplit la prédiction d’un oracle : abandonné par son père, roi de Thèbes,

il est recueilli et élevé par le souverain de Corinthe. Revenant à Thèbes, il rencontre deux

inconnus à cheval. Se querellant avec eux, il tue l’un des cavaliers sans savoir qu’il s’agit

de son père. Puis, ayant purgé le pays de Thèbes d’un monstre qui le ravageait, il épouse sa

mère. Apprenant la vérité, il part en errance et, ne pouvant échapper à son destin, disparaît

dans des circonstances étranges. Voir Œdipe roi, tragédie grecque de Sophocle, Ve siècle

av. J.-C.


2.  Le petit-fils du soldat, Yves Waterlot, a retrouvé au début de 1999, sur nos instances,

les précieuses lettres dans une malle entreposée dans le grenier de la maison familiale, à

Montigny-en-Gohelle. Nous avons communiqué une copie de cette correspondance ainsi

que les coordonnées d’Yves Waterlot à Nicolas Offenstadt, à sa demande. Celui-ci en a

publié quelques-unes dans Les Fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-1999),

Odile Jacob, 1999 (rééd. 2009), pp. 7, 211 et 227, et, pour les fusillés du 327e, pp. 27-28, 88,

90, 104 et 267-268.


3.  Sylvie DÉCOBERT, Lettres du front et de l’arrière (1914-1918), Carcassonne, Les Audois,

2000, pp. 30-31.


4.  [Les lettres dont nous publions des extraits sont adressées par Waterlot à sa famille, sauf en de rares

occurrences que nous signalons. Nous les mentionnons en indiquant leur destinataire puis leur date. Dans

l’ensemble de ces lettres, nous avons, par souci de lisibilité, rétabli la ponctuation, unifié la transcription des

nombres et corrigé à l’occasion une orthographe par ailleurs généralement correcte.] À son beau-père,

1er janvier 1915 et 11 janvier 1915.


5.  À son cousin, probablement Alexandre, 26 février.


6.  À sa tante, 15 février. Le « en » renvoie à la guerre.


7.  André BACH, Fusillés pour l’exemple. 1914-1915, Tallandier, 2003, pp. 415-416. Ces

chiffres incluent soldats français et allemands et espions civils. Au total, 430 soldats français

sont fusillés de septembre 1914 à décembre 1915 (voir ibid., pp. 589-590).


8.  Vincent SUARD, « La justice militaire française et la peine de mort au début de la

Première Guerre mondiale », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. XLI, no 1, janvier-mars 1994, pp. 136-153 (voir notamment p. 151, n. 49).


9.  Voir ibid., pp. 142-153.


10.  Voir la circulaire ministérielle du 1er septembre 1914 citée dans A. BACH, Fusillés pour

l’exemple, op. cit., pp. 235-286.


11.  S. DÉCOBERT, Lettres du front et de l’arrière, op. cit., pp. 25-50.


12.  Jacques LE GOFF, Une vie pour l’histoire. Entretiens avec Marc Heurgon, La Découverte,

1996, p. 116.






 


I

 


Un ouvrier du pays noir



 

Les soldats sont divers. Ils ont chacun une histoire personnelle, qui

s’articule à celle du monde qui les entoure. Comme l’écrit si pertinemment Arlette Farge : « Les vies infimes, les existences démunies et

tragiques, les personnages dérisoires et falots forment le sable fin de

l’histoire, sa trame fragile quoique essentielle1. »

La manière de rendre compte du vécu de guerre peut être

influencée par le milieu social, l’instruction reçue, le métier exercé.

C’est pourquoi l’on cherchera d’abord à en savoir le plus possible sur

l’auteur des lettres, qui est aussi un témoin. Bien qu’il soit fils d’un

mineur et que les compagnies houillères œuvrent pour la protection

de leur personnel, la mort est omniprésente dans le vécu du jeune

homme antérieur à la guerre.

Lors de son mariage en 1912 avec Élise Corroyez, François

Waterlot est déjà un survivant : en douze ans, les cinq autres membres de sa famille ont été happés par la mort. Si l’instruction se développe en cette fin du XIXe siècle, les existences ouvrières sont courtes.

On décède, entre autres, d’accidents au travail ; la grande faucheuse

emporte de nombreux enfants, et il n’est pas rare pour un adulte de

perdre la vie, la quarantaine à peine sonnée.

La solidarité familiale joue : à la mort de leur mère, en 1900, les

deux orphelins, François et Auguste, sont recueillis par un de leurs

oncles. Un tel vécu, chaotique, est celui, banal, du milieu social

auquel appartiennent ces jeunes gens : la classe ouvrière de la mine

et de l’usine.

Quand éclate la guerre, en 1914, François Waterlot a vingt-sept

ans. Il a été confronté très jeune à des circonstances graves, à des

drames. Son enfance tragique éclaire sa personnalité et peut expliquer sa force de caractère : en lui, un certain optimisme côtoie le

fatalisme. Comme beaucoup de soldats, Waterlot est un homme de

courage, au moral d’acier. Deux portraits le représentant nous sont

parvenus, l’un individuel, l’autre collectif. Le premier2 est réalisé en

1905, quand François accomplit son service militaire (recrutement

de Béthune) au 39e régiment d’infanterie à Rouen. La photographie

montre un superbe jeune homme de dix-huit ans, au buste solide, au

beau visage, régulier, intemporel, aux grands yeux, à la bouche volontaire. Sa physionomie respire l’énergie et l’intelligence ; le regard

est clair et franc ; le soldat a un air impavide. Le second portrait3,

collectif, a été tiré le 3 mai 1915 à Mailly-Champagne par Lucien

Legrand, sous-lieutenant au 273e RI, auparavant boulanger à Hénin-Liétard. Waterlot, au milieu d’amis originaires de cette ville et de

mitrailleurs, pose au centre de la rangée du bas. Gravité et tristesse se

lisent sur les figures, fatigue aussi. À la différence de la plupart de ses

camarades, le Montignynois lève la tête et regarde droit devant lui,

fixant l’objectif. L’allure crâne du portrait individuel est ici un peu

estompée.

Le tragique de l’enfance de François-Hilaire Waterlot va se

reproduire chez son propre fils. Élise s’étant remariée en 19234,

François-Auguste, orphelin de guerre, devient le souffre-douleur de

son beau-père. En 1928, l’enfant perd, dans le même mois, sa mère,

seulement âgée de trente-huit ans, et son beau-père ; il n’a que quatorze ans.

LA GOHELLE : UN PAYSAGE CONTRASTÉ


L’évocation qui suit est entièrement redevable au texte « La

Gohelle » paru dans le numéro 1 de la dynamique revue Gauheria5.

Le sujet est peu abordé par les géographes. Vidal de La Blache note

seulement que, « dans les plaines de Lens, la surface ondule sous les

moissons6 ». Perpillou et ses coauteurs signalent :

Rien dans la topographie ni dans la nature du sol visible ne justifie

aux yeux du profane l’apparition de ce paysage artificiel fait de cheminées d’usines, de chevalements que dominent les silhouettes étranges

de monstrueux « terrils » [...]. Il y a un siècle, les campagnes du bassin

houiller ressemblaient à celles de la plaine flamande : elles vivaient des

produits de la terre et du travail des artisans villageois [...]. Plus neuf et

plus moderne [que le bassin du Nord], le bassin du Pas-de-Calais est

moins défiguré par l’industrie [...]. Les puits et les fosses sont encore

cernés par des champs de blé et de betteraves7.


La Gohelle recouvre l’espace compris entre Douai et Lens (ville

incluse) et, dans le sens nord-sud, la Flandre et l’Artois. Elle limite le

Bassin parisien et sépare la plaine picarde de la plaine flamande. Son

paysage prend place à 20 km des collines de l’Artois, élément topographique essentiel du relief du nord de la France. Orientées du

nord-ouest au sud-est, elles culminent à 210 m à la bordure de la

boutonnière du Boulonnais et s’abaissent progressivement pour disparaître à l’est d’Arras. Apparaissent alors la plaine d’Arras et, au

nord de celle-ci, annonçant la grande plaine flamande, la plaine de

Lens, plus connue sous le nom de « Gohelle ».

Une bourgade en voie de métamorphose


Jusqu’à sa mobilisation, François Waterlot réside avec sa femme,

Élise, à Montigny-en-Gohelle, dont ils sont tous deux originaires.

Il s’agit d’un ancien village en cours de mutation. Approchant les

6 000 habitants au recensement de 1911, Montigny appartient au

chapelet des villes minières de petite taille qui prédominent alors

dans le bassin houiller du Pas-de-Calais (voir carte 1).

Quelques-unes ont pris de l’ampleur. Lens compte à l’époque

31 700 habitants, Liévin 27 500 et Bruay-en-Artois 18 2008. Montigny se situe sur le plan démographique au niveau de Courrières

(5 600 habitants) et de Nœux-les-Mines (8 600).

L’agglomération, à équidistance d’Harnes et de Billy-Montigny, se

localise au carrefour de deux concessions minières. Le village ancien

s’ancre à la limite orientale de celle de Courrières, mais les cités

minières de Montigny débordent sur l’emprise de celle de Dourges,

ces périmètres ayant été attribués aux deux compagnies en 1852. Ces

concessions sont très étendues : 5 400 ha pour celle de Courrières,

3 700 pour celle de Dourges. Très peu de fosses ponctuent le territoire montignynois, essentiellement sur sa bordure. Dès 1858, la

compagnie de Dourges exploite trois fosses à proximité, sur Hénin-Liétard : De Clercq, Mulot et Sainte-Henriette9. Courrières est à

5 km de la petite ville.

La richesse du gisement alors utilisé incite les prospecteurs à

rechercher le charbon sur Montigny même. De 1891 à 1898, la

compagnie de Dourges y creuse la fosse 7, dite Boisgelin, du nom

d’un directeur. À la veille de la Première Guerre mondiale, cette

exploitation fournit 300 000 tonnes de houille par an. En 1908, la

7 de Dourges se complète d’une fosse 7 bis servant à l’aérage des

étages 153 à 210, puis aménagée pour la circulation du personnel et

pour l’extraction.


[image: ]Carte 1. Localisation de Montigny-en-Gohelle en 1907.



À chaque fosse s’attachent des logements. Auprès de la fosse

Boisgelin surgit une cité du même nom. À la fin du XIXe siècle, les

conquêtes coloniales inspirant les dénominations des cités minières,

celle doublant la fosse Boisgelin est appelée « Le Dahomey » ; de ce

fait, la fosse est baptisée du même nom, « Le Dahomey »10.

Avant la cité du Dahomey existaient déjà à Montigny-en-Gohelle

des corons privés rapidement édifiés par les propriétaires locaux

les plus avisés ; ces constructions de petites maisons (35 m2) portent

les noms de leurs détenteurs : « Puchois », « Delcroix », « Fasquel »,

« Petit », « Capron », etc.

Un signe montre l’imbrication de l’habitat et du lieu de travail : sur

les 1 099 victimes de la catastrophe de Courrières en mars 1906, seulement neuf sont montignynoises11. En effet, le coup de poussières

s’est produit dans les quatre fosses du sud de la concession de Courrières. Plus des trois quarts des tués sont originaires des localités

proches de ces exploitations, à savoir Méricourt, Sallaumines, Billy-Montigny et Noyelles-sous-Lens. Dans le cimetière de Montigny est

érigée, à côté du monument aux morts, une stèle à la mémoire des

38 tués au travail dont les 9 lors de la catastrophe de Courrières12.

Un père mineur, un fils « au jour »


En 1911, la population de Montigny est très jeune. La majorité est

formée de mineurs et travaille aux compagnies de Dourges et de

Courrières. Ces houilleurs s’éparpillent entre les nombreuses fosses

limitrophes. Le père de François Waterlot, Benoît, entre le 24 mars

1881 comme hercheur à la fosse 4 de Courrières13. Le hercheur est

l’ouvrier du fond qui évacue dans des berlines le charbon abattu au

pied de taille. L’introduction des chevaux au fond en 1847 permet

d’accroître la capacité des berlines. En octobre 1881, Benoît Waterlot est affecté au moulinage de la même fosse 4 de Courrières. « Au

moulinache, qué’r’mue ménache » rapporte un dicton de mineur. Le

moulineur est un ouvrier des travaux dits « du jour ». Placé à la

réception des cages à la partie supérieure du puits ou « accrochage »,

il sort les berlines pleines de charbon et les remplace par des wagonnets vides.

Il existe dans les registres d’entrées et les listes de personnel de

Courrières de nombreux homonymes à ne pas confondre avec la

parenté de François et d’Élise, son épouse. Je les élimine après avoir

comparé les âges et dates de naissance des uns et des autres14. François

Waterlot, quant à lui, se déclare maçon dans son livret de famille, en

1912, et lors de son mariage avec Élise Corroyez la même année.

Dans un acte de location daté de 1911, il est dit magasinier aux mines

de Courrières, c’est-à-dire ouvrier du « jour ». C’est cette même

profession que lui attribue Le Télégramme du Nord, le 7 octobre 192115,

invitant la population de Montigny à sa réinhumation le 9 octobre.

Nous nous heurtons aux difficultés inhérentes à l’énoncé des professions par les intéressés eux-mêmes. Il est probable que François

Waterlot ait occupé successivement ou de façon alternative ces deux

emplois. Selon la mémoire familiale16, il est employé un temps par

des entreprises travaillant pour Courrières mais aussi pour d’autres

houillères17.

Autochtones et proches étrangers


En 1911, les étrangers, notamment les Belges, représentent 9,3 %

de la population de Montigny. Une partie de ces derniers est employée

par les compagnies minières pour l’extraction d’argile sur place et

pour la cuisson de briques18. Cette présence belge n’étonne pas : les

jeunes compagnies houillères du Pas-de-Calais ont dû, en effet, faire

appel à tout ce qu’elles pouvaient trouver comme ouvriers un peu

spécialisés. Les flux issus des masses rurales et des mines du Nord

précédemment mises en exploitation s’épuisant, elles ont prélevé,

dans une filière étrangère proche et de qualité, les ouvriers belges

formés à la mine dans le Borinage (Mons) et dans la région de Charleroi. Cette main-d’œuvre compétente est particulièrement recherchée. De tels réservoirs complètent le recrutement des quarante-cinq

mille mineurs du Pas-de-Calais en 1895, des soixante-six mille de

1903, des cent mille de 1913. En 1903, les Belges représentent 5,7 %

de l’effectif fond et jour occupé par la compagnie de Courrières.

Surtout mineurs, ces « étrangers », pourtant si proches, résident à

Montigny avec leurs familles dans les cités de « La Plaine » et du

« Dahomey ». Waterlot évoque dans ses lettres quelques camarades

de ce dernier quartier.

Parmi toutes les cités minières de la compagnie de Dourges, le

« Dahomey » fait figure de quartier un peu suspect. La direction de

la houillère y envoie les indésirables : fortes têtes, militants ouvriers,

ménages s’adonnant à la boisson. Tel n’est pas le cas de la famille de

Waterlot, qui habite dans le village originel, lui-même et sa femme

demeurant rue de la Monnaie. À l’origine, les premiers mineurs ne

travaillant pas encore à Montigny19 sont logés dans le village et se

mêlent aux autochtones. Beaucoup font le lien entre les deux communautés : ce sont les villageois d’origine qui délaissent les travaux

des champs pour ceux de la mine.

La famille : un éventail professionnel différencié


Les familles Waterlot et Massin (la belle-mère de François est une

Massin) sont attestées à Montigny depuis 1760. Les Waterlot sont au

nombre de seize à Montigny en 182020. La mère de Waterlot est née

Liégeois : ce nom est porté, cette même année, par vingt et un habitants de la commune et semble désigner à l’origine des natifs de Liège.

Ces familles sont installées depuis plusieurs décennies à Montigny. La

proche parenté de François et de sa femme Élise n’appartient pas

majoritairement à la mine21. Les oncles maternels de François, Albert

et François Liégeois, sont cultivateurs ; son cousin, Victor Liégeois,

est mécanicien. Le père d’Élise, Louis Corroyez, est épicier en 1912,

mais aussi cabaretier au début de la guerre de 1914-1918. Seul l’oncle

par alliance de François, Ernest Corroyez, entré à la compagnie de

Courrières le 6 juillet 1886 à vingt-sept ans, est, depuis 1904, chef de

manœuvres au service du chemin de fer de la houillère22. L’oncle

maternel de sa femme, Jules Massin, exerce le métier d’ajusteur. Le

frère aîné de François Waterlot, Auguste, décédé en 1909, est journalier, comme l’époux en secondes noces d’Élise, Kléber Liégeois,

auparavant menuisier23. Journalier signifie ouvrier payé à la journée ;

cet emploi peut recouvrir une multitude de métiers. La pluriactivité

existe encore pour les actifs non mineurs ; la même personne peut

exercer plusieurs professions en même temps.

Un fait est sûr : à la veille de la guerre, les groupes professionnels

autres que les mineurs sont peu étoffés à Montigny. Ils se composent

de cultivateurs et d’ouvriers travaillant ailleurs qu’aux mines, d’employés, d’artisans et de petits commerçants. Eugène Monchy souligne

que les habitants de l’ancien village et surtout les notabilités manifestent une certaine hostilité aux familles du « Dahomey ». Progressivement, l’électorat se répartit en deux noyaux : l’ancien village et ses

représentants, d’une part ; les nouveaux venus, d’autre part : ceux du

« Dahomey » et des autres cités minières déjà construites, comme la

« cité des 36 » (actuelle « cité des Saucelles ») érigée par la compagnie

de Dourges à l’époque du creusement de la fosse De Clercq, ou no 6,

de Dourges. Avec l’arrivée des mineurs, une liste de candidats socialistes et apparentés se manifeste dès 1893. Deux sociétés de « Libre-pensée » se constituent : la « Raison » et « Ni Dieu ni Maître ». Elles

mènent une intense campagne antireligieuse au travers de manifestations, de conférences, en diffusant des écrits et de nouvelles attitudes :

baptêmes et mariages républicains, funérailles civiles. Très peu de

mineurs assistent d’ailleurs aux services religieux célébrés pour les

victimes de Courrières le 25 mars 1906 et le 10 mars 1907.

LA MINE MEURTRIÈRE ET CONTESTÉE


Dans les sections syndicales des concessions de Courrières, de

Dourges et d’Ostricourt se développe, au début du XXe siècle, une

contestation virulente des pratiques du « Vieux syndicat » de Basly,

réformiste et corporatiste. En 1903 est fondé le « Jeune syndicat » au

lien très fluctuant avec la CGT. Il regroupe des guesdistes et des syndicalistes révolutionnaires. Tous sont partisans de l’action directe et

hostiles au parlementarisme. Les houillères du Nord-Pas-de-Calais

sont secouées par des grèves en octobre et novembre 1889 puis en

1912. Des incidents éclatent de 1903 à 1907, durant lesquels plusieurs symboles religieux sont dynamités. C’est le cas du calvaire, à

l’entrée du cimetière, dans la nuit du 23 au 24 mars 1903. Les 11 et

16 avril, une cartouche de dynamite placée au chevet de l’église

explose. En septembre 1907, lors du remplacement du Christ détruit,

les anarchistes perturbent la manifestation religieuse. Ce courant de

pensée reste vivace après 1919. De même, la grève de 1906, liée à la

catastrophe de Courrières, est très suivie dans la concession du même

nom et dans celle de Dourges.

Depuis 1904, la liste socialiste a gagné l’élection municipale de

Montigny-en-Gohelle. Eugène Monchy note que les vingt-trois

conseillers alors choisis sont tous des nouveaux venus : deux sont

arrivés entre 1882 et 1896, dix vers 1900 et onze ne sont résidents

que depuis 190424. Les deux tendances, conservatrice et socialiste,

s’opposent vivement avant de se rapprocher à la veille de la Grande

Guerre, dans la droite ligne de « L’Union sacrée ».

François Waterlot n’appartient pas directement à la fraction la plus

combative du monde de la mine. Mais il est fils de mineur et, qui plus

est, d’un mineur mort au travail. Son père, Benoît, passé chef moulineur à un accrochage de la fosse 4 de Courrières, est tué à son poste

dans un accident le 7 juin 188925. Il n’a que trente-trois ans. Les mines

de Courrières passent pour être les plus sûres des années 1870 à

1898, car elles sont peu grisouteuses ; mais des accidents s’y produisent fréquemment. Les coups de poussière s’y répètent le 26 mai

1884 à la fosse 6 Joséphine, le 10 février 1888 à la fosse 3 Sainte-Barbe et surtout le 24 juillet 1895 à la fosse 5 Joséphine, où deux

ouvriers sont gravement brûlés. Le drame que représente la mort

brutale du père dissuade peut-être les deux fils, François et son aîné,

Auguste, de s’exposer aux dangers de la mine.

Une succession de morts prématurées


Des deuils répétés ont frappé la famille de Benoît Waterlot. Sa fille,

Stéphanie, née en juillet 1884, meurt à l’âge de quatre ans, le 20 juillet

1888. Une autre fille, prénommée comme la première, perd à son

tour la vie à l’âge de un an, le 24 février 1890. Le père ayant été tué

en 1889, il ne reste au monde que la mère, Marie Waterlot, née Liégeois, et ses deux fils, Auguste, âgé de cinq ans, et François-Hilaire,

trois ans. Dix ans après le troisième deuil, Marie s’éteint le 18 février

1900, à quarante-quatre ans26.

Les deux orphelins, Auguste, quinze ans, et François-Hilaire, treize

ans, sont recueillis par leur oncle maternel, Albert Liégeois, cultivateur. Dans le Pas-de-Calais, l’espérance de vie reste de trente-cinq

ans entre 1863 et 1893, alors qu’elle progresse de trente-sept à quarante et un ans dans l’ensemble du pays. Toujours dans le Pas-de-Calais, le taux de mortalité général atteint 16,9 ‰ de 1910 à 1912.

La tuberculose, maladie ouvrière par excellence, frappe toujours plus

fort : 16 % des décès en 1912. La mortalité infantile demeure très

élevée : 150 ‰ de 1890 à 1892 contre 90 ‰ en France ; le taux

culmine dans le Pas-de-Calais à 163 ‰ de 1900 à 1902. En France,

de 1900 à 1905, le taux de mortalité général est de 19,6 ‰, et celui

de mortalité infantile de 142 ‰, puis de 106 ‰ à la veille de la

Grande Guerre. Les municipalités et les compagnies minières, en

créant des consultations de nourrissons et de nombreuses « gouttes

de lait » et en inculquant aux mères l’hygiène pasteurienne, ont beaucoup contribué au recul de la mortalité infantile avant 1914.

La mort fauche une dernière fois la descendance de Benoît Waterlot

le 26 avril 1909 : l’aîné des fils, Auguste, décède à vingt-quatre ans

au cours d’une rixe27. Dès lors, François-Hilaire reste le seul survivant

de la cellule familiale quand il épouse, le 28 décembre 1912, Élise

Corroyez.

L’absence de prosélytisme religieux


L’audace des mineurs du « Dahomey », leur engagement révolutionnaire ne transparaissent pas dans les lettres de guerre de François

Waterlot. Entre-temps, le contexte a énormément changé : ont eu

lieu la mobilisation et des combats meurtriers ; la guerre a été intériorisée par la plupart des soldats ; la censure militaire fonctionne. Pourtant, le lecteur est frappé par la quasi-inexistence de références religieuses dans ce courrier du front. Certes, le mobilisé recommande à

sa femme de faire baptiser leur fils, mais jamais il n’invoque Dieu ou

le secours de la religion.

François Waterlot a longtemps vécu au contact des mineurs contestataires, dans une petite ville où tous se connaissent ; dans l’une de ses

lettres, il donne des nouvelles d’un camarade originaire de la cité du

« Dahomey ». Chez ce réserviste, la pratique religieuse paraît réduite

au minimum, sans expression d’une quelconque ferveur.

Les deux frères mènent une existence régulière et accomplissent

leur service militaire : François-Hilaire en 1905 au 39e régiment d’infanterie à Rouen, à la caserne Hatry28 ; Auguste en 1907 au 73e régiment d’infanterie à Hesdin, dans le Pas-de-Calais29.

LA TOURMENTE


À partir du 20 août 1914, un flot de réfugiés belges fuit vers la

France du Nord, en direction de l’ouest, de Dunkerque ou de Lille.

Le commandement français a rappelé des troupes du front d’Alsace-Lorraine pour défendre le bassin minier. Le 24 août, les Allemands

traversent la frontière en face de Condé-sur-l’Escaut, livrent des

combats et sèment la terreur. Crespin, non loin de là, est incendiée.

Le même jour, une escarmouche entre Anglo-Français et Allemands

donne lieu à de terribles représailles allemandes à l’encontre de la

ville : incendie de maisons, prise d’otages dont l’exécution n’est levée

que par le paiement d’une rançon. Valenciennes est prise le 25 août,

Douai le 2 octobre. Les troupes territoriales refluent vers Noyelles-Godault.

Le 3 octobre, des combats ont lieu à Billy-Montigny, dont les rues

sont jonchées de cadavres30. Le 4, Montigny est occupée par les Allemands pour la durée de la guerre, jusqu’en octobre 1918. Lens et sa

région sont défendues avec acharnement, moins toutefois qu’Arras et

les hauteurs de l’Artois31. Le 6, une partie de la grande ville minière

est contrôlée par l’adversaire ; trois contre-attaques françaises ne parviennent pas à la reprendre. Le soir, la concession des mines de Lens

est totalement envahie. Lille tombe le 12. Au-delà de Bully-les-Mines

demeure une zone restée française (voir carte 2).

Montigny est donc très exposée et subit durement le joug de l’occupant. Dès leur arrivée, les Allemands frappent la commune d’une

contribution de guerre de 45 000 francs, que le curé, son vicaire, le

maire et le directeur d’école sont chargés de recueillir sous peine de

déportation en Allemagne. L’argent est trouvé ; les Allemands s’en

contentent32.

Malgré les périls, une partie de la famille de Waterlot reste à Montigny : son oncle, François Liégeois, la mère d’Élise et ses trois filles,

Marie, Élise et Louise, après une tentative d’évacuation, enfin un

oncle paternel d’Élise, Ernest Corroyez. À la fin de septembre 1914,

d’après les témoignages que reçoit François, Élise part pour l’exode

avec sa mère et ses sœurs ; mais toutes trois se trompent de direction :

au lieu de prendre celle de La Bassée comme leur mari et père, Louis

Corroyez, elles se dirigent vers Bauvin-Provins, en Seine-et-Marne

(comme en témoigne par la suite à Waterlot un de ses parents), vite

occupée par les Allemands, et doivent revenir à Montigny. Selon les

témoignages ultérieurs de la famille, Élise est évacuée à Auchel en

novembre pour raisons familiales. Si la première lettre de François

(22 décembre 1914) à sa tante d’Auchel, Catherine Liégeois-Delroy,

mentionne la présence d’une Élise en ce lieu, il ne s’agit pas de

l’épouse du soldat, car ce dernier ajoute dans le même courrier qu’il

est sans nouvelles de sa femme, de ses sœurs et de leur mère.
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Carte 2. Le front dans les bassins houillers du Nord et du Pas-de-Calais.

(D’après Le Monde illustré, 30 octobre 1920. Les chiffres indiquent l’extraction par concession en 1912.)



Ce n’est qu’en mai 1915 que François apprend, selon ses deux

ultimes lettres à Élise des 16 et 23 mai, que sa femme est restée à

Montigny. On retrouve Élise en juin 1917 à Quenast, près de Nivelles,

dans la province belge de Namur : la jeune femme y a été évacuée

par l’autorité allemande peu auparavant comme le reste de la population locale, qui doit quitter Montigny les 28 et 29 avril 1917, à la

suite de la victoire des Canadiens à Vimy, le 1033. Le reste des habitants évacue Montigny-en-Gohelle le 11 mai, comme l’abbé Duretête34. Les habitants sont envoyés dans la région de Nivelles, entre

Bruxelles et Charleroi, et y demeureront jusqu’en 1919. C’est dire

que, dès la fin de septembre 1914, plus aucune nouvelle ne parvient

au soldat du groupe resté à Montigny.

Certaines familles se séparent : l’épouse d’Ernest Corroyez précité, Céline, est réfugiée dans le Midi avec plusieurs de ses enfants35.

D’autres se fixent dans des villes minières du Pas-de-Calais proches,

mais sous contrôle français. Ainsi la tante maternelle de Waterlot,

Catherine Liégeois-Delroy, s’établit-elle à Auchel36 ; de même, l’oncle

maternel d’Élise, Jules Massin, accompagné de son troisième fils,

Émile. Jules Massin, ajusteur en 191237, devient mineur avec son fils à

Bruay, dont les mines fonctionnent. Les communes du Pas-de-Calais

non occupées par l’ennemi sont surpeuplées de réfugiés pendant

toute la guerre. Ainsi, en 1916, la partie non envahie de l’arrondissement de Béthune ne compte pas moins de soixante-treize mille huit

cent quarante-cinq réfugiés, dont quarante mille environ liés à l’activité minière. Le préfet du Pas-de-Calais pense à l’époque diriger

sur Rouen la population en surnombre des communes de Bruay,

Barlin, Camblain-Châtelain et Calonne-Ricouart38. D’autres réfugiés

partent dans les localités du littoral. Ainsi le père de Louis Gourlez,

un ami de François Waterlot, rejoint-il Berck39. Le père d’Élise, Louis

Corroyez, se réfugie en Loire-Inférieure, à La Chapelle-Savenay,

avec Joseph Massin et Placide Nicole40. Le cousin de Waterlot, Victor

Liégeois, dit « Parrain Victor », qui était mécanicien en 1912, est

mobilisé au 99e territorial mais réussit à se faire affecter comme chauffeur aux mines de Saint-Éloy, dans le Puy-de-Dôme.

Les mineurs comme les cheminots ne sont pas mobilisés en 1914,

mais tenus de travailler au fond pour les premiers, dans les transports ferroviaires pour les seconds. Les mineurs extraient du charbon

dans ceux des puits qui continuent à fonctionner, cinq compagnies

restant en activité dans le Nord-Pas-de-Calais. Certains d’entre eux

évacuent ou se réfugient hors du front, comme Victor Liégeois, et

sont affectés à d’autres charbonnages. Quand leur exploitation

ne fonctionne pas, les mineurs sont astreints à travailler dans l’agriculture. La femme et probablement la fille de Victor Liégeois, réfugiées à Gennes (Maine-et-Loire), projettent, en mai 1915, d’aller le

rejoindre41. D’autres parents encore, à l’image de Jean-François Bossu

et Marie Bossu, ont rallié la Corrèze avec leurs proches. Le brassage

des populations est très important pendant la guerre.

L’évacuation forcée des habitants s’échelonne sur plusieurs mois,

du début de 1917 jusqu’au mois d’avril. C’est alors qu’en raison des

opérations militaires le reste de la population de la zone occupée,

dont Montigny et Lens, est déplacé par les Allemands, en partie au

Quesnoy, près de Valenciennes, en partie en Belgique, à Ittre, dans le

Brabant, arrondissement de Nivelles. Le 3 octobre 1918, les communes de Montigny-en-Gohelle, Hénin-Liétard et Lens ainsi que

leur région sont libérées par les Britanniques. Cependant, il est très

difficile pour les réfugiés de retourner dans leur commune d’origine,

où tout manque, du logement aux subsistances : au 1er janvier 1919,

Montigny-en-Gohelle ne compte que cent quatre-vingts rapatriés

pour six mille habitants en temps normal. À cette date, dans la région

de Carvin, sont rentrés vingt mille six cent quatre-vingt-neuf habitants sur quatre-vingt-cinq mille42. Les évacués préparent donc leur

retour, qui semble se faire progressivement43.
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décédait, ne pouvait prétendre à une indemnisation. Tout le débat entre familles des victimes et employeurs portait sur le montant de la rente.


26.  Nous ignorons totalement la cause de son décès, l’état civil ne fournissant aucune

piste. La famille et la belle-famille de Waterlot sont inhumées au cimetière de Montigny-en-Gohelle dans deux caveaux, celui des Waterlot-Liégeois et celui des Corroyez-Massin.


27.  Témoignage de Blanche Waterlot-Galant, 10 mai 1999.


28.  Id. et carte postale d’Élise Liégeois à François Waterlot, archives Yves Waterlot.


29.  Carte postale du 11 juin 1907 de Marie Liégeois à son cousin Auguste Waterlot.


30.  E. MONCHY, Montigny-en-Gohelle, op. cit., p. 129.


31.  Dominique GALLEZ, « Lens, cité martyre, 1914-1918 », Revue du Nord, no 259, octobre-décembre 1983, pp. 691-703.


32.  Voir la conférence donnée, après guerre, par l’abbé Désiré Duretête, vicaire de Montigny-en-Gohelle de 1913 à 1919 (« Nouveaux documents sur la Grande Guerre », Gauheria,

no 68, février 2009, pp. 81-82). Les témoignages, dont la revue publie un choix, ont été

écrits en 1919 par des curés ou des vicaires sur commande « officielle » de leur nouvel

évêque, Mgr Julien, par la circulaire du 20 février 1919 (archives diocésaines d’Arras).


33.  Son Ausweis, datant du 1er juin 1917, a été conservé dans les archives familiales.


34.  Voir Le Lion d’Arras, 13 mars 1919, ADPDC, F9 2/2. Voir aussi Gabriel KLESWEWSKI,

« Les réfugiés civils et la Première Guerre mondiale dans le Pas-de-Calais », mémoire de

maîtrise, université d’Artois, 1995, un mémoire assez général.


35.  Sur le thème des réfugiés, voir Philippe NIVET, Les Réfugiés français de la Grande Guerre.

« Les Boches du Nord », Economica, 2004.


36.  Avec une nombreuse parenté : Julie, Stéphanie, Adeline, Marie, Louis Ch’parrain et

Angélique (à Élise, 23 mai 1915).


37.  Date à laquelle il était témoin au mariage de François Waterlot et Élise Corroyez.


38.  Voir Jean-Michel DECELLE, Bénédicte GRAILLES, Patrice MARCILLOUX, Frédéric

SCHOONHEERE, 1914-1918, Le Pas-de-Calais en guerre. Les gammes de l’extrême, Arras, ADPDC,

1998, pp. 94-95.


39.  La famille Gourlez est très connue à Montigny. Louis Gourlez (1878-1924) est alors

âgé de trente-neuf ans ; époux de Flore Daubresse, il est, à la suite de ses aïeux, propriétaire

de la ferme du Barlet, à Montigny, comportant entre autres un colombier séculaire. Ce

domaine exploite jusqu’à 300 rasières de terres sur huit communes avoisinantes vouées aux

céréales, puis à la betterave sucrière pour les nombreuses sucreries toutes proches. Selon les

calculs les plus courants, la rasière équivaut le plus souvent à 42 ares 48 centiares. L’exploitation des Gourlez comporte donc 12 hectares. De 1814 à 1899, sauf de 1845 à 1852, les

Gourlez sont à la tête du conseil municipal de Montigny. En 1915, les Allemands occupent

la ferme. Selon Eugène Monchy, la famille Gourlez doit s’exiler par la suite à Wavre en

Belgique. Voir E. MONCHY, Montigny-en-Gohelle, op. cit., pp. 68-69.


40.  À Élise, 16 mai 1915.


41.  Ibid.


42.  Le Lion d’Arras, 23 janvier 1919.


43.  La présence d’Élise à Quenast est attestée le 3 décembre 1918 grâce aux cartes postales que lui adressent à cette date sa nièce et sa filleule (archives de la famille Waterlot).





 


II

 


Vécu de guerre d’un simple soldat



 

Voici donc les lettres d’un homme de troupe, d’un fantassin,

ouvrier du jour aux mines du Pas-de-Calais. Comme beaucoup de

réservistes de la région du Nord, il combat en Belgique puis dans la

Marne et, situation singulière, revient au bout d’une dizaine de mois

participer à la bataille d’Hébuterne, à une vingtaine de kilomètres de

chez lui.

Pendant les cinq premiers mois de guerre (août à décembre), il

correspond exclusivement avec sa femme, Élise, qui connaît l’occupation allemande à Montigny-en-Gohelle, au tout début d’octobre 1914.

Depuis, plus aucune nouvelle n’y parvient. Waterlot persiste pourtant à écrire à son épouse jusqu’à la fin de décembre, date à laquelle

il obtient les adresses d’autres parents, évacués quant à eux. Désormais, il entretient avec ces derniers des échanges épistolaires soutenus pendant six mois.

Les lettres de Waterlot ne comportent pas d’effet de style. Le soldat

écrit comme les choses lui viennent. Les thèmes qu’il aborde sont, de

ce fait, mêlés : nouvelles des natifs du village, conditions de vie, aperçu

des zones traversées, des combats menés, pertes subies. Comme le

montre Sylvie Décobert, la lettre de soldat n’exploite que rarement un

seul thème et « passe de l’un à l’autre avec l’aisance de la conversation » : « Tout l’intérêt de la correspondance consiste [...] dans ce véritable entrelacs d’informations livrées pêle-mêle dans le désordre1. »

En raison de cet enchevêtrement, l’analyse doit respecter le classement chronologique des lettres. Un premier temps est celui des

grandes batailles d’août et de septembre 1914. Puis, jusqu’en janvier 1915, « la guerre se réduit à s’exposer puis aller en repos2 ». Les

offensives sont plus espacées, et c’est alors que Waterlot choisit de

raconter à plusieurs proches son exécution manquée du 7 septembre

1914. La troisième phase a lieu de février à juin 1915, où l’offensive

reprend et où le récit s’interrompt à la mort de l’auteur.

Du temps peut s’écouler entre le moment vécu et celui de sa relation. La correspondance qui nous intéresse comporte, dans des lettres plus tardives, des retours en arrière, réminiscences d’événements

antérieurs. À mesure que le soldat retrouve un membre de sa famille,

il lui retrace son périple depuis l’entrée en guerre. Waterlot, écrivant

pour la première fois à son cousin, le 23 décembre 1914, puis à sa

tante d’Auchel, le 31, leur donne ainsi des précisions sur les combats

de Charleroi et de la Marne.

Plus curieusement, le réserviste rapporte à quelques membres de

sa famille, hormis sa femme, son exécution sommaire du 7 septembre

1914 avec un décalage de quatre mois. Ce n’est pas pour surprendre.

Sur le coup, le soldat manque de temps pour livrer ce long récit, car

il participe à l’époque aux combats de la Marne. Surtout, comme

l’ont montré de très nombreux exemples, les « témoins les plus profondément traumatisés ne pouvaient témoigner qu’après un certain

laps de temps, extrêmement variable selon les individus3 ». D’autres

raisons expliquent un tel écart, sur lesquelles nous reviendrons ultérieurement.

La correspondance tenue par Waterlot livre les impressions brutes

d’un exilé de l’intérieur projeté dans la guerre. Certaines lettres rédigées en prenant le temps nécessaire sont soignées dans le style comme

dans la forme. Ce mineur de jour écrit bien et maîtrise le français.

Certes, il ponctue peu, mais ses textes sont toujours corrects. L’école

publique est présente, silencieuse, dans la conscience du soldat le plus

modeste. Au français, Waterlot mêle quelques termes de « rouchi »,

en fait du picard parlé dans le Nord, le Pas-de-Calais, la Somme, une

grande partie de l’Oise et de l’Aisne, la frange septentrionale de la

Seine-Maritime, mais aussi en Belgique. Des expressions reviennent

souvent, comme : « tu me diras quoi », c’est-à-dire « ce qu’il en est ».

À l’influence du picard se joint un idiome local variant d’un village

à l’autre. Le réserviste emploie parfois des formules semblant relever

d’un jargon purement familial. Ainsi conclut-il sa première lettre à

Élise, le 8 août 1914, par ces mots :

Bien le bonjour à ton père et à ta mère (youck pour oupisse4) ainsi

qu’à toute la famille et aux amis.


Une grande simplicité d’écriture émane de cet ensemble. Son étalement sur une durée de onze mois met en lumière l’évolution psychologique du soldat : un fantassin rescapé du peloton d’exécution,

un « mort-vivant », comme il se désigne lui-même.

On analysera dans le présent chapitre les principaux thèmes

abordés dans la correspondance, qui, écrite sur le vif, au jour le jour,

échappe à la déformation du souvenir. Certes, comme le soulignent

Rémy Cazals et Frédéric Rousseau à propos des correspondances

de soldats en général, « la guerre réelle est peu dite ou pas dite5 ».

Ressortent néanmoins de celle-ci non seulement la chronologie des

actions menées, mais les itinéraires suivis, certains aperçus des

errances des évacués de la zone occupée et un décompte, toujours à

vérifier, des camarades morts ou blessés. Loin d’être abstraites, les

lettres de Waterlot disent le vécu du soldat aux tranchées et lors des

offensives. Quand un combattant écrit chaque jour, il ne contrôle pas

totalement ses observations ; sa manière de les présenter révèle un

certain état d’esprit qui peut surprendre.

Après février 19156, Waterlot est brusquement relevé des tranchées de la Marne avec son unité pour, selon son expression, « donner

un grand coup » dans le Pas-de-Calais. Les manœuvres se précipitent

alors, avec leur alternance d’espoir et de constat d’impuissance.

Le soldat se reproche de ne pas écrire assez souvent, car « l’on

n’a pas toujours le temps7 ». Les lettres sont le plus souvent griffonnées à la hâte soit avant de partir aux tranchées ou au combat, soit au

retour. Quand il dispose d’un temps suffisant, Waterlot rédige jusqu’à

cinq courriers par jour, au contenu presque semblable. L’écriture,

irrégulière, se fait au crayon noir, sur de grandes feuilles pliées en

deux et utilisées sur quatre pages. Seule une ultime et longue lettre

adressée à sa femme au début de juin 1915, peu de temps avant d’être

tué, est très soignée dans la forme. Nous la reproduisons dans le

cahier hors texte et en appendice. Ces textes sobres donnent à percevoir une expérience humaine dans des situations extrêmes. À ce titre,

les lettres de Waterlot composent un témoignage irremplaçable : elles

aident à « s’efforcer de savoir, à travers l’histoire d’une partie, la crise

tragique d’un tout », comme l’écrit Lucien Febvre8.

LE TEMPS D’ÉCRIRE, LE TEMPS D’AIMER


Les lettres d’août à décembre 1914 sont uniquement destinées à

Élise, la jeune épouse de Waterlot. Ce sont parfois de simples mots,

écrits sur des cartes-lettres de l’armée, mais le plus souvent des textes

conséquents. Le soldat exprime son regret de n’avoir pu assister sa

femme lors de l’accouchement de leur enfant, le 4 août, jour de sa

mobilisation. C’est par une amie de passage à Valenciennes qu’il

apprend la naissance. Peu après, il suggère à Élise de faire baptiser le

bébé : « Comme parrain et marraine, choisis à ton idée ; ce que tu

feras sera bien fait9. » On ne trouve pas la moindre trace, ici, d’un

quelconque sentiment de supériorité masculine, pourtant attesté à

l’époque dans d’autres courriers de guerre10.

Parfois l’épître se clôt par ce simple mot, combien lourd d’affection :

« Bonsoir, Élise. » Fréquemment, les marques de tendresse sont développées : ainsi, François signe « Celui qui t’aimera toujours11 », « Ton

François qui t’aime pour la vie ». Ne pas laisser se dissoudre le tout

neuf amour conjugal est primordial. En mai 1915, après un silence

de plusieurs mois lié à l’absence de réponse, François signe « Ton

mari qui t’aime et qui t’aimera toujours12 ». Le soldat nourrit beaucoup d’inquiétude pour sa femme et son fils, car il sait Montigny

occupée, la bataille faisant rage à 15 km de là, autour de Lens. Les

offensives franco-britanniques vers la région de Lens ont repris en effet

en décembre 1914. L’anxiété du jeune époux ne fait que croître après

le 26 septembre, date de la dernière lettre reçue d’Élise : a-t-elle assez

de ressources financières ? L’indemnité à laquelle a droit la jeune mère

a-t-elle été versée ? Comment se passe la cohabitation avec l’occupant ?

Fin septembre, peu avant l’occupation de la localité, le 4 octobre,

Élise quitte Montigny avec son fils, sa mère et ses sœurs. Le petit

groupe, au lieu de prendre la route de La Bassée comme le père

d’Élise, se trompe d’itinéraire. Malgré l’absence de réponses, les

lettres de François à Élise se poursuivent jusqu’au 31 décembre, mais

leur fréquence souffre du non-acheminement du courrier : « Il y a au

moins un mois que je ne t’ai pas écrit, il n’y avait pas d’avance13 car

les lettres restent en souffrance14. » Lors des déplacements et des

attaques des troupes, le courrier ne suit pas. Ainsi, le 25 mai 1915,

l’unité de Waterlot est relevée de la Marne : « Voilà quatre jours que

l’on n’a pas distribué les lettres et ça nous semble long à tous15. »

Après cinq mois d’interruption, les lettres à Élise reprennent le

16 mai 1915. Le soldat a appris cinq jours plus tôt, en écoutant

le rapport lu le matin par ses chefs, que les troupes françaises ont

« avancé de 4 km sur 7 de largeur entre Lens et Arras16 : maintenant

que l’on croit à la prochaine délivrance de notre région, je te ferai

parvenir de mes nouvelles le plus souvent possible ». En réalité, deux

lettres seulement, celles des 16 et 23 mai, sont adressées à Élise avant

que la mort fauche le combattant.

Une quête acharnée : retrouver trace des siens


Dès la mi-décembre 1914, Waterlot commence un échange épistolaire avec sa tante maternelle, Catherine Liégeois-Delroy, évacuée

à Auchel (zone française) avec le cousin du soldat, Auguste Liégeois,

et avec son beau-père, Louis Corroyez, qu’il appelle « Cher père ».

François a obtenu les adresses de sa tante et de son cousin par un

autre soldat de Montigny, Adrien Massin, qui est son cousin par

alliance ; celle de son beau-père, réfugié en Loire-Inférieure à La

Chapelle-Launay, lui est envoyée par un camarade de Montigny

évacué à Bruay (Pas-de-Calais) appelé « ch’tio rat », un sobriquet

signifiant « agile comme un rat »17. « Ch’tio rat » est en réalité Louis

Houssin, habitant « cité 16 », à Bruay, mineur à la compagnie du

même nom avec Émile Massin, autre cousin par alliance de Waterlot18.

Louis Corroyez a un frère aîné, Ernest, cinquante-trois ans en

1912, alors chef de train au chemin de fer de la compagnie de Courrières, et un neveu, Ernest également, probablement fils du précédent, mobilisé au 412e régiment d’infanterie. Il est également question dans les lettres d’un Louis Corroyez, caporal au 6e régiment de

marche des zouaves.

Waterlot correspond aussi avec les Massin, oncles maternels de sa

femme. Jules Massin, habitant Auchel sous l’occupation, devenu

mineur à la compagnie de Bruay, a trois fils. Les deux plus vieux,

Louis et Adrien, sont mobilisés : Louis, en novembre 1914, est soldat

au 250e RI, 22e compagnie, 6e bataillon, 62e division19. Un moment

localisé à Dunkerque, il est versé au 100e ou au 126e RI en mars 191520.

Le second, Adrien, est mobilisé à proximité du régiment de François

Waterlot. Émile, le troisième fils de Jules, est mineur avec son père au

no 5 de la compagnie de Bruay.

Au début de 1915, Waterlot a donc quatre correspondants fidèles :

sa tante Liégeois d’Auchel, son cousin, Auguste Liégeois, affecté au

6e régiment territorial, 1re Cie de dépôt à Boulogne-sur-Mer, son oncle

par alliance, Jules Massin, mineur à la compagnie de Bruay et son

beau-père, Louis Corroyez. À ces parents, le soldat accuse réception

de leurs réponses ; grâce à la collecte d’adresses, il multiplie les

épîtres, si nombreuses qu’il est impossible de toutes les reproduire. Le

24 avril 1915, il promet à son beau-père de lui écrire tous les cinq ou

six jours. Ce dernier envoie à deux reprises à son gendre la somme

modique de 5 francs.

D’autres lettres non disponibles


En réalité, Waterlot rédige bien d’autres missives, d’ordre administratif, qu’il évoque à plusieurs reprises : le 30 avril 1915, il écrit avoir

envoyé dans la journée une dizaine de courriers à des adresses qu’il a

recueillies pour obtenir des colis.

Mais surtout, il déploie une énergie effrénée pour retrouver trace

d’Élise et de son fils par des demandes de renseignements tous azimuts. Le 25 février 1915, il questionne à ce sujet l’Office des renseignements, une agence située au 27 avenue de l’Opéra, à Paris,

et centralisant pour la France l’adresse des personnes évacuées. Le

22 avril, son ami Louis Gourlez, lui aussi soldat, obtient une journée

de permission et se charge d’enquêter sur les disparus auprès du

comité des réfugiés du Pas-de-Calais, à Paris. Le 30, Waterlot informe

un membre de sa famille qu’il a écrit dans le même but non seulement à ce comité, mais au préfet du Pas-de-Calais à Boulogne21 et

au maire d’Annemasse, en Haute-Savoie, « car c’est par cette ville

que les évacués civils des régions envahies rentrent en France ». Il

n’obtient pas les réponses espérées.

Écrire pour exister


Cinq millions de Français ont été mobilisés. Dans l’entre-deux-guerres, Albert Thibaudet22 estimera à cinq ou six millions les lettres

envoyées chaque jour du front ou au front23. Le besoin d’écrire est

vital chez le soldat en guerre : « On était assoiffé de nouvelles, on

voulait rassurer les siens, souligne Jacques Meyer ; on désirait surtout

ne pas être oublié24. » Ce sentiment ressort pleinement de la série de

lettres qui nous est parvenue. Le courrier et les colis que reçoit en

retour le combattant lui prouvent que l’on pense à lui. L’absence de

correspondance est mal supportée : « Être sans nouvelles c’est encore

le plus dur de tout », écrit Waterlot25.

Dès qu’il en a connaissance, François-Hilaire transmet à sa parentèle des informations sur les camarades et les compatriotes mobilisés,

à charge pour les siens de les répercuter :

Athanase [...] n’est pas mort26, il est passé il y a trois jours avec Jules

Robinet et Henri le garçon de Ch’male27 ; ils sont au 58e Bon de chasseurs. Son neveu Alphonse vit aussi : il est blessé et a reçu 4 balles. C’est

Aimé Barlet qui me l’a dit [...]. De Liégeois Ludovic, je ne l’ai pas vu

mort ; c’est Mouton qui est marié avec la fille Duflo et qui est au 41e d’artillerie qui m’a dit qu’il était resté au combat de la Marne28.


Le rôle de vecteur d’informations que joue Waterlot est capital,

car les familles vivent dans l’angoisse du sort des leurs : sont-ils morts,

disparus, prisonniers ? Entretenir un courrier, c’est aussi faire circuler

les nouvelles publiées par la presse locale : Waterlot y lit les listes de

prisonniers29 en y recherchant des noms connus pour les communiquer aux siens. De même, les prisonniers de guerre écrivant à leurs

familles ont le souci de leur faire connaître les noms des combattants

internés avec eux ou dans d’autres camps d’Allemagne30. Informer au

« pays », c’est assurer le lien, fondamental, entre le front et l’arrière,

c’est consolider leur solidarité nécessaire.

Parler des natifs du village aide encore à « se raccrocher à quelque

chose de chaleureux31 ». Au front se reconstituent des réseaux de

soutien mutuel, de retrouvailles. En communiquant des nouvelles

de tous, Waterlot recrée autour de lui un cercle familier de connaissances. Dès qu’il le peut, le soldat va dire bonjour sur place aux

camarades de Montigny ou d’Auchel affectés à d’autres régiments

mais cantonnés à proximité ; d’autant que les régiments sont composés de recrues de la même origine géographique. Le combattant,

en rétablissant des repères, des bribes de l’ancienne sociabilité, se

sent moins perdu, moins anonyme. Lors de la mobilisation du 1er août

1914, Waterlot a la chance d’être avec neuf soldats originaires de

Montigny ; le 22 décembre, ils sont encore à cinq : ensemble, ils peuvent évoquer une histoire commune et le « pays » ; tous se sentent

« en famille ». Écrire et recevoir des lettres est le seul moyen que possède le mobilisé de rompre l’isolement géographique et affectif, de

s’évader, de renouer des liens avec les siens, avec son histoire personnelle et avec le territoire. Le sentiment d’appartenance locale est à

l’époque très fort : les familles et les villages sont soudés, unis par de

multiples liens de voisinage, d’alliances matrimoniales, de générations, de travail. Les moyens de communication sont relativement

rares, le téléphone est très peu répandu. Dans les villages du début du

XXe siècle, l’on reste entre soi et tout le monde se connaît.
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