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Introduction

Tombeau pour la Syrie


Quatre décennies avant la rédaction de ce livre, en 1977-1978, je passai une année en Syrie, boursier de langue arabe à l’Institut français de Damas. C’était une étape obligée pour les arabisants en herbe, le sésame qui nous introduirait dans la caverne où étaient celés les secrets grammaticaux et phonologiques de l’Orient qui nous passionnait. À de rares exceptions près, nul n’entrait alors dans la carrière s’il n’avait séjourné au « Shâm » comme nous disions entre nous, utilisant le vieux terme sémitique encore usité dans le dialecte local qui signifie à la fois le Levant et sa capitale traditionnelle. Dans la géographie musulmane où l’on fait face à La Mecque à partir de l’Occident, le Shâm désigne la gauche, ou le Nord, et son opposé le Yémen, la droite, ou le Sud.

Aucun de mes camarades ni moi n’aurions pu imaginer que, quarante ans plus tard, ce même terme de Shâm deviendrait le cri de ralliement des jihadistes des banlieues françaises rejoignant les rangs de l’« État islamique » (ou Daesh) pour y massacrer les « apostats » — et notamment les alaouites, cette confession ésotérique à laquelle appartenait Hafez al-Assad, le président syrien (son fils Bashar avait douze ans à l’époque) — avant de revenir tuer leurs propres concitoyens « infidèles », au Bataclan ou au Stade de France. Et dans mes pires cauchemars je n’avais jamais songé que je me retrouverais en juin 2016 condamné à mort en tant qu’arabisant chevronné par un daeshien franco-algérien de Roanne et Oran, installé dans la ville syrienne de Raqqa où l’« État islamique » avait établi son éphémère capitale. La sentence avait été prononcée via l’application Facebook.live utilisée par un affidé du premier, assassin franco-marocain d’un policier et de son épouse à Magnanville, dans les Yvelines. Et que je serais par voie de conséquence contraint de vivre à Paris, en plein Quartier latin, sous protection policière. Bien sûr, à l’époque Internet était inconnu, inenvisageable, impensable, et l’atlas en deux dimensions donnait à voir des États confinés par des frontières correspondant à autant de territoires délimités par d’épais traits noirs. Telle était la carte de l’Empire romain accrochée au-dessus du tableau dans la classe de Lettres supérieures en 1974 qui suscita mon rêve d’Orient et me poussa à embarquer l’été suivant sur un bateau à Venise pour Istanbul, le Levant et l’Égypte, afin de découvrir les contrées charnelles qu’elle dessinait. On ne pouvait aucunement anticiper l’infini carambolage que la toile numérique et les réseaux sociaux introduiraient dans les esprits et les représentations du monde, la confusion mentale qui irait de pair avec l’effacement de la distance et de la perspective, la disparition des repères de l’espace et du temps qui nous a fait perdre la boussole quarante ans plus tard.

 

Pourtant, si Damas elle-même était calme en cette fin des années 1970, le chaos n’en avait pas moins ravagé déjà le Liban voisin. La guerre civile, avec son cortège d’atrocités intimes, y faisait rage selon des lignes politico-confessionnelles témoignant de l’embrouillement de ces deux identités, entre « islamo-progressistes » et « chrétiens conservateurs ». Ces appellations hybrides exprimaient le conflit qui, autour de la présence armée des réfugiés palestiniens au Liban, opposait pour le pouvoir des maronites en déclin démographique, majoritairement pro-occidentaux, et des sunnites plutôt attirés par le camp socialiste — d’où leur épithète, qui paraît aujourd’hui saugrenue ou désuète, de « progressistes ». Bien peu d’observateurs percevaient alors le jeu des pétromonarchies de la péninsule Arabique et du wahhabisme saoudien, fabuleusement enrichis depuis les lendemains de la guerre d’octobre 1973 par l’augmentation vertigineuse des prix du pétrole qui ferait d’eux l’acteur principal de la réislamisation virulente de la région et viserait à araser l’esprit cosmopolite du Levant de ma jeunesse. Et personne n’imaginait que la révolution iranienne surgirait dans la foulée, faisant des chiites autrefois marginaux, mais radicalisés à leur tour par une doctrine islamiste concurrente, la force politique majeure du Liban puis d’un vaste croissant de territoires traversant Syrie et Irak jusqu’à la Perse.

Mes camarades à l’Institut de Damas et moi étions fascinés par cette civilisation levantine où nous projetions nos fantasmes mêlés. Nous avions peu lu en règle générale, et n’étions guère familiers du corpus des voyageurs en Orient depuis Volney ou Chateaubriand, nos prédécesseurs oubliés. Nous étions pour la plupart imbus d’un gauchisme sommaire dont l’idéologie régnait sur le microcosme estudiantin dans la décennie écoulée depuis Mai 68. En dix ans il avait toutefois perdu son dogmatisme originel et il en restait une doxa approximative, une vision brouillonne du monde, articulée autour de quelques certitudes, dont l’anti-impérialisme et l’antisionisme constituaient les clés de voûte. En attendant qu’elles s’écroulent, la Syrie de Hafez al-Assad, fer de lance de la résistance à Israël et champion du progressisme arabe, recevait a priori nos suffrages.

J’ai assez rapidement déchanté. J’aimais beaucoup la campagne syrienne — qui me rappelait le village familial de l’arrière-pays niçois des vacances enfantines et aussi la geste de l’Odyssée tout juste étudiée en classe préparatoire où j’avais accompli mes humanités gréco-latines. Mais cette récurrence romantique ne put occulter bien longtemps la brutalité d’un régime et la violence d’une société que j’ai retrouvées parfaitement décrites et illustrées dans les albums parus en 2014 de Riad Sattouf (lui-même né cette année 1978) L’Arabe du futur — exactement comme je les avais vécues ou observées moi-même. Avec mes camarades dont la liberté n’avait souffert, au Quartier latin, aucune entrave, nous apprîmes à baisser la voix en public, à nous méfier de chacun, découvrant l’ordinaire d’une dictature « de gauche », évitant de parler de ceux qui avaient disparu dans les geôles comme de fréquenter leurs proches. Et surtout, je fis la connaissance à l’Institut français de Damas du chercheur Michel Seurat, de huit ans mon aîné (il naquit en 1947). Excellent arabisant et sociologue inspiré par Alain Touraine, il consacrait ses travaux à l’analyse du régime syrien. Résidant par la suite au Liban avec sa femme et ses petites filles, il paierait de sa vie ses recherches, enlevé le 22 mai 1985 à l’aéroport de Beyrouth comme otage par une élusive « Organisation du jihad islamique » diligentée depuis Téhéran et Damas, et mourait en détention en 1986, vilipendé par ses assassins comme « chercheur espion spécialisé ».

Avant même ce traumatisme qui a marqué mon existence et profondément influencé mon regard, c’est la désillusion née du choc de la réalité syrienne qui me poussa, de retour à Paris et inspiré par l’admiration que je vouais à Michel Seurat, à délaisser les humanités classiques et la civilisation arabe ancienne qu’elles avaient hybridée pour des études politiques destinées à élucider ce drame qui se jouait au Moyen-Orient et avait mis à mal mes certitudes simplistes. À peine admis comme élève à Sciences-Po en 1978, j’avais été confronté à cet autre paradoxe : le déclenchement de la « révolution islamique » iranienne. Malgré l’année passée à Damas, je n’avais pas le recul qui m’aurait permis d’inscrire en perspective l’islamisation « révolutionnaire », chiite et anti-impérialiste de Téhéran avec son pendant « réactionnaire », sunnite et antisocialiste à Riyad. Pourtant, c’est dans ces années 1970 que commença le cycle du chaos dont les deux moteurs furent la croissance faramineuse de la rente pétrolière et l’exacerbation de l’islamisme politique — et qui démolirent le Levant. La corrélation de ces deux phénomènes a structuré le demi-siècle écoulé, couvrant l’histoire de deux générations. C’est dans le pays du Shâm qu’elle a atteint son paroxysme monstrueux, avec la proclamation, le 29 juin 2014, au début du Ramadan, du « califat » de Daesh. Cette année-là connut une chute inouïe de 70 % du prix du brut, contraignant à repenser les scénarios à moyen et à long terme pour le développement de la région, ses modèles politique, économique, social — jusqu’à la place de la religion en son sein. Cet événement était dû à plusieurs causes : l’exploitation du pétrole de schiste aux États-Unis, qui redevinrent l’un des trois premiers producteurs mondiaux, avec la Russie et l’Arabie saoudite. Mais également la transformation des comportements des consommateurs des pays de l’OCDE, avec la perspective de la généralisation des véhicules électriques — tirant les cours vers la baisse à terme par réduction de la demande. Ces phénomènes simultanés questionnent l’économie rentière telle que nous l’avons connue au cours du demi-siècle écoulé au Moyen-Orient, ainsi que la pérennité de son corollaire, l’hégémonie de l’islamisme politique propagé tant par les pétromonarchies arabes que par leurs rivaux iraniens sur la rive opposée du golfe Persique.

Un événement trivial en apparence témoigne de ce découplage inédit entre les dynasties de la péninsule et l’establishment salafiste qui a fourni durant ces décennies la légitimation religieuse de leur pouvoir, tout en se diffusant grâce à leur aval à l’ensemble du monde musulman sunnite : le décret du roi Salman d’Arabie saoudite le 26 septembre 2017 autorisant à la fin du Ramadan 2018 les femmes à conduire malgré les protestations des oulémas au nom de leur conception rigide de la morale. Ce décret passe vingt-sept ans — une génération — après que, le 6 novembre 1990, des Saoudiennes qui avaient pris le volant à Riyad y furent poursuivies et vilipendées. Confronté à la nécessité de réorganiser le marché du travail et d’y faire entrer la population féminine en permettant sa mobilité, afin d’assurer l’ère postpétrolière, le prince héritier saoudien Mohammed Ben Salman, âgé de trente-deux ans, une première dans cette monarchie gérontocratique, incrimine en novembre 2017 la surenchère extrémiste dans laquelle le pays s’est engagé selon lui depuis 1979. En effet, cette année charnière commença par le retour de Khomeyni à Téhéran et s’acheva par l’invasion soviétique de l’Afghanistan, prélude au jihad dans ce pays — lequel ouvrit la boîte de Pandore d’un terrorisme islamiste international qui perdure depuis lors. C’est l’essence même du système saoudo-wahhabite qui est ainsi remise en question, tel qu’il avait dominé le Moyen-Orient depuis la victoire de l’arme des hydrocarbures dans la guerre d’Octobre opposant Israël aux États arabes — dont les surnoms de « guerre du Kippour » ou « guerre du Ramadan » disent aussi combien elle serait emblématique de l’engorgement à venir de l’espace politique par le dogme religieux.

 

Les pages qui suivent sont consacrées à mettre en perspective ces décennies chaotiques — puis à envisager les voies de sortie qui se dessinent. Parce que ce demi-siècle a coïncidé avec l’expérience de l’auteur, qui en a été sur le terrain le témoin, l’observateur et un chroniqueur, jusqu’à être aspiré dans son objet d’étude lui-même par la sentence de mort de Daesh à son encontre, elles revendiquent une interprétation personnelle qui guidera et organisera les faits, mêlant des événements simples qui me paraissent éclairants avec le recul aux scansions de la « longue durée ».

Les quatre premières décennies, depuis la guerre d’octobre 1973 jusqu’aux soulèvements connus comme « printemps arabes » qui adviennent en réalité à l’hiver 2010-2011, sont synthétisées de manière généalogique dans la première partie du livre. On y suivra la montée en gamme de l’islamisation du politique, et la spirale du jihad qui envahit peu à peu la planète — à partir de l’année 1979 où la belligérance en Afghanistan, grâce aux boutefeux américains, répond à la révolution iranienne, et aboutira à la chute de l’URSS dix ans plus tard. On y verra les trois phases successives de ce jihadisme qui passera par le 11 septembre 2001, frappant les États-Unis en un retour de manivelle aussi stupéfiant que dramatique — qui marque spectaculairement le début d’un millénaire chrétien auquel se superpose un improbable millenium islamiste. Cette rétrospective se nourrit de la demi-douzaine d’ouvrages publiés sur le sujet, depuis Le Prophète et Pharaon (1984) jusqu’à Terreur et martyre (2008), n’en retenant et organisant que les matériaux qui m’ont paru pertinents pour interpréter les phénomènes contemporains cruciaux survenus durant les années 2010.

Cette décennie paradoxale, objet de la deuxième partie du livre, commence par l’espoir immense des « printemps arabes » de 2011 mais se prolonge par la proclamation de l’« État islamique » de Daesh et la généralisation du terrorisme islamiste jusque sur le territoire européen, s’achevant par la chute du « califat » en automne 2017 avec la reconquête de Raqqa, après Mossoul. L’analyse de cette contradiction — qui voit des soulèvements démocratiques ayant engendré tant d’attentes aboutir à l’horreur absolue de Daesh, d’un côté, et à la remise en selle de régimes autoritaires, de l’autre, tandis que prospèrent États rogues et zones de non-droit — s’alimente des enquêtes et recherches sur le terrain menées des deux côtés de la Méditerranée. Nourries des questionnements posés dans Passion arabe (2013) comme dans Terreur dans l’Hexagone (2015), elles passent en revue la situation dans les six pays qui ont vécu une « révolution arabe » — respectivement la Tunisie, l’Égypte, la Libye, Bahreïn, le Yémen et la Syrie —, à laquelle s’ajoutent des considérations sur l’Irak, car c’est à l’articulation entre ces deux derniers États qu’est né et a grandi le monstre Daesh. Grâce à la chute de celui-ci à la fin de 2017, on dispose du recul nécessaire pour appréhender l’ensemble des événements de cette période tragique. Je me suis efforcé de dresser un tableau global d’une masse de faits que nous venons de connaître — ou de subir violemment — au premier degré, d’en tirer les enseignements en inscrivant l’histoire immédiate dans la mémoire longue des décennies précédentes. Le Levant et particulièrement la Syrie, auxquels sont consacrés les pages les plus nombreuses, constitue le cœur de ce livre, tant il me paraît que dans cette région se sont cristallisées et ont été portées au paroxysme les crises qui secouent la Méditerranée et le Moyen-Orient.

On proposera enfin en dernière partie d’interpréter les événements advenus à partir de l’hiver 2017-2018, dans la période qu’ouvrent la chute de Daesh et la défaite annoncée de l’insurrection syrienne, pour prendre la mesure des bouleversements tectoniques dont se précisent les signes avant-coureurs. Ce matériau, dont beaucoup d’éléments ont été recueillis de première main en parcourant l’Afrique du Nord et le Proche et le Moyen-Orient, doit nous permettre d’imputer au mieux les hypothèses de scénarios qui englobent dans un même ensemble les deux rives de la Méditerranée — pour le meilleur ou pour le pire. Quelles seront les conséquences pour le futur du jihadisme et du salafisme, de la fracturation du « bloc sunnite » et des bouleversements en cours dans la péninsule Arabique ? L’Iran assure-t-il l’hégémonie sur la région d’un « croissant chiite », ou l’affrontement avec l’Amérique de Donald Trump transformera-t-il ses succès en victoire à la Pyrrhus ? Quels arbitrages la Russie de Vladimir Poutine, redevenue une grande puissance par son implication dans la question syrienne, fera-t-elle entre des alliés aussi improbables qu’Israël, l’Arabie saoudite, la Turquie et l’Iran ? Et l’Europe, qui se retrouve au cœur d’une zone de crise l’affectant au premier chef par sa façade méditerranéenne que traversent terroristes et réfugiés, parviendra-t-elle à surmonter sa passivité et à s’imposer de nouveau comme protagoniste géopolitique ? Inhibée aujourd’hui par le blocage de ses institutions, elle assiste impuissante à la poussée centrifuge des partis d’extrême droite comme d’un populisme gauchiste mêlé d’islamisme.

Le désintérêt de la superpuissance américaine, désormais productrice majeure de pétrole et gaz de schiste, pour la région Moyen-Orient - Méditerranée, engagé sous la présidence Obama et confirmé de manière spectaculaire par son successeur Donald Trump, contraint l’Europe à assumer de plain-pied ses responsabilités. Dans cette configuration, la régénération du Levant est un enjeu cardinal. Ayant été privé de ses forces vives après que sa population la plus entreprenante eut émigré vers les rives d’un golfe Persique qui devrait être impacté par la baisse structurelle des cours du brut après les massacres qui ont épuisé les adversaires en présence, la réaffirmation du Levant à l’articulation entre l’Europe et le Moyen-Orient et dans leur continuité mutuelle est l’une des voies à frayer pour éviter un affrontement culturel perpétuant les crises vécues durant les décennies passées. C’est à définir les contours de cette exigence nécessaire que ce livre voudrait modestement contribuer pour construire notre avenir — au-delà du chaos.







PREMIÈRE PARTIE

LE BARIL ET LE CORAN



Chapitre premier

L’islamisation de l’ordre politique

(1973-1979)



Le crépuscule du nationalisme arabe

En assignant à la guerre d’octobre 1973 le commencement du chaos au Moyen-Orient — qui se diffusera au monde le 11 septembre 2001 puis culminera avec l’« État islamique » de Daesh en 2014-2017 —, on voudrait d’abord pointer la rupture culturelle majeure alors avec l’élite politique qui s’était emparée du pouvoir au moment de la décolonisation. Ses dirigeants les plus fameux — Nasser, Bourguiba —, ses partis les plus emblématiques, le Baath en Syrie et en Irak, l’OLP en Palestine, avaient mis à distance la légitimation islamique traditionnelle dont les dynasties musulmanes avaient usé pour asseoir leur autorité depuis la prédication du Prophète et l’ordre social qu’il avait instauré à Médine et La Mecque au début de l’ère hégirienne (622 après J.-C.).

Jusqu’aux années 1960, le Baath comme le Néo-Destour tunisien affichaient un laïcisme qui n’avait guère à envier à celui qu’avait établi Atatürk en substituant la République de Turquie à l’Empire ottoman, ou à celui qui prévalait à la cour du shah d’Iran Mohammed Reza Pahlavi. Nasser lui-même, qui avait domestiqué la millénaire mosquée-université d’Al-Azhar pour en faire un instrument de sa propagande tiers-mondiste, s’il se montrait volontiers à la prière du vendredi pour se rapprocher de la piété populaire de la masse égyptienne, multipliait les saillies anticléricales. De plus, il avait mené une répression impitoyable contre l’organisation des Frères musulmans, la matrice de l’islamisme politique sur les bords du Nil au XXe siècle. Fondée en 1928 par l’instituteur Hassan al-Banna à Ismaïlia, capitale de l’enclave internationale du canal de Suez en terre égyptienne et symbole de la domination coloniale européenne, la confrérie voulait relever le flambeau après la suppression en 1924 du califat ottoman par Atatürk. Elle avait d’autant plus applaudi à la prise du pouvoir par Nasser et ses camarades les Officiers libres en 1952 qu’elle voyait en ceux-ci son bras séculier pour instaurer un État fondé sur la mise en œuvre de la charia — la loi inspirée des Écritures saintes. Le conflit entre les deux partenaires devenus adversaires se traduisit par le démantèlement de l’organisation en 1954, la pendaison de plusieurs de ses dirigeants, l’exil de ceux qui le pouvaient vers la péninsule Arabique où ils développèrent leur prosélytisme, et l’emprisonnement dans des camps à régime sévère, où la torture était routinière, des cadres arrêtés — dont le futur idéologue majeur du jihadisme contemporain, l’activiste et littérateur Sayyid Qotb.

Mais cette sécularisation orientale ne représentait qu’un simulacre de la laïcité démocratique en terre européenne. Tout d’abord parce qu’il n’y avait pas véritablement de séparation des domaines politique et religieux, mais plutôt subordination des institutions cultuelles, certes atrophiées, aux appareils du pouvoir, dans un but de contrôle social, ou pour démontrer la compatibilité de l’islam avec la doctrine nationaliste, voire socialiste officielle. Ensuite et surtout car le gouvernement avait été conquis de force par les élites ayant capté le processus de l’indépendance — quelles qu’en fussent les modalités. En dépit de la promesse démocratique censée répondre à l’aspiration à la liberté des anciens colonisés, ceux-ci avaient changé de maîtres pour passer sous la férule de coteries militaires, dynastiques ou partisanes dont la main, bien qu’indigène, s’avérait aussi lourde, sinon davantage, que celle des Européens.

Cela s’accompagna de piètres performances économiques et sociales, et l’invocation de la justice et du droit positif ne fut que le discours menteur du despotisme. Dans les États arabes, au Moyen-Orient et tout particulièrement dans les « pays du champ de bataille » voisins d’Israël, cette forfaiture était justifiée par les urgentes nécessités de la lutte contre l’ennemi. L’antisionisme constituait en effet la troisième étape d’un nationalisme d’abord manifesté au XIXe siècle contre la domination ottomane, puis au début du XXe contre la tutelle européenne, et qui voyait dans l’implantation de l’entité juive au cœur du Levant et sur le territoire de la Palestine l’ultime vestige du colonialisme abominé. La rhétorique politique arabe faisait de son élimination un objectif permanent.

Après l’humiliation de la nakba (« catastrophe ») subie par les armées arabes en 1948 et la proclamation d’Israël par Ben Gourion le 15 mai, la crise de Suez en 1956, où les forces de l’expédition tripartite anglo-franco-israélienne avaient été contraintes par la pression américaine et soviétique de se retirer du canal nationalisé par Nasser, avait réconforté ce nationalisme. Le Caire cependant s’alignait sur l’URSS et mettait en œuvre le socialisme sur le modèle soviétique. En revanche, la guerre des Six-Jours de juin 1967 déclenchée par une offensive aérienne israélienne fulgurante après que le raïs égyptien eut bloqué les détroits de Tiran, à l’entrée du golfe d’Aqaba, pour empêcher l’approvisionnement du port d’Eilat, constitua la « défaite » (naksa) par excellence du nationalisme arabe. L’armée de l’État juif conquit la péninsule du Sinaï, la bande de Gaza, la Cisjordanie incluant Jérusalem-Est, ainsi que les hauteurs du Golan. Par-delà l’ampleur des pertes territoriales, cette guerre éclair induisit l’échec moral ultime des dirigeants arabes issus de l’indépendance, dont la rhétorique avait crevé soudain comme une baudruche face à la réalité des faits militaires.

La naksa, dans le cas égyptien, fut l’estocade finale d’une série de revers extérieurs et intérieurs. L’armée s’était engluée au Yémen dans une expédition coûteuse et sanglante, où elle avait appuyé à partir de 1962 les forces républicaines contre les royalistes soutenus par l’Arabie saoudite. En 1966, faisant face au mécontentement populaire, Nasser avait fait exécuter Sayyid Qotb, le principal idéologue des Frères musulmans. Celui-ci venait de publier son manifeste, Signes de piste, le Que faire ? de la mouvance islamiste radicale. Dans ce texte fondateur pour les jihadistes de la génération suivante, l’auteur fait de la prison où les militants sont torturés la figure métonymique par excellence du nationalisme arabe exécré, qu’il qualifie de jahiliyya — l’ère de l’« ignorance » ou de la barbarie par laquelle les Écritures désignent l’Arabie avant la Révélation du Coran au Prophète, et que celui-ci détruisit pour instaurer l’islam. Qotb en appelle à l’identique à anéantir la « jahiliyya du XXe siècle » dont le nassérisme est le parangon en utilisant tous les moyens, et notamment le « mouvement » (haraka), c’est-à-dire le jihad armé. En excommuniant, en « déclarant infidèle » (takfir) le régime, Signes de piste convoque la légitimité religieuse pour justifier la violence sacrée contre l’État. Ce coup de force — qui ne fait pas l’unanimité chez les Frères musulmans — créera le courant « radical » au sein de l’organisation, voué à d’immenses développements par la suite, de l’Afghanistan jusqu’à Al-Qaïda. En 1966, il est sanctionné par la pendaison de Qotb — l’année qui précède la défaite de 1967. Parmi ses disciples, nombreux sont convaincus que celle-ci est la punition de Nasser par Allah pour avoir supplicié Son martyr.

Le raïs démissionne puis retourne au pouvoir après qu’une foule énorme défile à travers l’Égypte aux cris de « Nasser, reviens ! ». Mais il décède trois ans plus tard, et l’idéal arabiste tel qu’il l’avait incarné ne lui survivra pas. C’est ce grand vide dans lequel s’engouffre l’islamisme politique : il trouvera en octobre 1973 un formidable levier.

 

L’Égypte est le principal vaincu de la guerre des Six-Jours et elle entraîne dans sa défaite le nationalisme nassérien, auquel se substitue pour un temps une cause palestinienne qui cherche à s’émanciper des États arabes. En 1969, le nouveau leader de l’Organisation de libération de la Palestine, Yasser Arafat, secoue la tutelle du Caire et fait de la Jordanie, où vivent de nombreux réfugiés palestiniens, sa base arrière pour mener la lutte armée contre Israël. En défiant de la sorte l’autorité du roi Hussein, les organisations palestiniennes accroissent la tension qui atteint un paroxysme lorsque trois avions de ligne sont détournés sur l’aéroport jordanien de Zarqa par le Front populaire de libération de la Palestine (FPLP), un parti marxiste dirigé par Georges Habache, le 6 septembre 1970. La répression cause plusieurs milliers de morts palestiniens. Après un processus enclenché par les accords du Caire trois semaines plus tard entre Arafat, le roi Hussein et Nasser — au terme desquels Nasser décède — les groupes armés palestiniens finiront par quitter la Jordanie. Ils iront se réimplanter dans les camps de réfugiés au Liban, le pays le plus faible de la région. Ils y seront l’adjuvant de la décomposition de ce pays cinq ans plus tard, et de la destruction progressive du Levant qui s’ensuivra, dans un contexte totalement transformé par l’islamisation du politique qu’impulse la nouvelle hégémonie saoudienne issue du conflit d’octobre 1973.




La guerre du Ramadan d’octobre 1973 : arme du pétrole et protojihad

Anouar al-Sadate, qui succède à Nasser ce même mois de septembre 1970 comme candidat de compromis parmi un état-major divisé, commence difficilement son mandat, moqué par les nukat (blagues) populaires qui le dépeignent comme stupide, tel Badinguet vu par Adolphe Thiers. La pression est d’autant plus forte pour qu’il lave l’humiliation de juin 1967 par une offensive dont il n’a guère les moyens immédiats. Ce rural matois issu d’un village du delta du Nil saura pourtant, comme Louis-Napoléon Bonaparte, rouler tous ceux qui l’ont sous-estimé — sauf les jihadistes qui l’assassineront. Proche dans sa jeunesse des Frères musulmans, il libère ceux-ci de prison et encourage discrètement leur prosélytisme dans les campus universitaires où marxistes et nassériens de gauche sont ses opposants les plus virulents. En quelques années, ces derniers seront éliminés et les gama‘a al islamiyya (associations islamiques) d’obédience qotbiste auront pris le contrôle de l’activisme estudiantin.

Dans le même temps, il prépare avec ses conseillers militaires soviétiques, qui font le lien avec le président syrien Hafez al-Assad, parvenu au pouvoir comme lui à la suite de la défaite, l’assaut sur les positions israéliennes, qui a lieu le 6 octobre 1973, maximisant l’effet de surprise du jeûne juif du Kippour qui fait tourner Israël au ralenti. La ligne fortifiée Bar-Lev est enfoncée sur le canal de Suez par les troupes égyptiennes et les Syriens pénètrent dans le Golan occupé par Israël depuis 1967. Le succès dans cette première percée vaudra aux deux leaders des surnoms élogieux, comme « le héros de la traversée » (batal al ‘oubour) pour Sadate ou « le lion d’octobre » (Assad tichrine) pour Assad — dont le patronyme signifie « lion » en arabe. Mais l’issue finale de la guerre, qui sauva l’honneur des dirigeants arabes, ne serait pas advenue comme telle sans l’intervention décisive de l’Arabie saoudite et des pétromonarchies de la péninsule Arabique pour rétablir la situation à la suite de la contre-offensive victorieuse déclenchée par les Forces de défense d’Israël (Tsahal). Celles-ci ont retraversé le canal de Suez, encerclé la troisième armée égyptienne et ont atteint le kilomètre 101 sur la route de Suez au Caire. Simultanément elles sont parvenues en Syrie à 40 km de Damas. Cette avancée est rendue possible par le pont militaire aérien américain qui ravitaille quotidiennement l’État hébreu. Les 16 et 17 octobre, les pays arabes producteurs de pétrole, réunis à Koweït, décident en rétorsion une augmentation unilatérale de 70 % des prix du brut et une réduction mensuelle de 5 % des exportations jusqu’à évacuation des territoires occupés et reconnaissance des droits des Palestiniens. Le 20 octobre, le roi Fayçal d’Arabie saoudite proclame un embargo sur les livraisons aux États-Unis et aux Pays-Bas « qui soutiennent Israël ».

Ce sera l’arme fatale — sauvant la face aux dirigeants arabes du champ de bataille, mais, par-delà cet épisode politico-militaire, bouleversant l’ordre du monde en faisant de la rente pétrolière l’un des vecteurs de puissance centraux de la planète, et conférant à ceux qui la contrôlent un pouvoir exorbitant. Les cours quadruplent en quelques jours. Dans l’immédiat, cette pression économique, qui fait du conflit israélo-arabe un enjeu de politique intérieure de tous les pays importateurs d’hydrocarbures, a pour conséquence de frustrer l’État hébreu de sa contre-offensive victorieuse : Sadate et Assad ont été sauvés par Fayçal et les émirs du naphte, Tel-Aviv accepte l’armistice sous la contrainte des États-Unis et de l’Occident, affolés par la répercussion de l’inflation sur leur balance commerciale. Les pétromonarchies vont désormais consolider leur domination en utilisant leur fortune que l’envolée des cours rend fabuleuse pour financer la diffusion partout dans le monde sunnite d’une idéologie rigoriste et conservatrice. Mais il leur sera difficile de faire rentrer le génie du jihad dans sa bouteille une fois sorti, et ils seront à leur tour victimes de celui-ci.

Une large partie de la littérature populaire arabe contraste la défaite de 1967 et la « victoire » de 1973 en attribuant la première à l’irréligiosité du régime nassérien et la seconde à la piété explicite manifestée pendant cette guerre qui se déroule pendant le Ramadan, et prend ainsi la dimension légale d’un jihad. En effet, durant le mois béni, le jeûne est obligatoire du lever au coucher du soleil — une condition peu propice aux opérations militaires. Mais cet impératif peut être levé en cas de jihad, car si la communauté des croyants se trouvait en état de faiblesse pour combattre, elle risquerait de disparaître face à ses ennemis, ce qui mettrait en danger la pérennité de l’islam lui-même. Les oulémas égyptiens et syriens ont donc, pour que les soldats consomment leurs rations, proclamé, à l’instigation du pouvoir politique, que la guerre du Ramadan était un jihad. Par-delà la dimension instrumentale de cette fatwa, l’affrontement est ipso facto devenu effectivement tel, accompagnant le mouvement global qui a conféré la victoire finale à des pétromonarchies connues pour leur strict rigorisme. D’autres commentaires édifiants, dans la même ligne, comparent avantageusement le cri d’Allah akbar poussé par les troupes en 1973 qui les a conduites au succès, au « Terre ! Air ! Mer ! » imposé par la hiérarchie « impie » en 1967 qui a mené à une inéluctable défaite.

L’utilisation de l’arme du pétrole en octobre 1973 s’inscrit également dans une altération de la relation saoudo-américaine formalisée par l’accord entre Franklin D. Roosevelt et le roi Ibn Saoud le 14 février 1945 à bord du croiseur Quincy, amarré dans les lacs amers du canal de Suez. Arrivant directement de Yalta et souhaitant sécuriser les approvisionnements en hydrocarbures de l’Occident dans la perspective d’un « partage du monde » conflictuel avec l’Union soviétique riche des gisements azéris et sibériens, le président des États-Unis prend le relais du Royaume-Uni exsangue au sortir des combats pour assurer la protection de la monarchie saoudienne en contrepartie de l’exploitation de ses réserves par la compagnie américaine Aramco (Arabian American Oil Company). Ce pacte de la « Saint-Valentin » — une date propice à des engagements éternels — fut la première raison d’être de la présence américaine au Moyen-Orient, et il avait précédence sur la relation avec l’État juif — dont la France serait le principal fournisseur d’armements jusqu’à la guerre de 1967 (où les avions Mirage de Dassault furent la clé de la victoire israélienne). Lors de l’expédition de Suez en 1956, les États-Unis avaient exigé le retrait des troupes israéliennes du Sinaï — comme des parachutistes anglo-français du canal, démontrant que les intérêts d’Israël n’étaient pas prioritaires à leurs yeux. Ce ne fut qu’à la suite du refus de De Gaulle de continuer à approvisionner Tel-Aviv, après sa célèbre conférence de presse du 27 novembre 1967 où il critiqua l’occupation des territoires conquis durant la guerre des Six-Jours, que Washington prit le relais du soutien militaire et renversa l’accord du Quincy en faisant prévaloir la défense d’Israël sur le deal pétrolier. Et la partie saoudienne s’estima d’autant plus libre de porter en rétorsion un coup de canif au contrat en octobre 1973 que l’augmentation des prix du brut faisait aussi l’affaire, sur le moyen terme, des exploitants américains du Texas — parmi lesquels la Zapata Petroleum Company, fondée en 1953 par le futur président George H. W. Bush, permettant de nouer de fructueuses relations aux États-Unis. Toutefois, le changement du rapport de forces en faveur des pays producteurs leur donna l’opportunité de nationaliser les compagnies pétrolières étrangères présentes sur leur sol et d’en toucher directement les dividendes au lieu de se contenter des royalties versées jusqu’alors par les sept « majors » dites Seven Sisters — ce qui accrut encore la richesse des pétromonarchies et leur capacité d’influence pour remodeler le Moyen-Orient et faire progresser la réislamisation de l’ordre politique régional.




La mise en place graduelle de l’islamisation des sociétés

La propagation urbi et orbi d’un sunnisme wahhabite et conservateur avait été l’un des instruments de la politique étrangère saoudienne afin de faire pièce aux missions de l’université Al-Azhar du Caire que Nasser envoyait aux quatre coins de la planète pour expliquer la compatibilité de l’islam avec le socialisme. C’était un sous-produit de la guerre froide, dans lequel chaque camp s’efforçait d’embrigader cette croyance. À telle fin, la Ligue islamique mondiale fut fondée le 15 décembre 1962 à La Mecque par le prince héritier Fayçal, au moment où les troupes égyptiennes entraînées par l’URSS avaient débarqué au Yémen et menaçaient la frontière saoudienne. Mais jusqu’en 1973, cette organisation n’eut qu’un rôle secondaire dans le grand affrontement idéologique entre Moscou et Washington, ainsi que leurs alliés respectifs dont le vocabulaire usait d’un autre registre, qui ne laissait à la question religieuse qu’une place annexe. L’ennemi nassérien disparu, elle bénéficia des fonds très importants à sa disposition avec l’augmentation vertigineuse du prix du baril pour répandre partout l’influence saoudienne, en faisant de ce pays le cœur du nouvel espace de sens islamique régional et international, centré sur la péninsule. Il importait désormais de conforter son hégémonie naissante et justifier, grâce à ce mécénat caritatif et orienté, la captation de la rente par les sunnites les plus intransigeants en récompense de leur extrême virtuosité. Mais la Ligue ne rentra pas dans des querelles de chapelle qui auraient limité son rayonnement : si elle se fixait pour tâche de lutter contre les « innovations » qui déformaient le « message pur et authentique de l’islam des origines » — visant notamment le soufisme mystique —, elle faisait toute sa place aux Frères musulmans, considérés à l’époque comme des alliés dans le projet global d’islamisation des sociétés, et de meilleurs connaisseurs du monde moderne à convertir que l’establishment des oulémas saoudiens.

Alors même que la masse des musulmans d’Europe, dont la plupart étaient travailleurs immigrés, se trouvèrent durement impactés par le chômage qui résulta de la débâcle économique à laquelle contribua fortement le quadruplement des prix du pétrole, la Ligue commença à ouvrir dans la seconde moitié des années 1970 des bureaux et des mosquées dans le Vieux Continent. Le but en était d’encadrer le mouvement d’islamisation naissant dans ces milieux en crise identitaire, touchés par la sédentarisation aléatoire de millions d’individus qui avaient décidé de demeurer dans leur pays d’accueil même si les emplois non qualifiés y disparaissaient.

L’Égypte exsangue du fait de ses dépenses militaires faramineuses et du poids de sa démographie, mais qui restait encore un pôle potentiel d’opposition à la propagation du wahhabisme, grâce à la longue histoire prestigieuse d’Al-Azhar, où le confrérisme soufi exécré par les salafistes était bien représenté, fut aussi une cible de choix. Il fallait la maintenir à flot mais dans une constante dépendance, afin d’exorciser toute velléité future de faire contrepoids au nouveau leadership saoudien. Sadate lui-même, avant d’être mis au ban du monde arabe à la suite de son voyage à Jérusalem et de son discours à la Knesset le 20 novembre 1977, avait joué dans sa propre personne le jeu de l’islamisation. Il arborait la fameuse zbiba (« raisin sec »), comme on surnomme en Égypte le chancre brunâtre au milieu du front identifiant les pieux croyants qui se prosternent au sol cinq fois par jour lors des prières. Il avait fait adjoindre son prénom de Mohammed — non usité préalablement — à sa titulature, et précéder celle-ci de l’eulogie cérémonielle « le président croyant » (al raïs al mou’min). L’Égypte se couvrit de nouvelles mosquées immenses, bariolées de néons verts dont les haut-parleurs à pleine puissance dominaient la cacophonie urbaine, l’alcool fut interdit sur la compagnie aérienne Egypt Air, les Frères musulmans égyptiens exilés dans le Golfe sous Nasser revinrent investir leurs pétrodollars dans les banques islamiques compatibles avec la charia, et durant la décennie de la présidence de Sadate le paysage humain du pays fut transformé par le voilement massif des Égyptiennes.

Ces mesures, qui avaient une fonction prophylactique pour faire accepter à la population gavée de propagande antisioniste la volte-face que constitua le traité de paix conclu avec Israël en 1979, n’empêchèrent pas, bien au contraire, la contestation islamiste de se radicaliser. Elle disposait d’un terreau culturel fertile où plonger de profondes racines. Elle devait emporter le « président croyant », assassiné par « l’organisation du jihad » le 6 octobre 1981 durant la parade militaire qui célébrait le « héros de la traversée » du canal de Suez huit ans plus tôt. Peu de larmes furent versées en Égypte sur ce Pharaon impopulaire, comme je le constatai en vivant alors au Caire. Parmi les plaisanteries acerbes que répandit l’humour égyptien, l’une des plus fameuses racontait qu’un balayeur, nettoyant le sol sous la tribune d’honneur au lendemain de la mort de Sadate, avait trouvé une sorte de raisin sec par terre : « Qu’est-ce que c’est que ça ? Ah oui, c’est la zbiba du président ! » — signifiant par là que l’affichage ostensible de sa piété au milieu de son front n’était qu’un postiche.

 

La guerre civile libanaise fut un autre marqueur crucial de cette islamisation graduelle du Moyen-Orient, car elle redéfinit en catégories religieuses le répertoire de mobilisations politiques qui étaient jusqu’alors caractérisées par le nationalisme, exacerbées par la centralité de la « résistance palestinienne » contre l’« ennemi sioniste », et s’inscrivaient dans l’affrontement global entre les deux blocs soviétique et américain. La présence militaire palestinienne au Liban avait été entérinée par les accords secrets signés au Caire le 3 novembre 1969 entre le chef de l’armée libanaise et Yasser Arafat, créant une sorte d’État dans l’État dans le sud du pays, frontalier avec Israël. S’y adjoignirent de nouveaux combattants, à la suite des massacres du « Septembre noir » en Jordanie de 1970, réimplantés graduellement de ce pays au Liban avec l’aval des États arabes. Pour ces derniers il s’agissait de sauver la face par rapport à leurs populations en établissant un point focal près de l’« entité sioniste » d’où maintenir la nécessité de la pression par une guérilla de moyenne intensité. L’imaginaire de la résistance était alors à son zénith, renforcé en contraste par la lamentable prestation des armées arabes durant la guerre des Six-Jours. Les feuilles gauchistes du Quartier latin, où j’étais lycéen, titraient dans ces années-là : « La résistance palestinienne balaiera les accords du Caire » et « La route de Jérusalem passe par Amman, Beyrouth et Le Caire », mettant en équivalence l’« entité sioniste » et les « bourgeoisies arabes » dans le combat universel à mener pour l’avènement du socialisme sur la terre.

Ces projets grandioses du messianisme marxiste n’aboutirent nullement ; en revanche, le fragile équilibre confessionnel du Liban fut bouleversé par l’implantation d’un mouvement armé qui, toute palestinienne que fut son identité nationale, se retrouvait dans la mosaïque du pays du Cèdre comme une force musulmane et sunnite — c’est-à-dire ni chrétienne ni chiite. Les maronites, pour lesquels en 1920 la France mandataire avait créé le Liban, donnant à nombre d’entre eux l’aisance qui leur avait permis d’entamer la transition démographique des classes moyennes, avaient vu leur proportion dans la population du pays décliner. À l’inverse, la masse chiite, paupérisée et marginalisée, connaissait un croît considérable, qui se traduisit par un exode rural et l’édification d’une gigantesque « banlieue » (dahiyé) dans le sud de Beyrouth. Durant la première moitié de la décennie 1970 — soit avant la révolution iranienne de 1978-1979 qui exalta l’identité particulière de cette dénomination —, les chiites étaient perçus au Liban de manière indifférenciée comme des musulmans, et donc comptés globalement parmi leurs ouailles par les notables sunnites, au sein desquels était choisi le Premier ministre (le président de la République, qui détenait alors l’effectivité du pouvoir, étant constitutionnellement maronite). En pareil contexte, l’implantation des organisations armées palestiniennes renforçait les musulmans dans leur ensemble, pour faire pression afin de réformer le système politique à leur profit et au détriment des chrétiens. De fait, les Palestiniens, localisés près de la frontière israélienne dans le Sud peuplé majoritairement de chiites, entretenaient une relation complexe avec ceux-ci. Abou Jihad, lieutenant d’Arafat, avait aidé à créer les premiers partis chiites comme Amal ou le Mouvement des déshérités de l’imam Moussa al-Sadr au milieu des années 1970. Or, pour des conflits de territoire et parce que les bombardements israéliens en rétorsion aux lancers de missiles Katiouchas palestiniens depuis le sol libanais touchaient tout le sud du pays, les tensions étaient perceptibles. En 1978, pendant la révolution iranienne, Arafat offrit son concours organisationnel à Khomeyni, puis sollicita des fatwas en faveur de la « révolution palestinienne » pour réduire les hostilités avec les habitants chiites. Mais la généralisation des attaques israéliennes à partir de 1972 dégrada globalement les relations entre l’État libanais, notamment sa composante chrétienne, et les Palestiniens.

L’ensemble de ces facteurs explique le déclenchement de la guerre civile, le 13 avril 1975, lorsqu’un autobus transportant des Palestiniens fut assailli par des miliciens phalangistes (maronites), causant vingt-sept morts. La réplique du camp « islamo-progressiste », dans lequel la puissance de feu des organisations palestiniennes était déterminante, allait permettre à ce dernier d’obtenir l’avantage militaire, avec l’aval syrien dans un premier temps. Mais en juin 1976, Hafez al-Assad envoya son armée au Liban pour rétablir l’équilibre à son profit. L’occupation syrienne d’une large partie du pays durera près de trois décennies, ne s’achevant qu’en avril 2005. Des multiples rebondissements de la guerre civile, marqués entre autres par l’invasion israélienne du Sud en 1978 puis, de 1982 à 1985, de tout le territoire jusqu’à la banlieue de la capitale, par les enlèvements d’otages occidentaux à partir de cette date, comme par les conflits fratricides entre factions chrétiennes, on retiendra pour notre narration deux faits majeurs. Tout d’abord la création du Hezballah, qui voit le jour fin 1982, et acquiert une existence officielle en 1985. Né à l’instigation de l’Iran khomeyniste, ce parti chiite dominera trois décennies plus tard la vie politique libanaise après avoir dépossédé l’OLP de la résistance face à Israël. Ensuite les accords signés à Taëf, en Arabie saoudite en 1989, consacrent la défaite des chrétiens en faisant basculer le pouvoir du président de la République maronite au Premier ministre sunnite. Le principal bénéficiaire de cette opération est le milliardaire libano-saoudien Rafic Hariri, qui occupera de manière récurrente cette fonction à partir de 1992 et reconstruira le centre-ville dévasté de Beyrouth à travers le projet Solidere pour tenter d’en redynamiser l’économie — jusqu’à son assassinat le 14 février 2005 dans un attentat à Beyrouth sur le passage de son cortège dans ce même paysage urbain qu’il avait tant marqué de son empreinte.

Ce basculement apparent du Liban dans l’espace sunnite se manifeste par l’édification, sur la ligne de démarcation entre les zones chrétienne et musulmane de la capitale, dans le quartier des anciens souks ravagés par les combats, de la gigantesque « mosquée Hariri » jouxtant l’antique cathédrale maronite qu’elle écrase de sa masse. Paradoxalement, les accords de Taëf, en marginalisant explicitement les chrétiens au profit des musulmans, constituent en réalité une vaine tentative sunnite de bloquer l’irrésistible montée en puissance de la communauté chiite, devenue la première du pays par sa démographie, soutenue et armée par l’Iran à travers le Hezballah. Pour comprendre les logiques de l’émergence d’une force concurrente chiite à l’Arabie saoudite dans l’espace de sens islamique — dont l’aboutissement de la guerre civile syrienne en 2018 est la conséquence — il nous faut remettre en perspective les événements de l’année charnière 1979, qui commence avec le retour de Khomeyni à Téhéran en février et s’achève le jour de Noël par l’invasion soviétique en Afghanistan et le début du jihad sunnite dans ce pays, tandis que le traité de paix entre Israël et l’Égypte est signé en mars à Washington.




1979, année charnière : la surenchère entre chiites et sunnites

Comme tous les producteurs d’hydrocarbures, l’Iran avait bénéficié substantiellement de la hausse du baril — même s’il n’avait pris aucune part à la décision d’embargo d’octobre 1973, n’étant pas un État arabe. Mais le shah Mohammed Reza Pahlavi avait par la suite joué de la surenchère, voyant dans le quadruplement des cours l’opportunité de faire de son pays l’une des plus grandes puissances du monde, affichant des ambitions démesurées dans les pages publicitaires de la presse internationale, prenant des participations dans l’agence nucléaire européenne Eurodif et inquiétant ses voisins du Golfe qui craignaient ainsi sa domination sur la région. Sa mégalomanie, qu’avaient illustrée les fêtes fastueuses de Persépolis organisées en octobre 1971 pour célébrer le 2 500e anniversaire de la fondation de l’Empire perse au prix de milliards de dollars, fit principalement bénéficier de l’augmentation faramineuse de la rente pétrolière ses affidés, son armée et l’appareil de son État, au détriment d’une société civile nombreuse qui subissait une répression policière violente. L’aliénation des classes moyennes traditionnelles, incarnées par les marchands du bazar, ainsi que du clergé chiite qui en était issu, favorisa une situation de crise sociale aggravée par l’afflux des ruraux attirés dans les villes par l’aspiration déçue à tirer parti de la manne des hydrocarbures, et qui formèrent un énorme prolétariat de « déshérités ». Dans ce contexte, les nombreux détenteurs de bourses généreuses, envoyés étudier en Occident par dizaines de milliers pour édifier l’Iran du futur, se retournèrent contre le régime impérial autocratique et corrompu.

En visite aux États-Unis en novembre 1977, alors que le président démocrate Jimmy Carter entendait « moraliser » la politique étrangère américaine après son prédécesseur Richard Nixon, le shah y déclencha de violentes manifestations d’hostilité. Les gaz lacrymogènes utilisés pour disperser les étudiants et activistes, majoritairement marxistes ou gauchistes, qui avaient envahi le Mall de Washington furent poussés par les vents dans la roseraie de la Maison-Blanche où le monarque dut interrompre son allocution radiotélévisée en pleurs. L’effet symbolique de ces images fissura le système autoritaire et donna le courage de s’exprimer à l’opposition iranienne, d’autant que les exigences américaines sur le respect des droits de l’homme contribuaient à tempérer la répression. Comme en Algérie en 1988 ou lors des « soulèvements arabes » du début de la décennie 2010, le levain du processus révolutionnaire fut pétri par des forces religieuses qui captèrent ce mouvement et le détournèrent à leur profit. Comme dans les pays arabes voisins où les autocrates modernisateurs avaient galvaudé la laïcité au service de la dictature, compromettant la légitimité d’une opposition démocratique qui se réclamerait de ces mêmes idéaux, fussent-ils authentiques, l’Iran pahlavi avait favorisé la polarisation autour du parti communiste d’un côté et des factions les plus politisées des clercs chiites de l’autre.

En dépit de l’athéisme proclamé des marxistes, il existait entre ces deux entités une sorte d’homothétie structurelle : comme les organisations léninistes, le clergé est hiérarchisé et propice à relayer efficacement slogans et mobilisations de ses ouailles (à l’inverse du monde sunnite où l’autorité religieuse est fragmentée entre de multiples oulémas concurrents), un atout précieux pour orchestrer la continuité d’un mouvement révolutionnaire destiné à abattre le pouvoir. Cette congruence s’était manifestée par de nombreux groupes hybrides islamo-marxistes ou islamo-gauchistes, à l’instar du plus fameux d’entre eux, les Moujahidin du peuple dont l’intitulé combinait l’imaginaire du jihad et celui du populisme. Ce croisement était dû à un intellectuel né dans une famille cléricale, ultérieurement éduqué en France au Quartier latin, Ali Shariati. Dans sa traduction en farsi de l’ouvrage de Frantz Fanon Les damnés de la terre, il avait reformulé en vocabulaire coranique la célèbre contradiction marxiste entre « opprimés » et « oppresseurs », rendant le premier terme par « déshérités » (mostadafin) et le second par « arrogants » (mostakbirin). Mais cette adaptation ne recoupait pas les mêmes catégories que le modèle original : en y ajoutant une forte signification morale imprégnée de religiosité, elle permettait de bouger les lignes de la lutte des classes, et d’inclure dans le groupe englobant des « déshérités » tous les ennemis du shah, depuis les marchands du bazar jusqu’au prolétariat issu de l’exode rural. Elle fusionnait dans le processus révolutionnaire et sous la houlette de la faction du clergé gagnée à pareille idéologie les classes moyennes pieuses et la jeunesse urbaine pauvre qui, d’un point de vue strictement social, auraient été antagoniques.

 

Ce fut le génie politique de l’ayatollah Khomeyni, opposant exilé à Najaf, ville sainte chiite d’Irak, de 1964 à 1978, ensuite à Neauphle-le-Château dans la banlieue parisienne jusqu’à son retour victorieux à Téhéran le 1er février 1979, de se saisir de cette opportunité et de se faire le champion des « déshérités ». Il parvint de la sorte à contrôler un appareil clérical qui ne lui était pas acquis au départ, et à instrumentaliser les mouvements de gauche, avant de les exterminer lorsqu’il eut triomphé et proclamé sa « République islamique ». Pour ce faire, et selon un processus parallèle à celui du salafisme dans le monde sunnite, il était revenu à une forme fondamentaliste et « épurée » du dogme, éloignée des compromis passés au cours de l’Histoire entre les ayatollahs et les princes. Dans sa doctrine, l’Imam Hussein, petit-fils du Prophète, tué en martyr à Karbala en octobre 680 par les soldats du calife sunnite Yazid, représente l’incarnation sublime des « déshérités », tandis que le shah personnifie « l’arrogant » Yazid. En télescopant de la sorte les fondements de la croyance revisités par son idéologie avec les enjeux de l’actualité, Khomeyni parvint à créer une mobilisation considérable, qui eut raison à la fois de toutes les autres composantes de l’opposition et du régime impérial.

Ainsi, lorsque celui qui se fait désormais appeler le « Guide » de la révolution islamique retourne à Téhéran en triomphe à bord d’un avion d’Air France, il est devenu une force concurrente chiite particulièrement puissante au sein du processus d’islamisation du Moyen-Orient initié six ans auparavant par le royaume saoudien et ses alliés sunnites à l’occasion de la guerre du Ramadan et du quadruplement des prix du brut. L’antagonisme entre ces deux entités sera le principal moteur des crises et guerres dans la région durant les quatre décennies suivantes, et il se propagera en dehors de celle-ci, touchant en particulier l’Europe avec l’exportation récurrente du terrorisme islamiste sur son sol, prenant en otage les populations immigrées d’origine musulmane qui y résident. Au gré des fluctuations des cours du baril, il aboutira même à relativiser la ligne de faille qui avait cristallisé le nationalisme arabe après les indépendances, à savoir le conflit israélo-palestinien, et à l’annexer à ses logiques propres (comme le montrera sa captation par le Hezballah libanais et le Hamas palestinien, tous deux sous l’influence de Téhéran). Sa dynamique se nourrira d’une permanente surenchère, au prix d’une aggravation constante du chaos dans les sociétés du Moyen-Orient, du fait de l’irresponsabilité politique entretenue par la rente pétrolière, tant que celle-ci croîtra sans fin apparente, jusqu’à la seconde moitié des années 2010.

Le défi lancé à l’Arabie saoudite et à ses alliés par la révolution iranienne est considérable, car il relativise la portée d’un processus d’islamisation d’obédience sunnite dénué tant d’expression sociale que d’héroïsme. Le maillage par les émirs de la péninsule Arabique d’un réseau associatif salafiste universel, le soutien financier que la plupart apportent à cette époque à l’internationale des Frères musulmans ont du mal à allumer un contre-feu face à l’enthousiasme que déclenchent spontanément les événements d’Iran dans les couches populaires du monde musulman dans son ensemble, comme un effet de souffle. Et cela d’autant plus que le discours khomeyniste désigne simultanément deux ennemis planétaires : le « Grand Satan » américain (ainsi que, accessoirement, le « petit Satan » français, malgré l’hospitalité accordée à Neauphle-le-Château), mais aussi les pétromonarchies, dépeintes comme de simples laquais des États-Unis. En ciblant le premier, il s’inscrit, dans la lignée des idées de Shariati, au sein d’une mouvance tiers-mondiste globale, qui lui permet de dépasser sa seule dimension religieuse et lui vaudra des sympathies jusqu’en Amérique latine. En circonscrivant les secondes, il aspire à surmonter sa particularité persane et chiite (qui ne représente qu’environ 15 % des musulmans) pour ravir le leadership sur l’islam universel aux souverains wahhabites, « Gardiens des deux Lieux saints », qui contrôlent le pèlerinage à La Mecque et Médine.

 

La réponse américano-saoudienne à la révolution iranienne est l’une des composantes du jihad en Afghanistan. L’opportunité en est fournie par rétorsion à l’invasion de ce pays par l’Armée rouge, le jour de Noël de cette année 1979 qui avait commencé avec le retour de Khomeyni à Téhéran le 1er février. Elle s’était poursuivie par le traité de paix égypto-israélien le 26 mars — témoignage du basculement de la ligne d’affrontement majeur régionale depuis le Proche-Orient et la Méditerranée orientale vers le golfe Persique et l’Asie centrale. Contrairement aux interventions soviétiques en Hongrie en 1956 et en Tchécoslovaquie en 1968, qui s’inscrivaient dans le cadre du partage issu des accords de Yalta et inhibaient toute réaction militaire du « Monde libre », l’arrivée des parachutistes et des chars à Kaboul enfreignait les règles établies au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Brejnev se devait d’agir, dans la logique soviétique, pour sauver d’un péril imminent le pouvoir des communistes locaux dont le prosélytisme athée était contré par un soulèvement général de cette société majoritairement tribale et rurale très attachée aux normes traditionnelles. Et la Maison-Blanche quant à elle ne pouvait accepter ce nouveau revers, après la défaite américaine au Vietnam quatre ans auparavant, prolongée au début de 1979 par la perte de l’allié iranien, un enjeu géopolitique considérable dans la mesure où le shah tenait le rôle de « gendarme du Golfe » afin d’en préserver les gigantesques réserves en hydrocarbures des appétits russes. En outre, les États-Unis venaient de subir une humiliation sans pareille à l’occasion de la prise d’otages à l’ambassade américaine de Téhéran par des « étudiants dans la ligne de l’Imam » qui commença le 4 novembre, suivie par une tentative infructueuse de les libérer. Et par-delà l’infraction au pacte de Yalta, la présence militaire soviétique en Afghanistan, territoire contigu de l’Iran où les communistes locaux du parti Toudeh comptaient au nombre des forces révolutionnaires (Khomeyni ne les purgera que l’année suivante), ravivait la hantise américaine de la percée moscovite vers les « mers chaudes », variation contemporaine sur le « Grand Jeu » anglo-russe en Asie du Sud-Ouest depuis le XIXe siècle.

Enfin, dans une vision du monde proprement islamique, la fin de l’année 1979 fut caractérisée par un drame à la signification symbolique majeure : le 20 novembre marquait le premier jour du quinzième siècle de l’Hégire. Dans un contexte doctrinal où l’on considère que chaque siècle verra l’arrivée d’un « Revivificateur » (Mouhi) ou « Messie » (Mahdi) qui restaurera la pureté de la foi face aux déviances, la grande mosquée de La Mecque fut investie par un groupe jihadiste radical dirigé par Juhayman al-Otaybi, membre d’une importante tribu du pays, qui entendait protester contre la corruption de la famille régnante inféodée à l’Occident et faire reconnaître son beau-frère Abdallah al-Qahtani comme le Messie. Juhayman, qui était lié aux franges les plus rigoristes de l’establishment salafiste du royaume, mit en circulation des « épîtres » dans lesquelles on retrouverait trente ans plus tard une bonne part de l’inspiration de Daesh. À La Mecque, le Sanctuaire ne fut reconquis qu’après deux semaines grâce au Groupe d’intervention de la gendarmerie nationale (GIGN) français, opération tenue alors secrète, les non-musulmans étant interdits d’accès sur ce territoire sacré (haram). Des milliers de pèlerins furent séquestrés et deux cent quarante-quatre personnes perdirent la vie (dont cent dix-sept assaillants), bien que toute effusion de sang y fût prohibée. L’affaire tourna à la confusion du pouvoir saoudien, tétanisé par le choc dans les premiers jours, à la fois car il se trouvait débordé par plus wahhabite et jihadiste que lui dans le processus même d’islamisation de la région qu’il avait enclenché, et parce qu’il avait manifesté son incapacité à assurer l’ordre dans les Lieux saints. Il fut pris en défaut dans sa prétention à s’en proclamer le Gardien et, par voie de conséquence, à exercer la suprématie dont il se targuait sur l’islam universel.

L’arrivée de l’Armée rouge à Kaboul trois semaines à peine après la reconquête calamiteuse du haram mecquois représentait un défi supplémentaire à cette ambition saoudienne au leadership. En effet, dans la géographie doctrinale, cet acte belliqueux était interprétable comme envahissement d’une « terre d’islam » (dar al islam) par des « infidèles » (kouffar). À pareille agression, selon les Écritures saintes, le prince musulman devait répliquer en proclamant et mettant en œuvre séance tenante l’impératif du jihad militaire sous peine de déroger. L’invasion soviétique pouvait se lire ainsi de deux manières complémentaires : vue de Washington, c’était un épisode fâcheux de la guerre froide qu’il était impératif de contrer, après les échecs en Indochine et l’humiliation en Iran, sous peine pour les États-Unis de perdre leur position de superpuissance. Vue de Riyad, parce que la monarchie saoudienne aspirait à l’hégémonie sur l’islam universel, ce devait être un jihad. Tel fut le terme choisi pour qualifier la guérilla insurrectionnelle équipée et entraînée par la CIA et cofinancée par les pétrodollars de la péninsule Arabique — dont les combattants, baptisés Freedom Fighters outre-Atlantique, étaient autant de barbus pour lesquels la « liberté » signifiait la mise en œuvre de la charia une fois les communistes russes boutés hors de la terre d’islam. Cette confusion du vocabulaire témoignait en profondeur de l’islamisation sémantique de ce qui deviendrait l’affrontement ultime de la guerre froide en même temps que la première des guerres islamiques de l’époque contemporaine — qu’on les nomme jihad, razzia (ghazou), terrorisme licite (irhab mashrou‘) ou opération martyre (‘amaliyya istish.hadiyya). À son terme, après le retrait soviétique de Kaboul le 15 février 1989 suivi de la chute en conséquence du mur de Berlin le 9 novembre, elle verrait se substituer, une fois l’URSS disparue, le conflit entre l’Orient islamiste et l’Occident (« impie », « judéo-croisé », etc.) à l’antagonisme entre l’Est communiste et l’Ouest capitaliste.

Le jihad afghan permettrait de faire d’une pierre deux coups. D’une part, il porterait l’estocade finale à l’URSS, en exposant la débilitation de l’Armée rouge, devenue un tigre de papier. Les causes profondes de l’effondrement du système soviétique étaient à chercher plus avant, notamment dans la course aux armements avec les États-Unis qui avait ruiné l’économie — sans parler des défauts fonctionnels inhérents au plan par rapport au marché — mais l’achèvement de l’URSS fut affermé par Washington à des combattants du jihad. Ces derniers en tireraient un prestige extraordinaire auprès de leurs coreligionnaires pour s’imposer à l’échelle de la planète comme une force militaire terroriste d’un type imprévisible à laquelle Ben Laden donnerait un visage. D’autre part, cette victoire sunnite servit, dans l’ordre symbolique islamique, à contrer momentanément la propagande khomeyniste, en faisant des Saoudiens et de leurs alliés les sauveurs d’un pays musulman envahi par les athées du Kremlin. Non sans susciter une réplique inédite de Téhéran qui déplaça le conflit en saturant le champ médiatique, à travers la fatwa condamnant à mort Salman Rushdie, la veille du retrait soviétique d’Afghanistan, pour en occulter l’effet d’annonce.








Chapitre II

L’irruption du jihad international : contre « l’ennemi proche »

(1980-1997)



Le combat pour le contrôle de l’islamisation dans la décennie 1980

Outre le jihad afghan, les années 1980 virent à la fois une progression constante de l’islamisation de l’ordre politique au Moyen-Orient et l’exacerbation des antagonismes entre les camps chiite et sunnite pour s’en arroger le contrôle. Le principal champ de bataille fut la guerre Iran-Irak, qui dura de septembre 1980 à août 1988. Déclenchée par Saddam Hussein et soutenue par les Occidentaux pour contrer l’expansion iranienne, elle causa probablement un million de morts, et fut l’occasion pour les Gardiens de la Révolution et les Bassidji (« mobilisés ») de tester la tactique des attaques suicides — nommées par leurs commanditaires « opérations martyres » — qui se répandraient ensuite, après le Liban et Israël, dans tout le Moyen-Orient, en Europe, en Amérique et dans le monde entier.

Des fronts annexes, non moins importants, furent ouverts par Téhéran en parallèle : la guerre civile libanaise et le conflit israélo-palestinien s’inclurent dans l’affrontement qui dressait l’Iran à la fois contre l’Occident et ses alliés et contre la plupart des organisations sunnites — à l’exception du Hamas. En effet, pour se défendre contre la coalition de ses ennemis et desserrer la contrainte sur ses propres frontières, tant avec l’Irak que sur le littoral du golfe Persique, la République islamique initia un deuxième champ de bataille au Levant, et un troisième en Europe (qui était liée organiquement au Liban par le biais des prises d’otages). Jusqu’à la mort de Khomeyni en juin 1989, le pays qu’il guidait s’émancipa totalement des règles usuelles de la belligérance comme du droit international afin de trouver les failles de ses adversaires. Il leur infligea des coups pour les obliger à céder à ses exigences et à relâcher la pression militaire directe — depuis la fatwa contre Rushdie jusqu’aux attentats-suicides et au chantage aux enlèvements de ressortissants occidentaux. L’Iran recommencerait ensuite, une fois sécurisé par la fin de la guerre avec l’Irak, à se rapprocher de la communauté des nations pour sortir d’un isolement qui menaçait la pérennité du régime. Entre-temps, son mode opératoire avait fait des émules dans le jihadisme sunnite, qui perpétrerait partout le terrorisme dont la République islamique avait donné l’exemple initial mais le déclinerait différemment. Celui-ci ne s’appuierait pas, contrairement à ce dernier, sur l’appareil centralisé d’un État qui finirait par se réinsérer dans l’ordre institutionnel mondial.

L’endiguement sunnite de la révolution iranienne se fit donc selon deux axes principaux, l’un afghan et l’autre irakien, grâce au jihad dans le premier cas et à Saddam Hussein dans le second. Ils bénéficièrent d’un soutien occidental sans faille — ce qui apparaîtrait en rétrospective comme une stratégie d’assez courte vue.

Le jihad afghan, originellement dirigé contre l’URSS, avait pour objectif, en l’espèce, de fournir un Grand Récit alternatif à l’enthousiasme belligérant et tiers-mondiste qui formait le cœur de la propagande de Téhéran. L’Arabie saoudite et ses alliés voulaient montrer qu’ils étaient les mieux à même de relever le défi posé à l’islam avec l’invasion de son territoire par les athées soviétiques. Celle-ci en viendrait à se substituer, dans l’imaginaire islamique, à l’occupation de la Palestine par Israël, car cette cause demeurait celle du nationalisme arabe déliquescent — jusqu’à ce qu’elle fût islamisée à son tour par l’émergence du Hamas à la fin de la décennie. Dans l’appel à la mobilisation de l’ensemble des musulmans de la planète pour secourir leurs coreligionnaires d’Afghanistan, les salafistes de la péninsule Arabique et les Frères musulmans conjuguèrent leurs efforts, dans un chorus de toutes les tendances de l’islam politique sunnite rassemblé face au défi chiite pour exercer l’hégémonie universelle sur cette croyance.

Le principal idéologue en fut un Frère palestinien, Abdallah Azzam, installé à Peshawar — la ville frontière pakistanaise qui servait de relais aux opérations en Afghanistan et de point d’accès à ce pays pour les fournitures militaires, ainsi que de plaque tournante aux jihadistes du monde entier qui y établirent leurs camps de base (Qaïda en arabe — d’où viendra l’appellation de la célèbre organisation). Dans son manifeste intitulé Rejoins la caravane !, il justifie l’impératif de combattre en Afghanistan pour l’ensemble des musulmans au nom du « jihad de défense » qui contraint chacun d’eux à mobiliser ses forces pour reconquérir le territoire de l’islam attaqué par les infidèles. Cet impératif est opposable à tout et tous : ni un État, ni l’époux d’une femme, ni le père d’un mineur, ni le maître d’un esclave ne saurait en empêcher l’accomplissement. Chaque croyant doit agir selon ses capacités « par la main, la langue ou le cœur » — participer au combat par les armes, le financement, l’exhortation et la prédication ou, à tout le moins, par la prière. Il s’agit, précise Azzam en s’appuyant sur les Écritures saintes, d’une « obligation individuelle » (fard ‘ayn) dont la négligence est punie des pires sanctions dans l’au-delà. Le texte ainsi que les nombreux articles qu’il rédigea dans la revue éponyme Al-Jihad firent écho à une fatwa des principaux oulémas sunnites appartenant aux mouvances des salafistes et des Frères qui appelait les fidèles de toute la planète à se mobiliser. Des centres de recrutement furent ouverts à travers le monde, dans les pays musulmans mais aussi en Occident et notamment aux États-Unis, en bonne intelligence avec la CIA qui organisa la tournée des réseaux islamiques de ce pays par Azzam. Il créa le Bureau des Services (Maktab al-Khadamat — MAK), qui coordonnait l’enrôlement, la levée de fonds et l’acheminement sur place des jihadistes étrangers. Son principal siège américain, à Brooklyn, serait ultérieurement fréquenté par le cheikh égyptien aveugle Omar Abdel Rahman, condamné à la prison à perpétuité pour le premier attentat, de 1993, contre le World Trade Center, et par de nombreux autres activistes. Quant au MAK, il serait repris, après l’assassinat d’Azzam en novembre 1989, par Oussama Ben Laden et incorporé dans la structure d’Al-Qaïda.

Le financement par la CIA des dix années de jihad afghan est estimé à 4 milliards de dollars, à quoi s’ajoutait l’équivalent (matching funds) en pétrodollars saoudiens. Si l’on considère que telle fut la somme à payer pour en finir avec l’URSS, le montant est dérisoire. Mais le prix de cette alliance avec le diable, en rétrospective, et à compter du second attentat contre le World Trade Center et le Pentagone le 11 septembre 2001, fut incalculable.

Sur le terrain, l’essentiel des opérations fut effectué par des Afghans, nommés « moujahidin » — le terme arabe au participe passé actif qui signifie « combattants du jihad ». L’auteur de ces lignes et certains de ses collègues créèrent alors le néologisme « jihadistes » — en ajoutant un suffixe gréco-latin à la racine arabe — pour distinguer des guérilleros indigènes les étrangers, au nombre d’une quarantaine de milliers, qui rejoignirent leurs rangs. Venus d’Afrique du Nord, Algérie surtout, de Libye, d’Égypte, de la péninsule Arabique, du Pakistan et d’Asie depuis la Malaisie et le sud des Philippines, de l’immigration musulmane aux États-Unis et déjà pour quelques dizaines d’entre eux des banlieues européennes, ils bénéficièrent d’un entraînement militaire encadré par la CIA mais guerroyèrent peu sur place. Ils feraient usage de leur formation durant la décennie suivante après être retournés dans leur pays lors des jihads en Algérie et Égypte notamment, ou à travers la nébuleuse d’Al-Qaïda. Ces deux derniers pays connaissaient une forte agitation — Sadate avait été assassiné le 6 octobre 1981 — et leurs dirigeants facilitèrent le départ des activistes locaux qu’ils ne pouvaient pas garder sous les verrous dans l’espoir de s’en débarrasser. Ainsi du bras droit puis successeur de Ben Laden, le médecin égyptien Ayman al-Zawahiri : il sortit de sa prison cairote et partit pour Peshawar, via l’Arabie saoudite. On sait désormais que cette stratégie myope se retourna quelques années plus tard contre ses concepteurs lorsque les jihadistes rentrèrent au bercail pour en découdre, mais durant la décennie 1980 elle procura l’illusion que le militantisme islamiste pouvait être canalisé sous la houlette saoudienne contre l’URSS, et que ses débordements éventuels n’étaient que broutilles.

Cette vision du monde était portée par le conseiller à la Sécurité nationale de Jimmy Carter, Zbigniew Brzezinski, premier architecte du soutien américain au jihad afghan, qui la défendit dans un entretien à l’hebdomadaire Le Nouvel Observateur le 15 janvier 1998 :


Vous ne regrettez rien aujourd’hui ?

Regretter quoi ? Cette opération secrète était une excellente idée. Elle a eu pour effet d’attirer les Russes dans le piège afghan et vous voulez que je le regrette ? Le jour où les Soviétiques ont officiellement franchi la frontière, j’ai écrit au président Carter, en substance : « Nous avons maintenant l’occasion de donner à l’URSS sa guerre du Vietnam. » De fait, Moscou a dû mener pendant presque dix ans une guerre insupportable pour le régime, un conflit qui a entraîné la démoralisation et finalement l’éclatement de l’Empire soviétique.

Vous ne regrettez pas non plus d’avoir favorisé l’intégrisme islamiste, d’avoir donné des armes, des conseils à de futurs terroristes ?

Qu’est-ce qui est le plus important au regard de l’histoire du monde ? Les talibans ou la chute de l’Empire soviétique ? Quelques excités islamistes ou la libération de l’Europe centrale et la fin de la guerre froide ?

Quelques excités ? Mais on le dit et on le répète : le fondamentalisme islamique représente aujourd’hui une menace mondiale.

Sottises. Il faudrait, dit-on, que l’Occident ait une politique globale à l’égard de l’islamisme. C’est stupide : il n’y a pas d’islamisme global.



Si l’on peut bien comprendre que l’émancipation de la Pologne du joug russe ait tant tenu à cœur au hobereau natif de Varsovie, l’incapacité à penser, jusqu’en 1998, « l’islamisme global » exprime la lecture déficiente des dirigeants américains. À l’aube de la décennie 1980, ils ne déchiffraient ni la signification de la politique d’islamisation sunnite voulue par la monarchie saoudienne ni ses modalités — et moins encore celles de la réplique iranienne à cette stratégie —, car ils restaient intellectuellement prisonniers de l’héritage de la guerre froide.

De fait, le retrait soviétique de Kaboul le 15 février 1989 sous la pression des moujahidin qui, grâce aux missiles sol-air Stinger offerts par la CIA, avaient anéanti la capacité aérienne russe, ouvrit la voie à la chute du mur de Berlin le 9 novembre suivant, elle-même prélude à l’écroulement du communisme. Pour les jihadistes internationaux présents sur place, qui lisaient l’histoire du monde à la lumière de la Révélation et des Conquêtes de l’islam (futuhat), il ne faisait aucun doute qu’ils réincarnaient la geste du Prophète, de ses compagnons et de ses successeurs immédiats, cette « nouvelle génération coranique » (jil qur’ani jadid) dont Sayyid Qotb appelait l’avènement de ses vœux pour détruire la jahiliyya — la « barbarie » impie d’aujourd’hui. De même que les cavaliers sous l’étendard du Prophète avaient défait l’Empire sassanide — l’une des deux « superpuissances » de l’époque — à la bataille de Qadissiyya en 636, les jihadistes avaient abattu à l’identique les Soviétiques à Kaboul. (Saddam Hussein nommerait également « Qadissiyya » son offensive de septembre 1980 contre l’Iran.) Et, à l’instar des Arabes puis des Ottomans qui multiplièrent les razzias contre l’autre superpuissance du temps, Byzance, jusqu’à sa défaite en 1453, Ben Laden et ses affidés renouvelleraient les attaques anti-américaines dont leur « double razzia bénie » contre New York et Washington le 11 Septembre fut le pinacle. Télescopage transhistorique favorisé ici par la numérologie dont la mouvance islamiste est friande : le 9 / 11 (9 novembre 1989, eleven nine en anglais), date de la chute du mur de Berlin, emblématique de la fin du communisme et de l’affrontement Est-Ouest caractéristique du monde ancien, est annonciateur de son inverse le 11 / 9 (11 septembre 2001, nine eleven selon son appellation anglaise courante), à l’aube du nouveau millénaire chrétien. Cette date apparaîtra aux yeux des jihadistes comme l’aurore du millenium islamiste triomphateur et salvateur, sur les décombres de l’Occident impie.

Au moment du retrait soviétique de Kaboul, le 15 février 1989, personne n’y prêta vraiment attention, frustrant ainsi l’axe sunnite de son apothéose en champion universel de l’islam grâce à un jihad vainqueur abondé aux pétrodollars de la péninsule Arabique. La veille, Khomeyni condamnait à mort Salman Rushdie, pour avoir « blasphémé le Prophète » avec son roman Les versets sataniques. L’ayatollah, par ce coup de maître, obnubila la victoire géopolitique bien réelle de ses rivaux, transférant le combat sur le champ de bataille médiatique pour l’y emporter. L’Iran signifiait de la sorte aux milliards de fidèles de la planète qu’il se faisait leur défenseur virtuose face à « l’humiliation infligée à Mahomet » par l’écrivain indo-britannique, en prononçant une fatwa à portée universelle. L’opération constituait une rupture sémantique à multiples niveaux et incidences, et, par la stupeur et le scandale qu’elle causa en Occident, capta l’attention massive des journalistes qui traitèrent le retrait de l’Armée rouge le lendemain en phénomène mineur. La campagne contre le roman avait déjà commencé six mois auparavant dans les milieux islamistes sunnites indo-pakistanais du Royaume-Uni, et avait agité en écho les réseaux musulmans du sous-continent, à tel point que le gouvernement, pourtant séculariste, de New Delhi, avait censuré le livre. Des manifestations avaient été organisées à Londres pour exiger semblable mesure au nom de la loi contre le blasphème (laquelle, abolie depuis lors, ne concernait que l’Église anglicane). En janvier, la cité sinistrée de Bradford, dans les Midlands, où vivait une importante population immigrée au chômage (de même origine ethno-confessionnelle que Rushdie), avait été le siège d’un autodafé. Des mollahs et responsables associatifs avaient livré au bûcher un exemplaire du roman fiché sur un pieu devant la foule furieuse des croyants rassemblée sur le parvis grandiose de l’hôtel de ville de style gothique vénitien, témoignage de la splendeur déchue de l’ère industrielle. L’Arabie saoudite, partenaire du Royaume-Uni et des États-Unis dans le jihad en Afghanistan, n’avait pas souhaité envenimer l’affaire pour ne pas gêner le gouvernement de Mme Thatcher fort embarrassé par celle-ci. Du coup, Téhéran identifia le créneau politique exceptionnel dont tirer profit en se substituant, y compris aux yeux de masses musulmanes sunnites, à la défaillance de Riyad dans la « défense du Prophète ». Et Khomeyni, en suscitant un scandale inouï en Occident, dont les principes de liberté d’expression étaient bafoués par un ayatollah iranien, focalisait toute l’attention et occultait le succès conjoint américano-saoudien à Kaboul.

En rétrospective, la fatwa contre Rushdie créa un précédent à plusieurs titres. Tout d’abord, elle fit de la planète le « domaine de l’islam » — puisque cette expression désigne un territoire où s’applique la charia. Si elle condamnait à mort un citoyen et résident britannique, elle incluait donc dans son spectre le Royaume-Uni et le reste du monde. Le coup de force de Khomeyni, à l’ère des médias de masse, effaçait les frontières traditionnelles de la cosmographie musulmane, et annexait la terre entière à son emprise juridico-religieuse propre. L’importance symbolique considérable de ce basculement dans l’islamisation des normes et des valeurs universelles n’a pas été comprise à l’époque, faute de mise en perspective, et sa portée demeure, trois décennies plus tard, sous-évaluée. Pourtant, elle a fait jurisprudence, et sera réutilisée à l’identique lors des affaires de « blasphème » consécutives, de l’assassinat du vidéaste Theo van Gogh poignardé à Amsterdam le 2 novembre 2004 par un Néerlando-Marocain pour son film Soumission, à la campagne contre la publication le 30 septembre 2005 des caricatures du Prophète par le quotidien danois Jyllands-Posten, jusqu’au massacre de la rédaction de Charlie Hebdo le 7 janvier 2015 par les frères Kouachi aux cris de : « On a vengé le Prophète Mohammed ! » Si l’initiative en avait été chiite, elle créa une norme qui dépassa les limites de cette confession puisque des sunnites la reprirent par la suite à leur compte.

La fatwa eut aussi une autre conséquence : elle convainquit les jihadistes sunnites que le champ de bataille médiatique était essentiel, et qu’ils l’avaient négligé au terme du conflit afghan. Ayman al-Zawahiri, dans son manifeste stratégique pour Al-Qaïda, Cavaliers sous la bannière du Prophète, publié en ligne dans la dernière partie de la décennie 1990, en souligne la centralité, alors même qu’il tire un bilan mitigé des jihads de Bosnie, Algérie et Égypte. Trop étroitement locaux, ils n’ont pas déclenché d’effet de résonance mondial qui les aurait dynamisés et portés à la victoire. En ce sens, les leçons médiatiques de la fatwa du 14 février 1989 ont eu une influence décisive tant sur la mise en scène hollywoodienne du 11 Septembre — à l’époque de la télévision par satellite et surtout d’Al-Jazeera — que des exécutions d’otages par Daesh sur un registre pornographique — à l’ère des réseaux sociaux.

 

En complément du jihad afghan, trois grands conflits de la décennie 1980 témoignent de l’inscription de l’islam politique au cœur des enjeux internationaux, d’une part, et de la surenchère entre chiites et sunnites pour l’hégémonie sur celui-ci, d’autre part. On les rappelle ici principalement dans cette perspective.

La guerre Irak-Iran fut déclenchée par Saddam Hussein, originaire de Tikrit dans le « triangle arabe sunnite » irakien, en septembre 1980. Elle contraignit le parti Baath à jeter aux orties la laïcité qui était l’un de ses principes fondateurs, et à entériner à son tour les préceptes de l’islamisation idéologique de la région, confirmant que cette dernière s’était substituée au nationalisme arabe séculier à bout de souffle. Le slogan Allah akbar fut inscrit sur le drapeau irakien en 1990, Saddam se faisait filmer partout en prière et il fut enjoint aux dirigeantes qui arboraient fièrement leur chevelure de militantes modernes émancipées des superstitions de se voiler strictement. Comme on l’a signalé, l’offensive contre l’Iran fut baptisée « Qadissiyya de Saddam », remployant le nom de la bataille décisive remportée en l’an 636 par les troupes du calife Omar, deuxième successeur du Prophète, qui détruisit l’Empire perse et annexa son territoire. Ce faisant, Saddam Hussein tentait d’accaparer le référentiel religieux et d’en priver son adversaire, réduit à ses origines anciennes sassanides et zoroastriennes, au détriment de ses prétentions à représenter l’islam universel. Téhéran ne demeura pas en reste — dénonçant urbi et orbi le laïcisme baathiste qui utilisait la foi comme une supercherie. Pour l’usage interne, on nomma les offensives militaires iraniennes « Karbala » (no 1, en 1981, jusqu’à no 6, en 1988) pour mobiliser les soldats selon l’idéologie chiite actualisée par Khomeyni qui dépeignait Saddam comme une réincarnation du calife omeyyade Yazid, assassin de l’Imam Hussein à Karbala en l’an 680. À destination de l’ensemble des musulmans de la terre, on appela certaines campagnes « Badr » à l’instar de la première bataille gagnée par le Prophète en 624 contre les kouffar (« impies ») de la tribu de Qoraych — figure des « mécréants » baathistes.

Les motivations de Saddam étaient de deux ordres, intérieur et universel. Sur le plan national, son régime dictatorial sanglant fut fabuleusement enrichi par l’augmentation des prix du brut dont l’Irak était le deuxième exportateur mondial après l’Arabie saoudite. Il reposait, par-delà l’habillage baathiste, sur la minorité arabe sunnite, face à la majorité chiite (dont les principaux Lieux saints, Karbala et Najaf, sont situés en Irak) et à la population kurde et irrédentiste, installée dans les montagnes septentrionales où elle menait une guérilla sporadique. Il lui fallait à la fois contrer l’attraction potentielle du chiisme politique de la République islamique sur le plus grand nombre de ses concitoyens et tirer profit du désordre révolutionnaire dans le pays voisin pour accroître vers l’est et à son avantage la mince façade littorale de l’Irak sur le golfe Persique (58 km) en annexant la province iranienne maritime arabophone du Khouzistan.

En termes régionaux et internationaux, l’Irak fut le bras séculier de tous ceux qui souhaitaient bloquer l’expansion et le prosélytisme khomeynistes : les pétromonarchies sunnites de la péninsule — qui se regrouperaient face à l’Iran en mai 1981 au sein d’un Conseil de coopération des États arabes du Golfe (CCEAG) — et les puissances occidentales, États-Unis et France en premier lieu. Saddam, toutes considérations sur sa violation permanente des droits de l’homme mises à part, était tenu en haute estime dans les milieux politiques et pétroliers de ces deux pays. Il avait noué des relations de proximité avec Jacques Chirac, comme avec une partie de la gauche française laïque. Il bénéficia d’armements très modernes dans sa guerre contre l’Iran, et notamment du prêt de chasseurs-bombardiers français Super-Étendard appartenant à la marine. Ce soutien militaire est l’une des causes invoquées pour les prises d’otages occidentaux menées en rétorsion par les affidés de Téhéran au Liban, mais il finit par faire basculer l’issue de l’affrontement au détriment de la République islamique.

Pour éviter la déroute, l’ayatollah Khomeyni avait été contraint de « boire le calice empoisonné » — c’est-à-dire d’accepter un cessez-le-feu entre les deux pays exsangues qui mit fin aux combats le 20 août 1988. C’est cet échec aussi qu’il tenta d’occulter en « reprenant la main » avec la fatwa contre Rushdie le 14 février suivant, avant de mourir à quatre-vingt-sept ans, le 3 juin 1989 — le décès de l’imam charismatique constituant la condition nécessaire au lent retour qu’effectuerait la République islamique dans la communauté des nations. Quant à Saddam Hussein, son succès par défaut le laissait à la tête d’un pays ravagé et ruiné, profondément endetté auprès des pétromonarchies arabes — ce qui le lancerait dans l’aventure de l’invasion de son créancier koweïtien en août 1990 et de la deuxième guerre du Golfe. Dans les deux cas irakien et iranien, la rente pétrolière avait nourri la démesure belliciste des dirigeants locaux, et facilité leur surarmement, en ce qui concerne Saddam en particulier, par les puissances occidentales. Elle avait également permis de pousser au paroxysme la fracture entre chiites et sunnites, par-delà l’affrontement militaire entre Perses et Arabes.

 

Simultanément la République islamique, pour desserrer l’étau à ses frontières et dans son espace aérien, porta par procuration le conflit au Levant, en s’immisçant dans les failles qu’ouvraient à la fois la perpétuation de la guerre civile libanaise et l’évolution de la belligérance israélo-palestinienne. La décennie 1980 fut en effet marquée tant par l’islamisation du vocabulaire de ces deux conflits que par l’importation des intérêts iraniens en leur sein, au Liban de manière ostensible, et de façon graduée en Palestine. Cela fournit à Téhéran un levier inédit et considérable pour faire pression sur le camp occidental. Au Liban, cette stratégie passa d’abord par les enlèvements d’otages. Elle fut accompagnée par la mobilisation de la communauté chiite, majoritaire par sa démographie mais politiquement marginale, qui fut transformée par le Hezballah en force dominante dans le pays du Cèdre. Elle parviendrait à fédérer autour d’elle, au terme d’un long processus de trois décennies, l’ensemble des minorités constitutives de la mosaïque levantine, notamment les chrétiens d’Orient, sur lesquelles la propagation du salafisme jihadiste faisait porter un danger d’extermination dont Daesh serait l’expression la plus aboutie. Et à partir des zones chiites du Sud-Liban, le Hezballah substitua de facto sa « Résistance » (Mouqawama) contre Israël à la Résistance palestinienne proprement dite, qu’il combina à son soutien au Hamas — exemple d’un mouvement islamiste sunnite, lié aux Frères musulmans, aligné sur Téhéran.

Dans le Liban meurtri et divisé sur lequel pesait l’influence majeure de Damas depuis l’entrée des troupes syriennes en juin 1976, les multiples lancers de roquettes par les Palestiniens établis dans le Sud vers la Galilée israélienne eurent pour conséquence l’invasion par l’armée de l’État hébreu en juin 1982, au cours de l’opération « Paix en Galilée ». Pénétrant jusqu’aux faubourgs de Beyrouth, elle chassa les groupes palestiniens vers le nord, puis du Liban lui-même qu’ils quittèrent sur des navires français à destination de Tunis (avant de revenir à Tripoli, dans la zone septentrionale du pays, d’où ils seraient expulsés cette fois par les Syriens en décembre 1983). La population chiite accueillit d’abord favorablement les envahisseurs qui la débarrassaient des fedayin palestiniens. Mais la présence militaire israélienne qui fit la jonction avec les combattants chrétiens pro-occidentaux changea le rapport de forces local au détriment de Damas et de son allié iranien. L’assassinat du président libanais Bachir Gemayel fut vengé par le massacre des camps palestiniens de Sabra et Chatila en septembre 1982, perpétré par des miliciens phalangistes au vu et su de l’armée israélienne. Son successeur Amine Gemayel, frère du défunt, signa un accord avec l’État hébreu prévoyant le retrait de son armée du Liban et la paix entre les deux États, mais il fut entravé par l’action conjointe de la Syrie et de l’Iran. La République islamique déploya plusieurs centaines de Gardiens de la Révolution (Pasdarans) dans la Bekaa, région à majorité chiite, intervenant ainsi directement sur le territoire libanais, prélude à la création du « parti de Dieu » ou Hezballah, qui reconnaissait Khomeyni comme son guide et mentor. Le Liban s’était constitué dès le 15 décembre 1981 en chambre d’écho de l’affrontement chiite-sunnite incarné par la guerre Iran-Irak avec le premier attentat-suicide, commis contre l’ambassade de ce dernier État. Après l’arrivée de la Force multinationale d’interposition (FMI) américano-franco-italienne en septembre 1982, censée séparer les combattants, un nouvel assaut du même type contre la chancellerie diplomatique des États-Unis en avril 1983 causa soixante-trois morts, suivi de deux autres le 23 octobre contre les casernes des contingents américains et français (deux cent cinquante-six et cinquante-huit tués respectivement) du corps expéditionnaire. Cette politique de la terreur, officiellement non revendiquée mais s’inscrivant dans le prolongement des attaques suicides iraniennes sur le front irakien, et qui inaugura l’usage contre les troupes conventionnelles des grandes puissances de la guerre asymétrique dont le jihadisme ultérieur tirerait son inspiration, contraignit la FMI en mars 1984 à quitter le Liban. L’axe syro-iranien y deviendrait graduellement le maître du jeu — à travers les innombrables vicissitudes secondaires de trois décennies de conflit.

Le second volet de cette stratégie consista en le rapt d’otages, dont douze Français, huit Américains et sept ressortissants d’autres États hostiles à l’Iran, à partir du 22 mars 1985. L’enlèvement de Jean-Paul Kauffmann et Michel Seurat, deux mois plus tard, fut revendiqué par une « organisation du jihad islamique » chiite, qui exigeait la fin de l’aide française à l’Irak — au moment où Paris lui avait prêté des chasseurs-bombardiers Super-Étendard —, dans un contexte où l’Iran voulait recouvrer l’investissement du shah dans l’instance nucléaire européenne Eurodif — bloqué par la France. Cet épisode, vécu comme une tragédie nationale dans l’Hexagone à travers la répercussion que lui donna la télévision publique dont une équipe de tournage avait aussi été kidnappée, et du fait de la mort en captivité du chercheur Michel Seurat, ne trouverait son épilogue qu’avec une visite à Téhéran du ministre des Affaires étrangères Roland Dumas en 1989. Elle fut suivie de la libération et de l’expulsion de terroristes emprisonnés en France, dont un chiite libanais qui avait tenté d’assassiner l’ancien chef du dernier gouvernement du shah et opposant à la République islamique Shapour Bakhtiar en juillet 1980 en banlieue parisienne.

Outre cet usage du territoire du pays du Cèdre comme relais des activités anti-occidentales de l’Iran, le sud du Liban, qui passa graduellement sous le contrôle total du Hezballah, fut érigé en fief de la Résistance contre Israël, dont le fer de lance devint le parti de Dieu et non plus l’OLP. Celui-ci allait se substituer au nationalisme arabe dont l’organisation palestinienne avait été le symbole éminent, en se faisant le champion de la lutte contre l’« entité sioniste », ce qui accroîtrait considérablement sa popularité et celle de l’Iran dans le monde arabe, pourtant très majoritairement sunnite. Ce processus culminerait dans la « guerre des trente-trois jours » du 12 juillet au 14 août 2006 entre Israël et le Hezballah, qui tourna à la déconfiture de l’armée israélienne, et fit de Hassan Nasrallah, le secrétaire général du Hezballah, le héros arabe par excellence. Il serait célébré jusque sur les ondes des télévisions satellitaires de la péninsule Arabique, une première pour un chiite ayant juré allégeance à l’ayatollah Khameneï, Guide de la République islamique.

Au Liban même, le Hezballah ferait dériver de son incarnation de la « Résistance », dont l’appellation arabe de Mouqawama servirait de prête-nom à ses actions, le droit de conserver ses armes alors que les autres milices seraient démilitarisées, et acquerrait une formidable légitimité dépassant sa seule communauté. Cela lui permettrait d’exercer, à partir de la fin de la décennie 1980, une influence croissante sur l’ensemble du pays, contournant ainsi les accords de Taëf, signés le 22 octobre 1989 dans cette ville saoudienne, qui avaient mis un terme à quinze ans de guerre civile en entérinant en apparence la défaite chrétienne. En effet, le président maronite de la République avait perdu l’essentiel de ses prérogatives en faveur du Premier ministre musulman sunnite, consacrant symboliquement la victoire saoudienne portée par les pétrodollars et incarnée par le milliardaire libano-saoudien et homme politique Rafiq Hariri. Dans la réalité, ces accords furent rapidement dépassés, au cours des années ultérieures, par l’évolution des forces sur le terrain, qui marginalisèrent graduellement la communauté sunnite au profit du Hezballah — on en verra ci-après le résultat dans les années 2000 puis 2010.

 

Enfin, l’islamisation du conflit palestinien puis son inscription dans la rivalité entre chiites et sunnites pour en exercer le leadership régional constituèrent l’une des transformations majeures du Moyen-Orient au cours de la décennie 1980. En 1979, au lendemain du triomphe de la révolution iranienne, un médecin palestinien exilé en Égypte et issu des Frères musulmans, Fathi Shqaqi, publia un livre à succès intitulé Khomeyni : la solution islamique alternative. Dédié à ce dernier (« l’imam révolutionnaire ») ainsi qu’au fondateur des Frères Hassan al-Banna (« l’imam martyr »), il exprimait la proximité intellectuelle des plus radicaux de ceux-ci, disciples de Sayyid Qotb, avec les militants chiites, par-delà les allégeances de secte. Shqaqi créa le Jihad islamique palestinien, mouvement militaire qui dès 1983 mena les premières attaques sanglantes contre Israël dans les territoires palestiniens occupés, pour montrer que l’État hébreu n’était pas invincible — tandis que l’OLP vivait sa déroute libanaise et que la branche modérée des Frères palestiniens se limitait à l’action caritative. Pendant ces années, la mystique des camps d’entraînement palestiniens, qui étaient en train d’être éliminés du Liban, fut supplantée par celle des bases jihadistes — la « Qaïda » — entre Peshawar et la frontière afghane. L’idéologue principal du jihad, Abdallah Azzam, était du reste lui-même un Frère musulman palestinien qotbiste et, dans ses écrits, il rappelait que la libération et l’islamisation de sa terre natale restaient le plus haut de ses objectifs, même si les circonstances voulaient que la meilleure opportunité de jihad armé se présentât alors en Afghanistan.

La combinaison de l’influence de Shqaqi et d’Azzam servit de levain à la radicalisation des Frères palestiniens, qui s’exprima à l’occasion de la première Intifada (« soulèvement ») ou « révolte des pierres » débutant en décembre 1987. Ce passage de la résistance contre Israël depuis l’extérieur vers l’intérieur de la Palestine, en Cisjordanie, à Jérusalem et à Gaza, puis sur le territoire de l’État hébreu lui-même durant la décennie suivante, s’accompagna de l’apparition du Mouvement de la résistance islamique, dont l’acronyme arabe forme le terme Hamas. Au fur et à mesure du développement de l’Intifada, ce dernier disputa à l’OLP d’Arafat son monopole sur le leadership de la cause palestinienne, émettant son propre calendrier des jours de grève obligatoire. Le 18 août 1988, le Hamas publia sa Charte, qui se démarquait de celle de l’OLP, référence exclusive et unique. Elle rappelait que le jihad pour la libération de la terre islamique de Palestine était une « obligation individuelle » (fard ‘ayn), les mêmes termes utilisés par Azzam pour qualifier le jihad afghan qui était alors en train de mettre en échec l’Armée rouge. Si, à la fin de la décennie 1980, l’OLP gardait encore sa capacité de manœuvre politique, elle se trouvait bousculée par une islamisation de la cause qui ne ferait que croître dans les années suivantes, et que finançaient les pétrodollars de la péninsule Arabique : en 1990, le Koweït versa 60 millions de dollars au Hamas, contre 27 seulement à l’OLP. En août de cette année, Arafat appuya en effet l’Irak de Saddam Hussein lorsqu’il envahit l’émirat.




L’année 1989 :
jihad et chute du communisme

Quand la décennie se clôt avec l’année 1989, un espace de sens islamique s’est établi pour de bon dans le système international. Alors que, depuis les accords de Yalta en 1945, la contradiction entre le monde libre mené par Washington et l’univers socialiste dirigé par Moscou avait servi de moteur principal à la dialectique de l’Histoire, 1989 constitue une nouvelle ligne de partage des eaux. L’émergence de l’islamisation portée par la rente pétrolière est un symbole d’autant plus fort de rupture culturelle que cette année-là correspond au bicentenaire de la Révolution française, accoucheuse par excellence de la laïcité. En France, les célébrations sont gâchées par la première affaire du voile à l’école dans un collège de Creil, en région parisienne. Elle initiera quinze années maillées de multiples procédures judiciaires intentées par des associations islamistes à l’État jusqu’à ce qu’une loi, en mars 2004, prohibe finalement le port de « signes religieux ostentatoires » dans les établissements scolaires financés par l’argent public. Après les soubresauts de la fatwa contre Rushdie outre-Manche depuis le début de cette même année, ce sont les deux conceptions dominantes quoique opposées du sécularisme multiculturaliste britannique et de la laïcité républicaine française, issues toutes deux de la modernité européenne des Lumières, qui sont également frappées de plein fouet par le processus d’islamisation des valeurs sociales et morales, sous ses espèces chiite révolutionnaire, d’une part, et sunnite conservatrice, d’autre part.

Par une coïncidence signifiante, l’« affaire du voile » de Creil, qui démarre le 18 septembre 1989 lorsque trois élèves musulmanes d’un collège d’un quartier populaire en banlieue parisienne refusent d’enlever leur hijab en classe, advient quelques semaines avant la chute du mur de Berlin, le 9 novembre. Témoin oculaire, je me souviens que la presse et l’opinion françaises se passionnaient et se déchiraient bien davantage pour le premier événement que pour le second. De même que la fatwa de Khomeyni condamnant à mort le romancier des Versets sataniques le jour paradoxal de la Saint-Valentin 1989, comme on l’a vu, avait totalement occulté dans les médias le retrait soviétique de Kaboul le lendemain, 15 février, l’incident causé par un fichu de tissu sur la tête d’adolescentes, en dépit de son apparente trivialité, prenait le pas dans l’esprit du public français sur la fin de la guerre froide par effondrement de l’URSS et du communisme. Plus qu’à la folie hexagonale que se sont complu à brocarder les observateurs anglo-saxons, le caractère anxiogène de l’affaire ressortissait à l’irruption dans la société d’une rupture insidieuse de type culturel qu’accompagnait le processus de l’islamisation des quartiers populaires qui commencerait à se substituer à la fracture sociale traduite politiquement par l’opposition entre la gauche et la droite. Cela reflétait la fin de l’affrontement planétaire entre Est et Ouest, communisme et monde libre, et inaugurait une lecture de l’Histoire contemporaine en termes de « clash des civilisations » confrontant Occident et islam comme deux entités binaires, selon le best-seller homonyme du professeur de Harvard Samuel Huntington paru en 1996. Trois décennies plus tard, force est de constater que cette fracture culturelle a considérablement progressé jusqu’à devenir, à travers son exacerbation dans le terrorisme jihadiste, une faille majeure de la société française (comme du reste de l’Europe). Mais celle-ci avait aussi vu surgir en 1989 ce même phénomène dans sa proximité immédiate, au sud de la Méditerranée, en Algérie, très liée à la France par le legs irritant de cent trente-deux ans de colonisation et par la présence dans l’Hexagone de plusieurs millions de résidents d’origine algérienne, dont la plupart étaient déjà français ou avaient vocation à le devenir.

 

En mars 1989 fut créé dans la mosquée Ben Badis à Alger le Front islamique du salut (FIS) par un conglomérat d’activistes et de prédicateurs islamistes, de salafistes et de jihadistes de diverses tendances, tandis que revenaient au pays des combattants partis en Afghanistan. Ils étaient auréolés de la gloire de la victoire le mois précédent contre l’URSS — en l’occurrence l’un des principaux soutiens du FLN au pouvoir en Algérie, Moscou ayant formé dans ses universités et académies militaires de nombreux cadres du régime et équipé son armée. L’Algérie avait « édifié le socialisme » grâce à la rente pétrolière et gazière, contrôlée par une oligarchie de généraux qui achetait ainsi la paix dans les rues au prix de la destruction de la société civile et de l’éradication de toute classe entrepreneuriale. Cette stratégie déresponsabilisait une population dont le croît démographique abondant était encouragé dans une concurrence acharnée pour l’hégémonie maghrébine face au Maroc, et exposait donc particulièrement le pays aux variations des cours des hydrocarbures, qui subventionnaient toute l’économie. La baisse conjoncturelle de 1986, qui divisa par deux le budget de l’État, se traduisit par des privations et une chute du niveau de vie, aggravées par la gabegie, la corruption et l’ubiquité du trabendo (marché noir).

Dans ce contexte dégradé, éclatèrent le 4 octobre 1988 des émeutes qui furent réduites au prix de plusieurs centaines de morts — tandis que la jeunesse urbaine pauvre révoltée vilipendait comme « juifs » les policiers, les assimilant aux Israéliens dont la télévision d’État dénonçait images à l’appui la répression simultanée de l’Intifada palestinienne. Comme en Iran en 1978, le soulèvement n’avait pas au départ de caractère religieux, mais c’est le pouvoir lui-même qui fit appel le 10 octobre à des prédicateurs, reçus par le président Chadli Bendjedid, pour calmer une situation qui avait tourné au pillage. La mouvance islamiste en Algérie avait considérablement crû durant la décennie 1980 comme ailleurs dans le monde sunnite. En 1982, Moustapha Bouyali, inspiré par la lecture de Sayyid Qotb, prit le maquis (à l’imitation du FLN pendant la guerre d’indépendance contre la France) à la tête du Mouvement islamique armé (MIA) pour instaurer dans le pays la charia par le jihad. Mais son impact fut limité, et son chef abattu cinq ans plus tard — tandis que le gouvernement encourageait ceux qui avaient des velléités de l’émuler à partir en Afghanistan afin de les éloigner… Dans le même temps, des cercles conservateurs luttaient contre les étudiants de gauche à l’université, exigeant la généralisation de l’arabisation au détriment du français et l’application de la charia en organisant des prières collectives : ils subirent également la répression. Puis le pouvoir, à l’instar de ce qu’avait fait Sadate en Égypte durant la décennie précédente, s’efforça de couper l’herbe sous le pied à cette contestation en favorisant une islamisation sous contrôle d’État. Un code de la famille d’inspiration coranique fut adopté par le Parlement, le pays fut couvert de mosquées, la littérature et les cassettes des prédicateurs wahhabites envahirent la foire du livre d’Alger au préjudice des ouvrages en français, et le cheikh égyptien Youssef al-Qaradawi, figure de proue des Frères musulmans (futur animateur de la principale émission religieuse sur la chaîne Al-Jazeera et acteur majeur de l’islamisation des soulèvements arabes de 2011), fut invité par le gouvernement comme référent pour accompagner le « réveil islamique » local.

Il existait ainsi une contre-élite qui s’était constituée en Algérie dans le cadre de l’islamisation générale de l’ordre politique promue par les pétromonarchies de la péninsule Arabique depuis 1973 — touchant l’Afrique du Nord avec un décalage de quelques années par rapport au Moyen-Orient. Et c’est à elle que le président Chadli, privé des relais traditionnels du parti unique FLN déliquescent et cible de la contestation, s’adressa pour rétablir le calme, en recevant le 10 octobre le prédicateur Sahnoun, l’ancien disciple de Bouyali et tribun passionné du jihad Ali Belhadj, et le dirigeant des Frères musulmans Mahfoudh Nahnah. À la suite de leur appel, les pillages cessèrent — manifestant leur influence. En échange, Chadli autorisa le pluripartisme, ouvrant la voie à la création du Front islamique du salut en 1989. Il connut un développement fulgurant, sachant fédérer sous la houlette d’une intelligentsia islamiste deux classes sociales antagoniques, la jeunesse urbaine pauvre — désignée dans le dialecte du sobriquet de hittistes (« ceux qui tiennent le mur » par désœuvrement) — et les classes moyennes pieuses, dans un processus révolutionnaire qui évoqua à ses débuts celui de l’Iran en 1978-1979. Exigeant la libération des jihadistes du MIA incarcérés par la justice « impie », organisant marches et sit-in incessants, le FIS se substitua à l’État déficient à l’occasion du tremblement de terre de Tipasa, en septembre, s’attirant une forte popularité. Il remporta triomphalement dans la foulée les élections locales de juin 1990, mettant en place un réseau de « municipalités islamiques », puis le premier tour du scrutin législatif de décembre 1991. Celui-ci fut interrompu par l’armée, frustrant le parti de sa victoire, comme on l’observera ci-dessous, ce qui ouvrit la voie à un jihad qui devait déborder sur le territoire français.

 

Si la prise du pouvoir des islamistes en Algérie fut entravée en dépit de leurs succès initiaux, l’année 1989 vit s’installer dans un pays arabe sunnite le premier régime dirigé par une personnalité de cette tendance, Hassan al-Tourabi au Soudan. Intellectuel charismatique issu du milieu religieux, mais éduqué en Angleterre et en France, où il fréquenta la mouvance tiers-mondiste, à l’instar d’un Ali Shariati dans l’univers chiite, il préconisait l’islamisation « par le haut » de la société. Il s’adressa prioritairement à l’intelligentsia soudanaise, auparavant largement acquise au parti communiste, exceptionnellement puissant. Après avoir purgé sept années de prison, il adopta une approche pragmatique qui passait par l’entrisme dans l’appareil d’État et dans l’armée comme dans le système bancaire islamique que l’Arabie saoudite implantait à travers le pays. Son influence s’était imposée durant les années terminales du régime du général Nimeyri, dans la première moitié de la décennie 1980, qui avait pris des mesures pour bannir l’alcool et établir la charia, et avait fait pendre en janvier 1985 l’intellectuel Mohammed Mahmoud Taha, qui proposait une relecture critique du Coran. Après la chute du dictateur cette même année, Tourabi fonda le Front national islamique, tandis que la guerre civile entre le Nord musulman et le Sud animiste et chrétien ravageait le pays. Il fournit à l’armée la légitimation de son action, et lorsque les revers militaires de Khartoum dans le Sud débouchèrent sur le coup d’État du général Omar al-Bachir, le 30 juin 1989, Tourabi devint son éminence grise.

 

Alors que le régime soviétique et l’idéologie communiste s’effondrent à la fin de 1989, l’islamisme politique a remporté des succès majeurs — depuis son rôle dans la déroute de l’Armée rouge à Kaboul jusqu’à la prise du pouvoir à Khartoum, en passant par les affaires Rushdie au Royaume-Uni et du voile en France qui enfoncent un coin dans la culture sécularisée de deux démocraties européennes au nom de la mise en œuvre de valeurs religieuses, sans oublier les accords de Taëf destinés à conforter la prédominance sunnite au Liban, la création du FIS ou celle du Hamas. Les effets s’en feront sentir à long terme. Mais dans un premier temps, c’est le jihad déclenché en Algérie en réaction à l’interruption par l’armée des élections juste avant la victoire attendue du FIS qui caractérisera l’ultime décennie du XXe siècle, ainsi que les deux autres jihads égyptien et bosniaque qui se déroulent simultanément : tous trois échoueront.





OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Dédicace

        



        		

          L’auteur

        



        		

          Introduction. Tombeau pour la Syrie

        



        		

          PREMIÈRE PARTIE. LE BARIL ET LE CORAN

          

            		

              Chapitre I. L’islamisation de l’ordre politique. (1973-1979)

              

                		

                  Le crépuscule du nationalisme arabe

                



                		

                  La guerre du Ramadan d’octobre 1973 : arme du pétrole et protojihad

                



                		

                  La mise en place graduelle de l’islamisation des sociétés

                



                		

                  1979, année charnière : la surenchère entre chiites et sunnites

                



              



            



            		

              Chapitre II. L’irruption du jihad international : contre « l’ennemi proche ». (1980-1997)

              

                		

                  Le combat pour le contrôle de l’islamisation dans la décennie 1980

                



                		

                  L’année 1989 : jihad et chute du communisme

                



                		

                  La première phase du jihadisme en échec : la décennie 1990

                



                		

                  Jihad en Algérie et première terreur dans l’Hexagone (1992-1997)

                



                		

                  Le jihad infructueux en Égypte (1992-1997) et en Bosnie (1992-1995)

                



                		

                  La jihadisation du conflit palestinien

                



              



            



            		

              Chapitre III. La deuxième phase jihadiste : Al-Qaïda contre « l’ennemi lointain ». (1998-2005)

              

                		

                  Oussama Ben Laden et Al-Qaïda

                



                		

                  Cavaliers sous la bannière du prophète

                



                		

                  De la seconde Intifada au 11 Septembre : l’exemplarité de l’attentat-suicide

                



                		

                  Le cataclysme du 11 Septembre

                



                		

                  Les « Néo-cons » au miroir jihadiste : la « guerre contre la Terreur »

                



              



            



            		

              Chapitre IV. La troisième génération jihadiste : réseaux et territoires. (2005-2017)

            



          



        



        		

          DEUXIÈME PARTIE. DES « PRINTEMPS ARABES » AU « CALIFAT » JIHADISTE

          

            		

              Introduction

              

                		

                  Les « printemps arabes » en contexte

                



                		

                  Chute du régime ou fracture confessionnelle

                



              



            



            		

              Chapitre I. Les insurrections du premier type : de la chute des despotes au bouleversement des sociétés

              

                		

                  La démocratie tunisienne, entre fracture sociale et péril jihadiste

                  

                    		

                      L’étincelle de Sidi Bouzid

                    



                    		

                      Le sursaut démocratique contre le salafisme

                    



                    		

                      Fracture régionale et péril social

                    



                  



                



                		

                  L’étau égyptien : Frères musulmans contre société militaire

                  

                    		

                      Le happening de la place Tahrir

                    



                    		

                      Les Frères musulmans à l’offensive

                    



                    		

                      Retour de l’armée et déploiement salafiste

                    



                  



                



                		

                  La désintégration libyenne : de l’« État voyou » à l’anomie tribalo-jihadiste

                  

                    		

                      Frappes occidentales et désintégration nationale

                    



                    		

                      Les Frères et les tribus

                    



                    		

                      Prolifération jihadiste et trafic d’êtres humains

                    



                  



                



                		

                  Conclusion : Démocratie, endiguement ou chaos

                



              



            



            		

              Chapitre II. Les insurrections du second type : faille entre chiisme et sunnisme et débâcle des rébellions

              

                		

                  L’avortement sunnite de la révolte à Bahreïn

                



                		

                  Du tribalisme yéménite à l’exacerbation identitaire

                  

                    		

                      Le pluralisme tribal, ersatz de démocratie

                    



                    		

                      Radicalisations sectaires

                    



                  



                



                		

                  Du soulèvement syrien au jihad du Levant

                  

                    		

                      La fabrique irakienne du jihadisme syrien

                    



                    		

                      Salafisation de la rébellion et cécité occidentale

                    



                    		

                      Scission au cœur du jihad

                    



                    		

                      La proclamation du « califat »

                    



                    		

                      Intervention russe et reprise d’Alep

                    



                    		

                      Le grand jeu turc : entre projection néo-ottomane et contraintes nationales

                    



                    		

                      La chute du « califat »

                    



                  



                



              



            



            		

              Conclusion

            



          



        



        		

          TROISIÈME PARTIE. APRÈS DAESH : DÉSAGRÉGATION ET RECOMPOSITIONS

          

            		

              Chapitre I. La fracture du « bloc sunnite »

              

                		

                  L’ostracisme contre le Qatar

                



                		

                  La « révolution du Ritz-Carlton » à Riyad

                



                		

                  Débâcle sunnite et cogestion du chiisme en Irak

                



              



            



            		

              Chapitre II. L’enjeu planétaire de la bataille du Levant

              

                		

                  La défaite annoncée de l’insurrection syrienne : l’Occident à la peine

                



                		

                  D’Afrin à Kirkouk : retour au « malheur kurde »

                



                		

                  Hégémonie iranienne ou Empire aux pieds d’argile ?

                



                		

                  Du « moment russe » au dilemme poutinien

                



              



            



          



        



        		

          Conclusion générale. Failles du Moyen-Orient et tectonique mondiale

        



        		

          APPENDICES

          

            		

              Remerciements

            



            		

              Chronologie

            



            		

              Index

            



          



        



        		

          Cahier photos

        



        		

          Copyright

        



        		

          Du même auteur

        



        		

          Présentation

        



        		

          Achevé de numériser

        



      



    

    

      Pagination de l’édition papier



      

        		

          1

        



        		

          5

        



        		

          7

        



        		

          9

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          157

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



        		

          237

        



        		

          238

        



        		

          239

        



        		

          240

        



        		

          241

        



        		

          242

        



        		

          243

        



        		

          244

        



        		

          245

        



        		

          246

        



        		

          247

        



        		

          248

        



        		

          249

        



        		

          250

        



        		

          251

        



        		

          252

        



        		

          253

        



        		

          254

        



        		

          255

        



        		

          257

        



        		

          258

        



        		

          259

        



        		

          260

        



        		

          261

        



        		

          262

        



        		

          263

        



        		

          264

        



        		

          265

        



        		

          266

        



        		

          267

        



        		

          268

        



        		

          269

        



        		

          270

        



        		

          271

        



        		

          272

        



        		

          273

        



        		

          274

        



        		

          275

        



        		

          276

        



        		

          277

        



        		

          278

        



        		

          279

        



        		

          280

        



        		

          281

        



        		

          282

        



        		

          283

        



        		

          284

        



        		

          285

        



        		

          286

        



        		

          287

        



        		

          288

        



        		

          289

        



        		

          290

        



        		

          291

        



        		

          292

        



        		

          293

        



        		

          294

        



        		

          295

        



        		

          296

        



        		

          297

        



        		

          298

        



        		

          299

        



        		

          300

        



        		

          301

        



        		

          302

        



        		

          303

        



        		

          304

        



        		

          305

        



        		

          306

        



        		

          307

        



        		

          308

        



        		

          309

        



        		

          310

        



        		

          311

        



        		

          312

        



        		

          313

        



        		

          314

        



        		

          315

        



        		

          316

        



        		

          317

        



        		

          318

        



        		

          319

        



        		

          320

        



        		

          321

        



        		

          322

        



        		

          323

        



        		

          324

        



        		

          325

        



        		

          326

        



        		

          327

        



        		

          328

        



        		

          329

        



        		

          330

        



        		

          331

        



        		

          332

        



        		

          333

        



        		

          334

        



        		

          335

        



        		

          336

        



        		

          337

        



        		

          338

        



        		

          339

        



        		

          340

        



        		

          341

        



        		

          342

        



        		

          344

        



        		

          345

        



        		

          347

        



        		

          348

        



        		

          349

        



        		

          350

        



        		

          351

        



        		

          352

        



        		

          353

        



        		

          354

        



        		

          355

        



        		

          356

        



        		

          357

        



        		

          358

        



        		

          359

        



        		

          360

        



        		

          361

        



        		

          362

        



        		

          363

        



        		

          364

        



        		

          365

        



        		

          366

        



        		

          367

        



        		

          368

        



        		

          369

        



        		

          370

        



        		

          371

        



        		

          372

        



        		

          373

        



        		

          374

        



        		

          375

        



        		

          376

        



        		

          377

        



        		

          378

        



        		

          379

        



        		

          380

        



        		

          381

        



        		

          382

        



        		

          383

        



        		

          384

        



        		

          385

        



        		

          386

        



        		

          387

        



        		

          388

        



        		

          389

        



        		

          390

        



        		

          391

        



        		

          392

        



        		

          393

        



        		

          394

        



        		

          395

        



        		

          396

        



        		

          397

        



        		

          398

        



        		

          399

        



        		

          400

        



        		

          401

        



        		

          402

        



        		

          403

        



        		

          404

        



        		

          405

        



        		

          406

        



        		

          407

        



        		

          408

        



        		

          409

        



        		

          410

        



        		

          411

        



        		

          412

        



        		

          413

        



        		

          414

        



        		

          415

        



        		

          416

        



        		

          417

        



        		

          418

        



        		

          419

        



        		

          420

        



        		

          421

        



        		

          422

        



        		

          423

        



        		

          424

        



        		

          425

        



        		

          426

        



        		

          427

        



        		

          428

        



        		

          429

        



        		

          430

        



        		

          431

        



        		

          432

        



        		

          433

        



        		

          434

        



        		

          435

        



        		

          436

        



        		

          437

        



        		

          438

        



        		

          439

        



        		

          440

        



        		

          441

        



        		

          442

        



        		

          443

        



        		

          444

        



        		

          445

        



        		

          446

        



        		

          447

        



        		

          448

        



        		

          449

        



        		

          450

        



        		

          451

        



        		

          452

        



        		

          453

        



        		

          455

        



        		

          457

        



        		

          458

        



        		

          459

        



        		

          460

        



        		

          461

        



        		

          462

        



        		

          463

        



        		

          464

        



        		

          465

        



        		

          467

        



        		

          469

        



        		

          470

        



        		

          471

        



        		

          472

        



        		

          473

        



        		

          474

        



        		

          475

        



        		

          476

        



        		

          477

        



        		

          478

        



        		

          479

        



        		

          480

        



        		

          481

        



        		

          482

        



        		

          483

        



        		

          484

        



        		

          485

        



        		

          486

        



        		

          487

        



        		

          488

        



        		

          489

        



        		

          490

        



        		

          491

        



        		

          492

        



        		

          493

        



        		

          494

        



        		

          495

        



        		

          496

        



        		

          497

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Sortir du chaos

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Index

        



        		

          APPENDICES

        



      



    

  

OEBPS/cover/cover.jpg
GI||ES Kepel b
Sortir du chaos

Les crises en Méditerranée ¢
et au Moyen-Orient

errve











