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 à Catherine  



 qui m’a appris  



 les sept prénoms du vent  






 Le Beau est un chemin — peut-être le seul —  



 vers la part inconnue de soi,  



 vers ce qui nous transcende  



 ODYSSEUS ELYTIS



 Tu pénétreras la moelle des choses  



 et le revers des âmes  



 quand tu connaîtras  



 les sept prénoms du vent  



 PAROLE D’IROISE





 LES SEPT HYMNES  
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 HYMNE À LA MER  



 Chevauchez vagues chevauchez crêtes illuminées  



 Sable et sel et craie et soleil  



 Grande banque de larmes et ses branches de sel  



 Chevauchez vagues roulez jusqu’aux horizons blêmes  



 Cendres et sel et plaie et silence  



 Inlassable murmure immense émulsion des âmes en ténèbres  



 Braise bleuie des vaisseaux enfoncés et des planches à croire  



 Roulez vagues roulez vos épaules comme hanches salées  



 Braise et lune et craie et souffrance  



 Éclairez blanches la déchirure sournoise des ronces de rochers  



 Les lumières assassines des naufrageurs aux dents d’ombre  



 Poussez la charrette hurlante des vents du nord des tempêtes  



 Roulez vagues hurlez sous le harnais du souffle d’épouvante  



 Brume et amble et soie et soleil  



 Ombres cachées couchées au fond du froid au fond des ongles  



 Jusqu’à l’aveugle folie des abîmes où dorment celles  



 Qui ont exaucé les rêves de conquêtes les espoirs magellans  
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 Celles aussi qui ont enfoncé les titanic et les barques de pêche  



 Hurlez vagues hurlez entre leurs seins de sel éblouissez  



 Sable et sel et craie et soleil  



 Grand champ d’iris au jusant reposé parmi les algues  



 Laissez-vous caresser par ce sable que vous saoulez  



 Avouez ce sel qui blanchit vos doigts écumants car voici  



 L’instant d’écrire aux rochers votre testament de craie  



 Acceptez le soleil entre les plis creux de vos robes  



 Et chevauchez roulez hurlez éblouissez l’aube du temps  



 Soleil et craie et sel et sable  



 Un monde retourné se défait entre les mains mouillées  



 Comme une caresse à l’envers qui semble lasse et nue  



 Face à l’immense pulsation dont on ne sait rien d’autre  



 Que ce qui bat sous la peau jusqu’au fond du silence  



 Jusqu’au sang chevauché interminable le jour la nuit le jour  



 Semble et pleine et salie et sable  



 La plage au matin délaissée les longs doigts bleus posés  



 Comme les vagues épuisées sur les épaules des sirènes  



 Et le cœur est si las au bout des nuits de joues salées  



 Au bout des rêves hurlés roulés trop grands pour une vie  



 Brune et tendre et sel et dormante  



 Plus de montagnes pour lever les roses de l’horizon  



 Plus qu’une longe posée sur le sol comme on se donne  



 Un cheval entre les bras quand sonne le cœur monte houle  



 Bleue et craie et tremble et brûlante  
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 Plus rien qu’un bouquet d’eau entre les doigts les cils  



 Et la soif d’y renaître bientôt au jusant les aisselles en pluie  



 Soleil et crêtes et cris et tempête  



 Comme on se laisse manger les paupières la nuit  
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 HYMNE À LA NUIT  



 Comme on se laisse manger les paupières la nuit  



 Si nue si lente si longue attente  



 Je crie silencieusement quand le jour se dérobe et me laisse  



 Perdu comme l’eau comme le vent coule dans les mains  



 Si bleu si blanc si sombre langue  



 Jusqu’à ce qui ne vient jamais cette lente descente vers  



 Les questions interdites ce dévoilement ce verso cela  



 Que je n’ai jamais dit jamais su cette odeur espérée  



 Si crue si hanche si lente cendre  



 Ces voiles écartés comme la chair offerte invisible  



 Dans sa négligence adorable quand elle défait ses rideaux  



 De peau si je me penche au balcon d’ombre avec  



 Cette force obscure qui permet tant que j’ose  



 Si nu si ciel si longue hantise  



 J’y crois à peine tant tout est flou enveloppé  



 De cette eau noire qui attise et découpe le temps autrement  



 Avec un battement étiré où pourtant le désir s’insinue  
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 Si blanc si longue attente J’aime les arbres de la nuit  



 Leurs branches inversées comme ses cuisses comme  



 Si ciel si tendre si secrète attente  



 Ce moment où le noir est si noir qu’on ne reconnaît  



 Rien et qu’on peut tous les noms mirabelle Jézabel ou celle  



 De l’Apocalypse la Grande Prostituée qu’on tourne qu’on  



 Retourne comme un cheval sur le Styx intime sur la mer  



 Comme on avale toute l’eau de la mer un opéra un rêve  



 Arabica venu du creux d’une très lointaine épouvante  



 Si bleue si hante si fut la confiance  



 Je voudrais tant peindre le portrait du vent dans ce silence  



 Des yeux cette absence fuligineuse ce regard d’ébène  



 Qui pourtant creuse au fond du ventre et déclenche  



 Des peurs des froissements de nerfs une mémoire enfouie  



 Qui resurgit déformée déployée dévoyée un miroir un ange  



 Si blanc si hanche si terrible légende  



 Que sait-on de nos rêves quelle analyse quelles réponses pour  



 Cette marée cet enfer cette bile noire cet enfoncement  



 La nuit nous laisse nu sur le sable et je ne sais que  



 Les mains de celle que j’aime qui écartent au matin  



 Si ciel si vent si danse lente  



 Les algues noires comme des doigts qui m’ont mené  



 Jusqu’à ce port où les marins déversent des cargaisons  



 De poissons morts comme des songes noyés là-bas  



 Si sel si blanche si triste chance  
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 Très loin déjà quand je me penche vers le silence déchiré  



 Vers les oiseaux couchés déjà dans les nuages noirs quand  



 Si grande si cendre si belle attente  



 Tout est perdu de ce voyage d’oubli et voici les couleurs  
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 HYMNE À LA COULEUR  



 Tout est perdu de ce voyage d’oubli et voici les couleurs  



 De prusse en prune un long couloir de lune  



 Elles sont femmes comme les vagues qui s’enroulent  



 Elles donnent du son au lent dessin du monde elles éclatent  



 D’ambre en pourpre un doigt bagué de soufre  



 Mangues ouvertes telles des cuisses et odorantes  



 Elles donnent sel et sens et courent sur les yeux sur  



 Le pavé des sources sur l’horizon des corps et des arbres  



 De chrome en garance une mer de réglisse  



 Elles donnent des épices au regard qui tombe avec le soir  



 Et dévalent du vent jusqu’aux branches des mains quand  



 Elles rendent tous les visages reconnaissables ou neufs comme  



 Vincent inventant les étoiles les blés le soleil infaillible  



 De sable ou d’or tout un ciel d’héliotrope  



 Elles se souviennent du jour où un homme a bâti sa maison  



 Sur la terre les portes les fenêtres et le seuil et le toit mais  



 Rien ne l’habitait les murs étaient tracés mais leurs veines  
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 Opaques il y fallait un auvent brique un autre fauve ou perle  



 Un bouquet indigo une poutre cerise il y fallait la joie car  



 D’émeraude en turquoise des oreilles chartreuse  



 Elles font venir l’eau écarlate dans le puits sans fond du désir  



 Et les joues les lèvres les dents même tout prend saveur  



 Quand elles envahissent la plage ses graviers nus son silence  



 Quand l’azur devient miel tournant safran quand les pommes  



 Bleuissent comme une orange dans les doigts d’orage de Paul  



 Quand Vincent fait éclater sa maison jaune sous un ciel Klein  



 De mauve en jade une jachère lasse  



 Et que dire de ce tilleul sous l’absinthe de cette tourterelle  



 La douceur opaline de son chant roucoulant sous la pluie  



 Lavande du soir quand elle ramasse ses ailes ardoise et vole  



 Vers ce cheval qui danse isabelle et foule l’herbe rouille  



 Avec l’air de l’attendre pour achever le long dessin du soir  



 De vermeil en topaze un nuage corail  



 Même la mer s’invente depuis le matin ces envols de cobalt  



 Ou d’anis quand le ciel pose ses tourments sur la pointe paon  



 Des vagues de midi juste avant le saphir le pétrole ou  



 Cette pente véronèse qui corrompt la lumière viride  



 De rose cassis ou cramoisie la framboise d’un sein  



 Le vent aussi espère les pigments qui beurrent les forêts  



 Où il cache ses parfums de crépuscule ses hanches lilas  



 Ses doigts musqués qu’il passe dans les cheveux des arbres  



 De cinabre en pistache des lèvres magenta  
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 Rien ne manque de tout le jour coquelicots et orchidées  



 Tout se déploie comme des lèvres qui écartent les yeux  



 De violine en cardinal les mains nues de l’arc-en-ciel  



 Ainsi tout a passé des paupières de l’aube à l’épaule du soir  
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 HYMNE AU SEXE  



 Ainsi tout a passé des paupières de l’aube à l’épaule du soir  



 Courbée moelleuse enveloppée d’odeurs  



 Et déjà penchée vers la caresse déjà ce sucré de la peau  



 Déjà s’avance dans l’ombre ambrée dansée dans la chambre  
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