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			Les chroniques1 des anciens rois de
					Perse2 rapportent qu’il y avait
				autrefois un roi qui était le plus excellent prince de son temps. Il avait deux
				fils : l’aîné, appelé Shahriar, était le digne héritier de son père, et le
				cadet, nommé Shahzenan, n’avait pas moins de mérite que son frère.

			Après un long règne, ce roi mourut, et Shahriar monta sur le trône. Voulant
				partager ses États avec son frère, il donna à Shahzenan le royaume de la
					Grande-Tartarie3.
				Celui-ci établit son séjour à Samarcande, qui en était la capitale.

			Il y avait déjà dix ans que ces deux rois étaient séparés lorsque Shahriar,
				souhaitant passionnément revoir son frère, résolut de lui envoyer son premier
					vizir4 pour l’inviter à venir le
				voir. 

			Shahzenan dit adieu à la reine sa femme, sortit sur le soir de Samarcande,
				et, suivi des officiers qui devaient être du voyage, il se rendit au pavillon royal
				qu’il avait fait dresser auprès des tentes du vizir. Alors, voulant encore une fois
				embrasser la reine, qu’il aimait beaucoup, il retourna seul dans son palais et alla
				droit à son appartement. Celle-ci, qui ne s’attendait pas à le revoir, avait reçu
				dans son lit un des officiers de sa maison. Ils dormaient tous deux d’un profond
				sommeil.

			Le roi entra sans bruit. Quand il aperçut un homme dans les bras de sa
				femme, il demeura immobile durant quelques moments, ne sachant s’il devait croire ce
				qu’il voyait. Enfin, ce malheureux prince tira son sabre, s’approcha du lit, et d’un
				seul coup, fit passer les coupables du sommeil à la mort. 

			S’étant vengé de cette sorte, il sortit de la ville comme il y était venu
				et se retira sous son pavillon, en proie à une affreuse mélancolie5 qui ne le quitta point
				pendant tout le voyage.

			Lorsqu’il fut près de la capitale des Indes, il vit venir au-devant de lui
				le sultan Shahriar avec toute sa cour. Quelle joie pour ces princes de se
				revoir ! Le sultan conduisit le roi son frère jusqu’au palais qu’il lui avait
				fait préparer, et qui communiquait avec le sien par un même jardin.

			Ils commencèrent à s’entretenir de tout ce que deux frères ont à se dire
				après une longue absence. Ils mangèrent ensemble ; et après le repas ils
				reprirent leur entretien, qui dura jusqu’à ce que Shahriar se retire pour laisser
				reposer son frère.

			Retrouver le sultan avait été capable de suspendre pour quelque temps les
				chagrins de l’infortuné6
				Shahzenan. Mais ils se réveillèrent bientôt avec violence, et les fêtes les
				plus agréables, au lieu de le réjouir, ne faisaient qu’irriter ses chagrins.

			Un jour, Shahriar ayant ordonné une grande chasse à deux journées de sa
				capitale, Shahzenan le pria de le dispenser de l’accompagner, en lui disant que
				l’état de sa santé ne lui permettait pas d’être de la partie. 

			Après son départ, se voyant seul, Shahzenan s’enferma dans son appartement,
				et s’assit à une fenêtre qui avait vue sur le jardin. 

			Une porte secrète du palais du sultan s’ouvrit tout à coup, et il en sortit
				vingt femmes au milieu desquelles marchait la sultane. Cette princesse, croyant que
				le roi de la Grande-Tartarie était aussi à la chasse, s’avança avec ses femmes
				jusque sous les fenêtres de l’appartement du prince. Et il fut dans un extrême
				étonnement de voir que dans cette compagnie, qui lui avait semblé toute composée de
				femmes, il y avait dix hommes qui prirent chacun leur maîtresse. La sultane, de son
				côté, ne demeura pas longtemps sans amant.

			La pudeur7 ne
				permet pas de raconter tout ce qui se passa. Il suffit de dire que Shahzenan en vit
				assez pour juger que son frère n’était pas moins à plaindre que lui. Dès ce moment
				il cessa de s’affliger8 et, les jours suivants, il fut de très bonne humeur. 

			Lorsqu’il sut que le sultan était de retour, il alla au-devant de lui. Le
				sultan fut ravi de le voir si gai.

			– Mon frère, lui dit Shahriar, depuis que vous êtes dans ma cour, je
				vous ai vu plongé dans une noire mélancolie que j’ai vainement tenté de dissiper par
				toutes sortes de divertissements. Dites-moi, de grâce, pourquoi vous étiez si
				triste. 

			Shahzenan ne put résister et il lui raconta l’infidélité de la reine de
				Samarcande.

			– Voilà, poursuivit-il, le sujet de ma tristesse ; jugez si
				j’avais tort de m’y abandonner. 

			– Ô mon frère ! s’écria le sultan, quelle horrible histoire
				venez-vous de me raconter ! Je vous loue9 d’avoir puni les
				traîtres. On ne saurait vous reprocher cette action : elle est juste ; et
				pour moi, j’avouerai qu’à votre place j’aurais eu peut-être moins de modération que
				vous. Je ne me serais pas contenté d’ôter la vie à une seule femme ; je crois
				que j’en aurais sacrifié plus de mille à ma rage. Mais enfin vous voilà consolé.
				Quelle en est la raison ? 

			Shahzenan, après avoir longuement hésité, finit par raconter à son frère
				l’infidélité de la sultane qu’il avait surprise. 

			– Être le témoin de ces infamies10 m’a convaincu qu’aucune
				femme ne peut résister à ses penchants, conclut-il, et qu’il n’y a pas de meilleur
				parti que de s’en consoler. Et, si vous m’en croyez, vous suivrez mon
				exemple. 

			Le sultan entra en fureur. 

			– Quoi ! dit-il, la sultane des Indes est capable de se comporter
				d’une manière aussi indigne ! Non, mon frère, je ne puis croire ce que vous me
				dites si je ne le vois de mes propres yeux. 

			Le sultan ordonna alors aussitôt une nouvelle chasse. Mais, à la nuit, les
				deux princes revinrent secrètement dans la ville et se rendirent au palais
				qu’occupait Shahzenan. 

			La porte secrète s’ouvrit enfin, et le sultan en vit plus qu’il n’en
				fallait pour être pleinement convaincu de son malheur.

			Il courut à l’appartement de la sultane, la fit lier devant lui et la livra
				à son grand vizir, avec ordre de la faire étrangler. Puis il coupa la tête de sa
				propre main à toutes les femmes de sa suite. Après ce rigoureux châtiment11, persuadé qu’il n’y
				avait pas une femme sage, pour prévenir les infidélités de celles qu’il prendrait à
				l’avenir, il résolut d’en épouser une chaque nuit, et de la faire étrangler le
				lendemain. 

			C’est ainsi que, Shahzenan étant parti, Shahriar ordonna à son grand vizir
				de lui amener la fille d’un de ses généraux d’armée. Le vizir obéit. Le sultan
				coucha avec elle et, le lendemain, en la lui remettant entre les mains pour la faire
				mourir, il lui commanda de lui en chercher une autre pour la nuit suivante. Le vizir
				lui mena la fille d’un officier subalterne12, qu’on fit aussi mourir
				le lendemain. Après celle-là, ce fut la fille d’un bourgeois de sa
				capitale ; et ainsi chaque jour c’était une fille mariée et une femme morte. Le
				bruit de cette inhumanité causa une consternation13 générale dans la ville.
				On n’y entendait que des cris et des lamentations. 

			Le grand vizir, qui était malgré lui le ministre d’une si horrible
				injustice, avait deux filles. L’aînée s’appelait Shéhérazade, et la cadette
				Dinarzade. La première avait du courage et infiniment d’esprit. Elle avait beaucoup
				lu et elle avait une mémoire si prodigieuse que rien ne lui était échappé. Elle
				s’était heureusement appliquée à la philosophie, à la médecine, à l’histoire et aux
				beaux-arts. Elle était aussi d’une grande beauté.

			Le vizir l’aimait passionnément. Un jour, elle lui dit : 

			– Mon père, j’ai une grâce à vous demander. J’ai dessein14 d’arrêter cette barbarie
				que le sultan exerce sur les familles de cette ville. Je veux dissiper la juste
				crainte que tant de mères ont de perdre leurs filles d’une manière si funeste15. 

			– Votre intention est fort louable, ma fille, dit le vizir ; mais
				comment prétendez-vous en venir à bout ? 

			– Mon père, répondit Shéhérazade, je vous conjure16 par la tendre affection
				que vous avez pour moi de me procurer l’honneur d’être sa femme. 

			– Avez-vous perdu l’esprit, ma fille ? se récria le grand vizir.
				Vous savez que le sultan a fait serment sur son âme de ne coucher qu’une seule nuit
				avec la même femme et de lui faire ôter la vie le lendemain. Et vous voulez que je lui
				propose de vous épouser ? 

			– Oui, mon père. Je connais tout le danger que je cours, et il ne
				saurait m’épouvanter. Si je péris, ma mort sera glorieuse ; et si je réussis
				dans mon entreprise, je rendrai à ma patrie un service important. 

			– Non, non, dit le vizir, jamais je n’y consentirai. 

			– Encore une fois, mon père, dit Shéhérazade, accordez-moi la grâce
				que je vous demande, sinon j’irai me présenter moi-même au sultan. 

			Enfin, le père, poussé à bout par la fermeté de sa fille, alla trouver le
				sultan pour lui annoncer que la nuit prochaine il lui mènerait Shéhérazade. 

			Le sultan fut fort étonné. 

			– Comment avez-vous pu, lui dit-il, vous résoudre à me livrer votre
				fille ? 

			– Sire, elle s’est offerte d’elle-même. 

			– Ne vous y trompez pas, prévint le sultan ; demain, quand je
				remettrai Shéhérazade entre vos mains après la nuit que j’aurai passée avec elle,
				j’exige que vous lui ôtiez la vie. 

			Le vizir, accablé, alla porter cette nouvelle à Shéhérazade, qui ne songea
				plus qu’à se mettre en état de paraître devant le sultan ; mais avant de
				partir, elle prit sa sœur Dinarzade à part et lui dit :

			– Ma chère sœur, j’ai besoin de votre secours. Dès que je serai devant
				le sultan, je le supplierai de permettre que vous couchiez dans la chambre
					nuptiale17, afin que je profite
				une dernière nuit de votre compagnie. Si j’obtiens cette grâce, souvenez-vous de
				m’éveiller demain matin une heure avant le jour et de me dire : « Ma sœur, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en attendant le jour, de
					me raconter un de ces beaux contes que vous savez. »

			Le vizir dut bien se résoudre à conduire Shéhérazade chez le sultan.
				L’heure étant venue de se coucher, le sultan lui demanda de se dévoiler. Il la
				trouva fort belle mais elle était en pleurs, et pour la consoler, il accepta la
				présence de sa sœur dans la chambre nuptiale. Une heure avant le jour, Dinarzade fit
				ce que sa sœur lui avait demandé.

			– Ma chère sœur, dit-elle, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en
				attendant le jour, de me raconter un de ces contes agréables que vous savez.
				Hélas ! ce sera peut-être la dernière fois que j’aurai ce plaisir. 

			Au lieu de répondre à sa sœur, Shéhérazade demanda au sultan :

			– Sire, Votre Majesté veut-elle bien me permettre de donner
				satisfaction à ma sœur ? 

			– Très volontiers, répondit-il. 

			Alors, adressant la parole à Shahriar, Shéhérazade commença de la
				sorte : 

			
				
					1.
						Chronique : récit, histoire. 

				

				
					2.
						Perse : région qui, aujourd’hui, correspond à l’Iran. 

				

				
					3.
						Grande-Tartarie : nom donné par les Européens à une région de l’Asie
						peuplée par les Tartares, à l’est de la mer Caspienne. 

				

				
					4.
						Vizir : ministre. 

				

				
					5.
						Mélancolie : tristesse.

				

				
					6.
						Infortuné : malchanceux. 

				

				
					7.
						Pudeur : discrétion. 

				

				
					8.
						S’affliger : éprouver du chagrin. 

				

				
					9.
						Loue : félicite. 

				

				
					10.
						Infamie : acte honteux, déshonorant. 

				

				
					11.
						Châtiment : punition sévère.

				

				
					12.
						Subalterne : qui occupe un rang inférieur. 

				

				
					13.
						Consternation : profond abattement mêlé de tristesse.

				

				
					14. J’ai
						dessein : j’ai comme projet. 

				

				
					15.
						Funeste : qui apporte la mort, tragique.

				

				
					16.
						Conjure : supplie. 

				

				
					17.
						Nuptiale : des époux.

				

			

		

	
		
			PREMIÈRE NUIT

			Le marchand et le génie

			« Sire, il y avait autrefois un marchand qui possédait de grands
				biens. Un jour qu’une affaire l’appelait assez loin, il monta à cheval et partit, portant dans une sacoche une
				petite provision de biscuits et de dattes qu’il y avait mise, ayant un désert à
				passer où il n’aurait pas trouvé de quoi se nourrir. Il arriva sans incident à
				l’endroit où il avait affaire, et, quand il eut terminé, il remonta à cheval pour
				s’en retourner chez lui.

			Le quatrième jour de sa marche, il se sentit tellement incommodé par
				l’ardeur du soleil qu’il se détourna de son chemin pour aller se rafraîchir sous des
				arbres. Il trouva, au pied d’un grand noyer, une fontaine d’une eau très claire. Il
				s’assit et, ayant tiré de sa sacoche du biscuit et des dattes, il les mangea en
				jetant les noyaux à droite et à gauche. 

			Tout à coup, il vit paraître un génie1 tout blanc de vieillesse
				et d’une grandeur énorme, qui, s’avançant jusqu’à lui le sabre à la main, lui dit
				d’un ton de voix terrible : 

			– Lève-toi, que je te tue avec ce sabre comme tu as tué mon
				fils ! 

			Le marchand, autant effrayé de la hideuse2 figure du monstre que
				des paroles qu’il lui avait adressées, lui répondit en tremblant : 

			– Hélas ! mon bon seigneur, de quel crime puis-je être coupable
				envers vous pour mériter que vous m’ôtiez la vie ? 

			– Je veux, reprit le génie, te tuer de même que tu as tué mon fils. 

			– Comment pourrais-je avoir
				tué votre fils ? Je ne le connais point, et je ne l’ai jamais vu. 

			– N’as-tu pas, en mangeant des dattes, jeté les noyaux à droite et à
				gauche ? répliqua le génie.

			– J’ai fait ce que vous dites, répondit le marchand, je ne puis le
				nier. 

			– Je te dis que tu as tué mon fils, et voici comment : dans le
				temps que tu jetais tes noyaux, mon fils passait ; il en a reçu un dans l’œil,
				et il en est mort : c’est pourquoi il faut que je te tue. 

			Le marchand, tout en pleurs, eut beau protester de son innocence, le génie
				n’en fut nullement attendri. 

			– Tous ces regrets sont superflus3, s’écria-t-il. Quand tes
				larmes seraient de sang, cela ne m’empêcherait pas de te tuer comme tu as tué mon
				fils. Et, sur ces paroles… »

			 

			Shéhérazade, en cet endroit, s’arrêta tout net en apercevant le jour
				poindre aux fenêtres du palais. 

			– Votre conte est merveilleux, ma sœur, dit alors Dinarzade.

			– La suite en est encore plus surprenante, répondit Shéhérazade, et
				vous en tomberiez d’accord, si le sultan4 voulait me laisser vivre
				encore aujourd’hui et me donner la permission de vous la raconter la nuit
				prochaine. 

			Shahriar, qui avait écouté Shéhérazade avec plaisir, se dit en lui-même : « J’attendrai
				jusqu’à demain ; je la ferai toujours bien mourir quand j’aurai entendu la fin
				de son conte. »

			Ayant donc pris la résolution de ne pas lui faire ôter la vie ce jour-là,
				il se leva pour aller au conseil5.

			Pendant ce temps-là, le grand vizir était dans une inquiétude cruelle. Il
				avait passé la nuit à soupirer et à plaindre le sort de sa fille, dont il devait
				lui-même être le bourreau. Mais il fut agréablement surpris lorsqu’il vit que le
				sultan entrait au conseil sans lui donner l’ordre funeste qu’il en attendait.

			Le sultan, selon sa coutume, passa la journée à régler les affaires de son
				empire ; et, quand la nuit fut venue, il la passa encore avec Shéhérazade. 

			Le lendemain, avant que le jour parût, Dinarzade ne manqua pas de
				s’adresser à sa sœur et de lui dire : 

			– Ma chère sœur, si vous ne dormez pas, je vous supplie, en attendant
				le jour qui paraîtra bientôt, de continuer le conte d’hier.

			– Achevez, lui dit le sultan, le conte du génie et du marchand ;
				je suis vraiment curieux d’en entendre la fin. 

			Shéhérazade prit alors la parole et continua son conte dans ces
				termes :

			
				
					1.
						Génie : créature surnaturelle. 

				

				2.
						Hideuse : très laide. 


				3.
						Superflus : inutiles.


				4.
						Sultan : roi. 


				5.
						Conseil : assemblée qui conseille le roi sur la conduite des affaires
						publiques. 


			

		

	
		
			
DEUXIÈME NUIT

			Le marchand et le génie

			(suite)

			« Sire, quand le marchand vit que le génie allait lui trancher la
				tête, il fit un grand cri, et lui dit : 

			– Arrêtez ! Ayez la bonté de m’accorder un délai :
				donnez-moi le temps d’aller dire adieu à ma femme et à mes enfants, et de leur
				partager mes biens ; cela étant fini, je reviendrai aussitôt dans ce même lieu. 

			– De combien de temps souhaites-tu disposer ? interrogea le
				génie. 

			– Je vous demande une année, répondit le marchand. Il ne me faut pas
				moins de temps pour mettre de l’ordre dans mes affaires, et pour me disposer à
				renoncer sans regret au plaisir qu’il y a de vivre. Ainsi, je vous promets que, dans
				un an, sans faute, je me rendrai sous ces arbres pour me remettre entre vos mains. 

			À ces paroles, le génie le laissa près de la fontaine et disparut.

			Quand le marchand arriva chez lui, sa femme et ses enfants le reçurent avec
				toutes les démonstrations d’une joie parfaite ; mais, au lieu de les embrasser
				de la même manière, il se mit à pleurer et leur raconta ce qui s’était passé entre
				lui et le génie, et qu’il lui avait donné sa parole de retourner bientôt recevoir la
				mort de sa main.

			L’année s’écoula trop vite, et il fallut partir. Le marchand fit son bagage
				et s’arracha aux cris et aux regrets de sa famille. Enfin, il arriva à l’endroit où
				il avait rencontré le génie. Il s’assit au bord de la fontaine, où il attendit avec
				toute la tristesse qu’on peut s’imaginer.

			Pendant qu’il languissait1 dans
				une si cruelle attente, un bon vieillard, qui menait une biche, s’approcha de lui.
				Ils se saluèrent l’un l’autre ; après quoi le vieillard lui dit : 

			– Mon frère, peut-on savoir pourquoi vous êtes venu dans ce lieu
				désert, où il n’y a que des esprits malins, et où l’on n’est pas en sûreté ? 

			Le marchand lui conta l’aventure qui l’obligeait à se trouver là. Le
				vieillard l’écouta avec étonnement. 

			– Voilà, s’écria-t-il, la chose du monde la plus surprenante. Je veux
				être témoin de votre entrevue avec le génie. 

			En disant cela, il s’assit près du marchand, et tandis qu’ils
				s’entretenaient tous deux… »

			 

			– Mais je vois le jour, dit Shéhérazade en s’interrompant
				habilement. Quel dommage, vraiment, car ce qui reste est le plus beau du
				conte !

			Et le sultan, impatient d’en entendre la fin, laissa vivre encore ce
				jour-là Shéhérazade.

			
				
					1.
						Languissait : était abattu, découragé. 

				

			

		

	
		
			TROISIÈME NUIT

			La nuit suivante, Dinarzade fit à Shéhérazade la même prière que les deux
				précédentes : 

			– Ma chère sœur, si vous ne dormez pas, je vous supplie de me raconter
				un de ces contes agréables que vous savez. 

			Mais le sultan dit qu’il voulait entendre la suite de celui du marchand et
				du génie ; c’est pourquoi Shéhérazade le reprit ainsi :

			Le marchand et le génie

			(suite)

			« Sire, pendant que le marchand et le vieillard qui conduisait la
				biche s’entretenaient, il arriva un autre vieillard suivi de deux chiens noirs. Il
				s’avança jusqu’à eux, et les salua en leur demandant ce qu’ils faisaient en cet
				endroit. Le vieillard qui conduisait la biche lui apprit l’aventure du marchand et
				du génie.

			Le second vieillard, trouvant aussi la chose digne de sa curiosité, prit la
				même résolution. Il s’assit auprès des autres et à peine se fut-il mêlé à leur
				conversation qu’il survint un troisième vieillard, qui demanda pourquoi le marchand
				paraissait si triste. On lui en dit le sujet, qui lui parut si extraordinaire qu’il
				souhaita lui aussi être témoin de ce qui se passerait entre le génie et le marchand.
				Et il se plaça parmi les autres.

			Bientôt, ils aperçurent dans la campagne une vapeur épaisse, comme un
				tourbillon de poussière enlevé par le vent. Cette vapeur s’avança jusqu’à eux et, se
				dissipant tout à coup, leur laissa voir le génie qui, sans les saluer,
				s’approcha du marchand, le sabre à la main, et lui dit, le prenant par le
				bras : 

			– Lève-toi, que je te tue comme tu as tué mon fils. 

			Le marchand et les trois vieillards effrayés se mirent à pleurer et à
				remplir l’air de cris. C’est alors que… »

			 

			Shéhérazade, en cet endroit, s’arrêta tout net en apercevant le jour
				poindre aux fenêtres du palais. 

			Le conte avait si bien piqué la curiosité du sultan que, voulant absolument
				en savoir la fin, il remit encore au lendemain la mort de la sultane.

			On ne peut exprimer quelle fut la joie du grand vizir lorsqu’il vit que le
				sultan ne lui ordonnait pas de faire mourir Shéhérazade.
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